
4-91

Ciencia, filosofía y fe cristiana

La revista italiana MicroMega, dirigida por Paolo Flores d’Arcais,  publicó en
mayo del año 2000 un número extraordinario sobre Religión y filosofía que
constituyó un éxito editorial sin precedentes. Preguntándose sobre la
manera cómo la religión, especialmente la cristiana, afronta la caida de las
ideologías y el vacío que dejan, enfrentaba a tres teólogos (entre ellos el
Cardenal Ratzinger) con un grupo de filósofos (entre ellos Vattimo y Sava-
ter). Y como pórtico publicaba un testimonio, confesión y reflexión perso-
nal, del que es considerado el intelectual italiano de la segunda mitad del
siglo XIX más conocido en el mundo entero. Norberto Bobbio, con 93 años
ahora, es un venerable personaje, insigne figura de la Filosofía del Dere-
cho y Filosofía Política. En este debate publicamos nosotros ese testimonio
que publicó MicroMega, junto al comentario que le ha inspirado a nuestro
colaborador teólogo Josep Mª Rovira Belloso.  

Yo no soy un hombre de fe, soy un
hombre de razón y desconfío de todas
las fes. Pero distingo religión de reli-
giosidad. Religiosidad significa para
mí, simplemente, tener el sentido de
los propios límites, saber que la razón
del hombre es una pequeña lucecita,
que ilumina un espacio ínfimo respec-
to a la grandiosidad, a la inmensidad
del universo. La única cosa de la que
estoy seguro, siempre en los límites
de mi razón —porque no me cansaré
de repetirlo: no soy un hombre de fe,
tener fe es algo que pertenece a un

mundo que no es el mío— es en todo
caso que yo vivo el sentido del miste-
rio, que evidentemente es común al
hombre de razón y al hombre de fe.
Con la diferencia que el hombre de fe
llena este misterio de revelaciones y
verdades que vienen de lo alto, que
no me llegan a convencer. Queda sin
embargo este profundo sentido del
misterio, que nos rodea y que es eso
que llamamos religiosidad.

Mi religiosidad se caracteriza por
las dudas, más que por respuestas
ciertas. Yo acepto sólo lo que está
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dentro de los límites de la estricta
razón,  que dejan en verdad un espa-
cio bien estrecho: mi razón se para
tras unos pocos pasos y, si quiero
recorrer el camino que penetra en el
misterio, no encuentro nunca el final.
Cuanto más sabemos, más sabemos
que no sabemos. Cualquier científico
te dirá que cuanto más sabe más des-
cubre lo que no sabe. Creían saber
más los antiguos que no sabían nada
en comparación de lo que sabemos
nosotros. Hemos ensanchado enorme-
mente el espacio de nuestro conoci-
miento, pero cuanto más lo ensancha-
mos más nos damos cuenta de lo
inmenso que es este
espacio. ¿Qué es el cos-
mos? ¿Qué sabemos del
cosmos? ¿Cómo y por
qué se produce el trán-
sito de la nada al ser?

Es una pregunta clá-
sica, pero yo no sé la
respuesta: ¿por qué el
ser y no más bien la
nada? Nunca he oculta-
do que yo no tengo una respuesta y
no sé quién pueda tenerla si no es por
fe. Según Severino el ser es infinito,
el ser es. Pero con ello no consegui-
mos comprender qué es lo que había
antes. Es imposible. Y frente a las
preguntas a las que es imposible res-
ponder —porque esto sí que lo tengo
claro: no puedo contesta a esta pre-
gunta aunque pertenezca a una
humanidad que ha hecho enormes
progresos— me siento un pequeño
grano de arena en este universo. Y
negar que la pregunta tenga sentido,
como haría una filosofía analítica, me
parece un juego de palabras.

Probablemente depende de mi
incapacidad de ir más allá. Pero cuan-

do percibo haber llegado al fin de la
vida sin haber encontrado una res-
puesta a las preguntas últimas, mi
inteligencia se siente humillada.
Humillada. Y yo acepto esta humilla-
ción. La acepto. Y no intento huir de
esta humillación con la fe, a través de
caminos que no consigo recorrer. Me
quedo como hombre de razón limita-
da y humillada. Sé que no sé. A esto
lo llamo yo "mi religiosidad". No sé si
es correcto, pero en el fondo coincido
con lo que piensan las personas reli-
giosas sobre el misterio. Probable-
mente no se consigue aguantar este
continuo dudar, este continuo no

saber, y por eso se
recurre a las creencias,
como la de la inmortali-
dad del alma. Pero yo
continuo a entender el
fondo religioso de mi
persona como este no
saber Y es un fondo
religioso que me aco-
rrala, me agita y me
atormenta.

Un día le dije al cardenal Martini:
para mi la diferencia no está entre el
creyente y el no creyente (¿qué quie-
re decir creer? ¿en qué?), sino entre
quien toma en serio estos problemas
y quien no los toma en serio: hay cre-
yentes que se contentan con respues-
tas fáciles (¡y también no creyentes
satisfechos con respuestas fáciles,
claro!). Hay quien dice "soy ateo",
pero yo no estoy seguro de saber qué
significa esto. Pienso que la verdade-
ra diferencia está entre quien, para
dar un sentido a la propia vida, se
plantea con seriedad y dedicación
estas preguntas y busca la respuesta,
aunque no la encuentre, y quien per-
manece indiferente a ellas pues le
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basta repetir lo que le han dicho des-
de niño.

La respuesta de la fe es consola-
dora. Pero las religiones no tienen
sólo la función de consolar. Tienen
también la función de "revelar" verda-
des sobre problemas a los que el
saber común no llega: la creación, la
inmortalidad del alma. Respuestas
consoladoras, pero no sólo: respues-
tas a preguntas que uno se plantea en
el umbral de la muerte. Yo he dado mi
respuesta con las pocas "conviccio-
nes" que poseo. Porque las mías son
"convicciones" de un hombre que
pasa continuamente de la duda a la
verdad, y de nuevo a la duda.

Yo no creo. Llegado a una edad en
que se siente que la muerte está cer-
ca, si debo oírme a mí mismo y dar
una respuesta personal, el único
deseo que tengo, la única necesidad,
no es ciertamente la inmortalidad,
sino el deseo de morir en santa paz:
el descanso eterno es lo que espero.
No quiero despertarme. Pero incluso
esto coincide profundamente con las
religiones: "¡Requiem aeternam dona
eis Domine!" está escrito en el fron-
tispicio de todos los cementerios. 

También yo he crecido, como casi
todos en este país, en una familia
católica y he tenido una formación
católica. Oraciones, oraciones, oracio-
nes… Las he repetido tan maquinal-
mente (en latín, como se hacía antes,
o en italiano) que las he olvidado casi.
Hice la primera comunión y contraje
matrimonio religioso (pero tampoco
mi mujer es creyente). Y no es fácil
decir cuándo y por qué perdí la fe. Tal
vez hacia los veinte años. Segura-
mente por el estudio de la filosofía.
Todas estas preguntas sobre los pro-
blemas de la metafísica, digámoslo

así, y el darse cuenta de que las res-
puestas de la fe implicaban creencias
difíciles de aceptar. La creencia en los
milagros, por ejemplo, es la cosa más
absurda para un racionalista. Y, por
otra parte, está el deber de creer en
lo que  todo ser racional considera un
mito, empezando por el pecado origi-
nal.

Sobre el pecado original estoy de
acuerdo con lo que en varios artículos
ha escrito un amigo mío católico, el
profesor Luis Lombardi Vallauri (que
precisamente por esta razón ha sido
expulsado de la Universidad Católica
de Milán, donde enseñaba), que plan-
tea preguntas muy sencillas, a ras de
tierra, para las que no hay respuesta:
una culpa originaria colectiva no es
aceptable, la culpa es personal, no
puede ser trasmitida de una genera-
ción a otra, no hay cosa más primiti-
va. La culpa colectiva es además una
concepción tribal. Es difícil creer en el
Antiguo Testamento. Creer en el Dios
de Abraham que se revela pidiendo
un sacrificio tan cruel. Y aquí me
detengo. Pero queda el misterio del
universo.

Por otra parte, tal vez otros facto-
res más banales han tenido más
importancia en mi formación. Con la
adolescencia y la juventud se entra en
el mundo, con todos los deseos que
asaltan a un muchacho, tan fuertes
que le hacen abandonar poco a poco
las prácticas religiosas. Has ido a con-
fesarte durante tantos años y llegado
un momento dejas de hacerlo. Entras
en conflicto con la moral del confesio-
nario. Al principio tal vez con idea de
volver a algún día… Entre los proble-
mas metafísicos me planteé muy
pronto el de la inmortalidad del alma:
¿es posible que seamos eternos?
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¿Qué significa eso? La vida y la muer-
te están indisolublemente entrelaza-
das. La vida adquiere sentido por la
muerte y la muerte por la vida. La
muerte, si existiese de verdad otra
vida, ya no sería la muerte. Pensemos
un poco en ello: ¿por qué la muerte
es la muerte? ¡Porque es la muerte!
Es necesario tomar en serio la muer-
te.

Empecé a tomar en serio la muer-
te al ver morir a amigos jóvenes, sin
dejarme engañar con las promesas de
la religión de que aún estaban vivos.
Alguna vez, pensando en la muerte
de una persona especialmente queri-
da —mi padre, por ejemplo— sé que
aquella persona que he amado no
está ya. Y que exista alguna cosa de
él en otro lugar —que no sé dónde
está— a mí no me importa absoluta-
mente nada. La persona que he ama-
do era aquel modo particular de son-
reír, de hacernos jugar, de venir al
pueblo el fin de semana cuando está-
bamos de vacaciones, cómo lo esperá-
bamos en el portal de cosa y con qué
alegría lo abrazábamos: esto estoy
seguro que ya no existe.

He seguido reflexionando sobre
los grandes temas de la existencia y
ninguna de las respuestas de la reli-
gión me ha convencido nunca. Pero
tampoco yo he conseguido dar res-
puestas. Y sin embargo, digo otra vez
que tengo un sentido religioso de la
vida precisamente por esta conscien-
cia de un misterio que es impenetra-
ble. ¡Impenetrable!

Yo creo mucho más en la razón
científica que en la razón filosófica. A
la encíclica Fides et Ratio le reprocho
precisamente que polemice con las
filosofías modernas para poder volver
a la filosofía de Santo Tomás , cuando

lo que de verdad sacude y cambia al
mundo —que es lo que debería atraer
la atención del papa— es el progreso
científico. En esto estoy de acuerdo
con Carlo Galimberti. Es el proceso
técnico científico lo que ha desbarata-
do las creencias tradicionales. Se
empezó con el número de años de la
edad del cosmos… Y después lo que
dicen la cosmología y la biología, cen-
tenares y centenares de millones de
años de evolución, con la era de los
dinosaurios, infinitamente larga, y su
extinción, y centenares de millares de
años para la evolución del hombre:
son cosas estremecedoras, para las
que la fe no da ninguna respuesta. El
progreso humano es ciertamente
imprevisible porque esta sujeto a
demasiadas variables. Pero es seguro
que las transformaciones que están
sucediendo en el mundo modifican
algunas creencias tradicionales.

Vuelvo a la inmortalidad del alma:
me explico que esta creencia surgiera
cuando era muy frecuente morir
joven. Para una madre que ve morir a
su hijo a los tres, cuatro o veinte
años, la inmortalidad del alma es un
gran consuelo. Pero hoy, cuando se
vive hasta los ochenta y noventa
años, la idea de la inmortalidad del
alma se vacía de sentido. Quiero decir
que probablemente esta simple trans-
formación de la duración media de la
vida modifica una de las creencias
tradicionales más comunes.

O fijémonos en el problema de la
superpoblación: pone terriblemente
en crisis la idea religiosa que ve en el
engendramiento —"crecer y multipli-
caros"— un principio bueno por esen-
cia. Y por tanto, ¡cuidado con poner
límites a la procreación! Pero en otros
tiempos la mitad al menos de los
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niños moría nada más nacer. El hecho
de que hoy no muera casi ningún niño
ha cambiado profundamente el pro-
blema de "crecer y multiplicaros",
porque en otro tiempo el mismo buen
Dios se encargaba de la limitación de
los nacimientos con enfermedades y
muertes en el parto. También en esto,
por tanto, el progreso científico obliga
a una transformación profunda de
creencias y mandamientos funda-
mentales.

La ciencia ha hecho algún progre-
so. La fe no responde a las preguntas.
Lo más que hace es desviarlas. Esta
es su ventaja y su debilidad, al menos
ante las personas que sostienen que
la única luz legítima —por débil que
sea— para decir sí o no, verdadero o
falso es la razón. Y la experiencia. La
razón y la experiencia son las dos
luces del hombre real. La religión es
una creación humana. Arrigo Levi me
ha enviado un libro suyo en el que
investiga sobre los puntos de conver-
gencia de dos fes contrapuestas. La fe
religiosa y la fe laica. Ciertamente hay
puntos de convergen-
cia. Pero la fe laica es la
que sostiene que somos
nosotros los que hemos
creado al Creador, que
el Creador es una cria-
tura del hombre.

Si pensamos en la
religión de los antiguos,
en los dioses de Home-
ro que son los que más hemos estu-
diado (me he preguntado siempre por
qué en nuestras escuelas se estudian
más los dioses de Homero que los de
la Biblia), creo que no existe ninguna
duda en que son criaturas del hom-
bre. Hasta los mismos antiguos se
daban cuenta perfectamente de ello.

Decir lo mismo sobre el cristianismo
es efectivamente más atrevido. Pero
¿qué puede haber de más antro-
pomórfico que un Dios padre? Padre
nuestro que estás en el cielo… Yo ten-
go una visión antropocéntrica del
mundo y no teocéntrica. No hay nada
más humano que atribuir a Dios este
nombre benéfico y benévolo de
"Padre". "Padre mío". Esta seguridad
que tienen los cristianos de que su
Dios es radicalmente diverso de los
otros, levanta sospechas.

Una cosa es aceptar los preceptos
y la predicación de Cristo, las biena-
venturanzas, el sermón de la mon-
taña y otra cosa es aceptar su naci-
miento sin que provenga de una
relación normal entre hombre y
mujer, sino por intervención del Espí-
ritu Santo. Esta primera duda puede
hacer dudar de todo el resto. En
cuanto a los preceptos morales, no
esta claro que los acepte todos. Por
ejemplo, cuando Jesús dice "deja a
los muertos que entierren a los muer-
tos", no me convence esta indiferen-

cia, casi desprecio, hacia
una práctica tan huma-
na y piadosa.
Se bien que suena blas-
femia todo lo que estoy
diciendo. Pero no consi-
go olvidarme que, junto
al Cristo del sermón de
la montaña, está tam-
bién el Pantocrátor

triunfante. 
Pero el problema más difícil, más

reacio a ser resuelto por la fe sigue
siendo el problema del mal. Reflexio-
nemos: existe el mal que podemos
considerar como dependiente del
hombre, de la maldad humana, para
el que se pueden buscar todas las
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explicaciones posibles, siempre que
no sea remontarse al pecado original
pues sería una explicación necesitada
de otra explicación. Pero existe tam-
bién el mal que depende, para usar
una expresión de Ceronetti, de la tierra
inhóspita en que vivimos. Inundacio-
nes horribles que arrastran a miles y
miles de personas, terremotos… Preci-
samente un terremoto, el de Lisboa,
hizo a Voltaire reformular la pregunta
del porqué del mal (dado que Dios
debería ser omnipotente e infinitamen-
te bueno: el problema de la teodicea),
al que los teólogos no son capaces de
contestar. Yo digo frecuentemente que
el papa puede decir no a la guerra —y
Wojtyla lo ha hecho— pero no puede
decir no al terremoto. ¿Qué sentido
tendría si el papa en un discurso dijera
"¡nunca más terremotos!"? Parecería
un hechicero.

Al problema del sufrimiento es
demasiado fácil responder que el sufri-
miento depende del pecado. No, la
mayor parte del sufrimiento no depen-
de de nosotros. El cáncer, ¿qué tiene
que ver con la culpa? El hombre reli-
gioso tiende a encontrar la explicación
en la culpa. Y en último extremo se ve
obligado a considerar el mal como
"carencia de ser". Cuando planteamos
el problema del mal no hablamos
genéricamente del mal que se deriva
de un acto de crueldad. Hablamos
también del sufrimiento. Quien dice
que también el sufrimiento es un bien
es porque cree que al más allá se llega
a través del sufrimiento (pero que sea
el suyo, no el de otros), a través de la
manera como acepta y supera la prue-
ba del sufrimiento. Tal vez esta consi-
deración mía depende del hecho de mi
vileza, pero no consigo imaginar una
explicación finalista al sufrimiento.

El sentido finalista no existe.
Entonces, ¿todo sucede por casuali-
dad? ¿Pero no podríamos decir tam-
bién que "por necesidad"? Efectivamen-
te tenemos dos posibles explicaciones
de cualquier evento, el azar y la necesi-
dad. Aunque suelo decir que el azar
explica demasiado poco y la necesidad
prueba demasiado. Un queridísimo
amigo mío es atropellado al cruzar la
calle y muere sin decir ni pío. ¿Puedes
dar una respuesta al porqué de esta
muerte? ¿Te puede resultar satisfacto-
ria una respuesta religiosa? No, y no te
queda más respuesta que el azar o la
necesidad.

Pareyson en su libro Ontología de
la libertad habla continuamente del
sufrimiento gratuito. Parece que pien-
sa que el sufrimiento siempre se debe
a una forma de pagar por algo. Pero
acaba llegando a una conclusión que
te deja helado: el mal está en Dios.
Un libro que profundiza en el abismo
de la libertad, la libertad de Dios. Pero
esta libertad de Dios implica que en él
está el mal. Por otra parte, de Dios se
ha dicho todo: que es misericordioso
y que es vengativo, venerable y terri-
ble. Lo opuesto. Y vengativo es preci-
samente quien no perdona.

Un paréntesis sobre el perdón. El
papa está pidiendo perdón continua-
mente. Pero el perdón no borra nada.
El mal que se ha hecho permanece
indeleble. Recuerdo que cuando éra-
mos pequeños e íbamos a confesarnos
la explicación era ésta: todo pecado
que cometes mancha tu alma: si vas a
confesarte, lavas estas manchas y tu
alma queda limpia. La idea religiosa es
que el arrepentimiento limpia. Pero
hay una diferencia esencial entre per-
donar, que es un acto subjetivo, y
pedir perdón. Pedir perdón es pedir
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que el otro acepte tu petición de
perdón. ¿Y si no lo acepta? Creo que
no habrá ningún judío que acepte esta
petición de la Iglesia de ser perdona-
da por el antijudaísmo que ha ocasio-
nado tan grandes males. No basta con
pedir perdón por todo lo que se ha
dicho contra los judíos durante dos
milenios en los púlpitos y en las calles,
porque el antijudaísmo ha sido un
sentimiento popular difuso. Popularísi-
mo. Que se fundaba sobre esta afir-
mación pronunciada por la Iglesia
como indiscutible: los hebreos son los
que han matado a Nuestro Señor.

No hay respuesta a los problemas
del mal y de la injusticia del mundo.
Stalin muere en su cama, Pinochet
morirá también en su cama, y Ana
Frank en un campo de exterminio. Los
tiranos mueren en su cama y una niña
inocente en un campo de concentra-
ción: no hay ninguna jus-
tificación, es simplemen-
te terrible. Y no se puede
responder con lo de que
los juicios de Dios son
inescrutables. No es una
respuesta, es un acto de
fe. A un amigo mío le
respondí: "Me resulta
difícil comprender cómo
el Inexplicable pueda ser
un principio de explica-
ción, el Inaferrable un punto firme para
fortalecer la respuesta, el Inconcebible
pueda ser fuente de nuestro conoci-
miento, el Insondable pueda ser una
sonda que nos permita llegar al fondo
de las cosas". Sobre lo inefable no se
puede decir nada.

Me detengo aquí. No quiero ir más
allá. No por reticencias. Pero me he
impuesto una norma que sigo cum-
pliendo: no se debe escandalizar.

CARTA A ALGUNOS AMIGOS SOBRE
LA FIDES ET RATIO

Vuestros comentarios sobre la
Fides et Ratio no me han convencido
mucho. Me parece que habéis sobre-
pasado el análisis textual con numero-
sas citas en búsqueda de contradiccio-
nes internas en el texto. Hoy día, el
adversario más peligroso contra el que
debería combatir la Iglesia no son las
diversas filosofías dominantes, por
fuertes o débiles que sean, que se
oponen, como siempre lo han hecho, a
la filosofía perenne. ¿Qué relevancia
tienen estas filosofías en el mundo de
hoy si no es alimentar discusiones
entre doctos? El adversario más peli-
groso de las verdades reveladas trans-
mitidas por el Iglesia, con o sin la ayu-
da de la filosofía perenne, es el
progreso tecnológico cada vez más

rápido, irresistible e
irreversible, producido y
continuamente alimen-
tado por el enorme
desarrollo de las cien-
cias. En una palabra, lo
que amenaza las verda-
des transmitidas no es
la razón filosófica sino la
razón científica. El pro-
ceso de secularización,
la llamada edad del

desencanto, no nació de la rebelión de
Lutero sino de los descubrimientos de
Galileo. Para poner un ejemplo, el con-
cepto de alma empieza a ponerse en
duda no tanto por las viejas disputas
entre filósofos, sino por los avances de
la investigación neurológica, por el
conocimiento cada vez mayor, aunque
todavía inicial, del mundo de la "gala-
xia mente" para usar la expresión de
Rita Levi Montalcini.
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¿Cómo se puede ofrecer una orien-
tación para la historia del próximo
milenio sin tomar una clara posición,
por ejemplo, sobre la aparición de
armas cada vez más mortíferas y más
fáciles de usar, sobre el aumento de la
población, sobre la destrucción del
medio ambiente, sobre la globalización
salvaje que amenaza producir cada
vez más desigualdad y más margina-
ción (se va a la desaparición del conti-
nente más pobre, África), sobre la pro-
liferación de tráficos ilícitos (mafiosos)
en los que cuentan sólo las relaciones
de fuerza (¡y se sigue hablando de los
efectos benéficos del mercado!)?

¿Pero qué tiene que ver toda esta
revolución de la vida de nuestro pla-
neta, revolución originada por el pro-
greso científico y técnico, con el viejí-
simo tema sobre fe y razón que es el
que afronta el papa?

¿No se debería invitar a la Iglesia,
y tal vez a las otras religiones, a
tomar en consideración más realista-
mente las transformaciones actuales
que van a constituir el tema de deba-
te del tercer milenio?

En la encíclica el saber científico es
considerado siempre como un saber
parcial, limitado, utilitario, que no es
capaz de plantearse "preguntas sobre
el sentido", por lo que debe continua-
mente ser controlado por la filosofía y
la revelación, las únicas que pueden
responder a las preguntas últimas.
Casi siempre se cita a la par del saber
cotidiano.

Es fundamental el nº 30, en el que
se hace una rápida descripción de las
diversas formas de verdad. "Las más
numerosas son los que apoyan sobre
evidencias inmediatas o se prueban por
experimentación. Este es el orden de
verdad propio de la vida cotidiana y de

la investigación científica". En un nivel
más alto se encuentran las verdades de
carácter filosófico y de carácter religioso.

Estrechamente unida a esta deva-
luación de la verdad científica está la
crítica radical de la mentalidad positi-
vista "que no sólo se ha alejado de
toda referencia a la visión cristiana del
mundo, sino que ha abandonado toda
referencia a la visión metafísica y
moral". Con la consecuencia de que
algunos científicos ya no tienen ningún
interés especial por la persona y la glo-
balidad de su vida. E incluso algunos,
"conscientes del poder que comporta
el progreso tecnológico", parecen incli-
narse no sólo a la lógica del mercado
sino "a la tentación de poseer un poder
demiúrgico sobre la naturaleza y sobre
el mismo ser humano" (nº 46).

Se dedica un parágrafo entero (el
88) a la crítica del cientismo que
rehúsa aceptar otras formas válidas
de conocimiento y relega los valores a
simples productos de la emotividad.
De esta forma la ciencia "se prepara a
dominar todos los aspectos de la exis-
tencia humana a través del progreso
tecnológico". Los "innegables" éxitos
de la investigación científica y de la
tecnología contemporánea han contri-
buido a difundir "la mentalidad cien-
tista que parece no tener ya fronte-
ras". Las preguntas de sentido son
arrinconadas en el dominio de "lo irra-
cional o lo imaginario".

En las últimas páginas el pontífice
se refiere también a los científicos con
estas palabras: "El camino recorrido
por ellos ha conseguido especialmente
en este siglo metas que nos dejan ató-
nitos". Sin embargo, aun expresando
su admiración y su felicitación, el
pontífice siente "el deber de exhortar-
les a proseguir en sus esfuerzos sin
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abandonar el horizonte sapiencial en el
que las adquisiciones científicas y tec-
nológicas se ponen de acuerdo con los
valores filosóficos y éticos" (nº 106)

En realidad la primera referencia a
la ciencia se encuentra en el nº 25,
donde, partiendo del aristotélico
"todos los hombres desean saber", se
concluye: "Aquí está el motivo de tan-
ta búsqueda, especialmente en el
campo de la ciencias, que han llevado
en los últimos siglos a tan significati-
vos resultados, favoreciendo un
auténtico progreso de la humanidad
entera". Pero no se dice qué tipo de
progreso es al que se ha llegado, si es
progreso moral, material o social.

Del conjunto de estos párrafos se
saca la conclusión de que el progreso
científico y tecnológico es objeto de
admiración pero también de preocu-
pación, lo cual es perfectamente com-
prensible. Pero se tiene también la
impresión de que no se valoran a fon-
do sus efectos revolventes, incluso
respecto de "verdades" transmitidas
por la tradición. Ninguna de estas ver-
dades, desde el número de años que
nos separan de la creación (que ha
sido la primera en caer) hasta la
visión general del universo (con sus
infinitas galaxias que están aún sien-
do descubiertas) resiste frente a los
admirados y al mismo tiempo temidos
éxitos del saber científico, considera-
do de categoría inferior y necesitado
de ser controlado por las formas
superiores de saber. Parece como si
no contara para nada la autonomía
del saber científico respecto al filosó-
fico y, sobre todo, respecto a las ver-
dades de fe, una autonomía que se ha
ido extendiendo y reforzando cada
vez que el saber científico ha ido

extendiendo su propio campo de
investigación desde la naturaleza físi-
ca a la mente humana. Ante esta evo-
lución del saber, ¿cómo se recuperan
las "verdades" tradicionales? Y si no
pueden ser ya recuperadas de alguna
forma, como muestra la dramática
historia de Galileo, ¿no se deberá
reconoces que el saber científico
impone a los llamados saberes supe-
riores un esfuerzo de revisión, del que
el documento que estamos examinan-
do no ofrece ninguna señal?

Entre los comentarios que he teni-
do oportunidad de leer, me parece que
solo el de Giulio Giorello ha concentra-
do la atención en el tema de la ciencia
(Aut Aut, mayo-agosto 1999, pp 10-
13). Después de haber resaltado la
manera cómo en el documento es tra-
tada la ciencia, especialmente en los
n. 25 y 106, observa que ciencia y
religión son irreconciliables porque la
ciencia es falible y la religión infalible.
Escribe: "La verdadera cuestión no
consiste en la manida oposición entre
fe y religión, sino entre lo falible y lo
infalible, entre una verdad que no es
capaz de salvar ni siquiera a sí misma
y una verdad que promete la salvación
a quien se adhiera, entre una razón
que mide su propia gratuidad y finitud
sin tener necesidad ni de culpa ni de
gracia y una razón que encuentra su
fundamento y justificación en la culpa
y en la gracia". Frente a esta oposi-
ción, sostiene el autor, hay que tener
el coraje ético y político de elegir.
Citando la imagen del fénix que elige
como nido el fuego que la destruye,
"con dudas de volver a ver el sol",
concluye que tal vez esta "duda", en
toda su fuerza, resume la experiencia
más dramática del pensamiento.    
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En la Italia de hoy el debate entre
filosofía y religión suscita un interés
comprobable sociológicamente. En
efecto, 100.000 ejemplares se han
editado de la revista MicroMega al que
pertenece el artículo de Norberto Bob-
bio Religión y Religiosidad, que me
propongo comentar.

Hace cinco años, hubiera dicho:
"Qué lástima que este tipo de debate
entre creyentes y no creyentes no se
produzcan en nuestros pagos". Pero,
entre nosotros, la Revista Foc Nou
publicó en el 2000 Cartes Creuades.
Des de la fe i l'agnosticisme, (Cartas
cruzadas. Desde la fe y el agnosticis-
mo), en las que participamos dos per-
sonas relacionadas con Iglesia Viva:
Adela Cortina y yo mismo. Lo que
ocurrió es que, a pesar de las varias
ediciones de este libro, el grado de
difusión fue mucho menor.

Otro ejemplo del interés que sus-
cita el pensamiento filosófico sobre la
fe, es el diálogo del Cardenal Ratzin-
ger con Flores d'Arcais, que precisa-
mente es director de MicroMega. El
público abarrotaba el local y estaba
sentado en el suelo. Pero esto es
exactamente lo que ocurrió en la Uni-
versidad de Barcelona, cuando,
durante la primavera del 2001, Gian-
ni Vattimo fué invitado por la Funda-
ción Joan Maragall y por la misma

Universidad para hablar sobre Nietzs-
che y el cristianismo.

Es hora de entrar en el comentario
al artículo de Norberto Bobbio, del
que señalaré en primer lugar que su
punto de partida es la distinción entre
religión y religiosidad. Ésta, según el
ilustre nonagenario, consiste precisa-
mente en la conciencia de los propios
límites. La conciencia de que "el hom-
bre de la razón" no es más que una
lucecita en la inmensidad del univer-
so. Por eso, la "religiosidad" coincide
con el "sentido del misterio", común
al hombre de razón y al hombre de fe,
al paso que éste último cuenta con
que el sentido del misterio se ilumina
con la respuesta de la revelación y de
la verdad que nos es dada de lo alto.
El reconocimiento de los propios lími-
tes y el sentido del misterio envolven-
te, experimentado por Norberto Bob-
bio, dan lugar a una cualidad muy
positiva: la humildad. "Sé que no sé".
Eso da lugar a un tipo de razón humil-
de y "humillada", por el hecho de que
se estrella una y otra vez ante las pre-
guntas que, aún sin respuesta, deben
hacerse porque es humano proponer-
las y reiterarlas. Entre estas pregun-
tas ocupa un lugar eminente "el cómo
y el porqué del paso de la nada al
ser", o —lo que es equivalente— ¿por
qué hay ser más bien que la nada?
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Esta pregunta me ha dado mucho que
pensar y, a decir verdad, siempre me
ha consolado, porque me predisponía
a la fe.

A partir de esta entrada tan positi-
va y cercana a la apertura de la fe,
Bobbio entra en un terreno a la vez
sectorial y autobiográfico, en el que
pasa revista a las objeciones que le
cierran el paso a creer: la duda que le
produce la inmortalidad del alma, los
milagros, el pecado original, la moral
"de confesionario", la muerte, la sos-
pecha de que Dios sea una proyección
creada por el hombre y, sobre todo, la
mentalidad propia del progreso cientí-
fico y tecnológico y el problema del
mal.

Mi comentario se expresará en
tres pequeños bloques. En el primero
me fijaré en la mentalidad cientista,
como la causa más aguda del secula-
rismo y de la oposición a la fe, porque
este tema me parece bastante nuevo
en nuestro ambiente y entre los teó-
logos, si exceptuamos al recordado
Ruiz de la Peña. En el segundo bloque
trataré del lugar que ocupa el media-
dor Jesús en el tema de la fe, Y en el
tercero pasaré una breve revista a los
otros puntos sectoriales propuestos
por Bobbio. 

La mentalidad cientista

Hoy día, dice Bobbio, el adversario
del mensaje que anuncia la Iglesia no
es la filosofía en sus formas de pensa-
miento "fuerte" o de pensamiento
"débil. El debate entre religión y filo-
sofía tan sólo alimenta disputas entre
doctos, sin demasiada repercusión en
la sociedad. La verdadera amenaza a
las verdades de la fe hay que buscar-
la en la ciencia unida al progreso tec-

nológico. Galileo es el adversario, no
Lutero, concluye aforísticamente Bob-
bio. La autonomía y la extensión del
pensamiento científico, frente a la filo-
sofía y la religión, provoca la seculari-
zación del mundo e impide el retorno
de las "verdades tradicionales".

Por eso, la actitud de la Iglesia
ante las ciencias —actitud de admira-
ción aunque también de preocupa-
ción— es, en cierto modo, superficial,
porque no da cuenta de lo que repre-
senta la emancipación del pensamien-
to científico sobre la filosofía y la reli-
gión. Añade Bobbio, citando a Giulio
Giorello: la ciencia es falible y deja
que al hombre viva su propia limita-
ción, sin culpa y sin gracia; la religión,
en cambio, pretende ser infalible y
salvadora. Ahí está la verdadera
encrucijada que provoca la elección.

Por mi parte, celebro la ocasión
que se me ofrece para tomar mi pro-
pia posición ante el problema de la
autonomía y preeminencia del pensa-
miento científico. ¿Qué ocurre con la
mentalidad científica en confluencia
con la mentalidad religiosa? Pues que
la mentalidad religiosa común (pero
también la de algunos teólogos que
—como Lessing— sufren con la
mediación histórica y no filosófica de
Jesús), se agarra a un concepto de
Dios creador tal vez propio de la Ilus-
tración, pero no del giro copernicano
que ha supuesto la autonomía y la
hegemonía del pensamiento científico.
Atención, soy consciente de la impor-
tancia del "tratado de Dios creador",
como lo ha hecho notar el teólogo
Wolfhart Panneberg cada vez que nos
ha visitado en Barcelona. Creo since-
ramente que la pregunta famosa "por
qué hay ser más bien que nada", con-
tiene en su seno el germen del trata-
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do de Dios Creador, y que, ante esa
pregunta, puede —e, incluso, debe—
pensarse en el infinito Amor que es
Dios, de forma que la respuesta últi-
ma del paso de la nada al ser sea el
Amor inmenso de Dios (creador).
También el hombre, como un pequeño
absoluto, puede y debe contemplarse
—en su corporalidad, sentimiento,
inteligencia, capacidad de amar, liber-
tad de decisión y acción— como crea-
do a imagen y semejanza de Dios.

Pero, quisiera decir, en primer
lugar, que el ser humano se desen-
vuelve entre estas dos magnitudes: la
naturaleza y la historia,
la esencia y el aconteci-
miento. Una religión
que sólo juega con la
relación entre el cos-
mos y Dios, sin pensar
en lo que ha ocurrido en
la historia (en concreto,
en la historia de Cristo)
por fuerza se ha de sen-
tir incómoda ante la explicación
científica del mundo.

En efecto, ante el embate de un
pensamiento —el científico— que
quiere explicar el secreto del universo
y que, en todo caso, no está lejos de
un Dios inmanente —spinoziano—
que consista en la síntesis secreta de
las leyes del cosmos, ante este emba-
te no parece adecuado que el cristia-
no despliegue tan sólo el escenario
teísta de un Dios creador, sin hacer
referencia al Cristo del Evangelio que
ha sondeado el corazón del hombre y
la relación interhumana. Una concep-
ción teísta, a medio camino entre las
"verdades tradicionales" y las imáge-
nes de Dios afincadas en nuestra
mente, puede contribuir a que, en
nuestra imaginación, surja la imagen

de una divinidad en retirada frente al
prometeismo de la ciencia. Hitos de
esta retirada son la imposibilidad de
mantener una cortísima edad para el
mundo o para el surgimiento de los
homínidos, la crispada negación de la
evolución, o el mantenimiento de un
concepto de providencia que la exis-
tencia del mal en el mundo hace tam-
balear, etc. No es raro, por tanto, que
una concepción puramente teísta de
la religión no sepa si ha de defender-
se de la ciencia o si ha de admirarla.

Hago constar mi amor contempla-
tivo y "mediterráneo" por lo cósmico:

el aire puro, los anima-
lillos, la montaña
sagrada, la hierba y las
flores que la cubren, el
mar, los pinos... el ser
en definitiva. No elimi-
no ni la cosmología ni
el tratado sobre la Cre-
ación. Digo que la
montaña es "sagrada"

porque creo el mundo es símbolo
hacia Dios. Pero el "misterio del uni-
verso" tiene todavía un secreto último
del cual da cuenta el Evangelio: es
esa raíz de libertad y de historia que
llamamos el corazón del hombre: su
interior, su conciencia, su centro, sus
entrañas —buenas o pervertidas—, su
mirada interior que desemboca en la
acción, buena o mala también.

La fe cristiana fundada en Jesús

Dios nos ama y es realmente
envolvente: "en él vivimos, nos move-
mos y existimos". Dios es el fin de la
aventura humana y Él será todo en
todos en la nueva creación. Certísimo.
Siempre lo he creido y lo he pensado
así. Pero esto es compatible con el
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descubrimiento de que los humanos
pertenecemos al mundo de Jesús, el
Cristo, el Hijo de Dios. La fe no es un
asunto y una relación que se dé tan
sólo entre el hombre solitario y la
divinidad luminosa, ya sea inmanente
o trascendente. Los que han sido
poseídos por la fe, en un momento u
otro de su ruta, han vivido la pregun-
ta de Pedro en Jn 6, 68: "Señor ¿a
quien iremos? Tú tienes palabras de
vida eterna". La vida eterna de Dios
se nos ha comunicado por Cristo y es
la vida según el Espíritu, que nos ha
sido dado con el amor de Dios. Lo diré
de la manera más suave posible pero,
también, más irrenunciable: la fe cris-
tiana tiene que ver con la persona de
Jesucristo, conocido en el Evangelio.
El es, para el cristiano, el verdadero
rostro misericordioso y sorprendente
de Dios, según la expresión: "Quien
me ha visto a mi, ha visto al Padre".

Sería no sólo inoportuno sino con-
trario al respeto y al afecto, dirigir crí-
ticas a un hombre que siento tan bue-
no y cercano como es Norberto
Bobbio. Pero veo que a un hombre que
vive el misterio del mundo, que vive
los límites de la propia inteligencia y de
la mentalidad cientista, que habla del
pecado original, tachando de mítica su
expresión, tal como hacía yo en una
obra que quería ser seria y ortodoxa, a
un hombre así, bien se le puede dese-
ar que amplificara en lo posible el valor
Jesucristo en el horizonte de su pensa-
miento sobre la fe. Porque la predispo-
sición a la fe viene ciertamente de la
pregunta "por qué ser bien que nada",
pero la fe brota de ese acto de volver-
se como san Pedro a Jesús, con el
dolor, el desengaño y un resto de espe-
ranza a cuestas, para preguntarse:
"¿Señor, a quién iremos?"

Durante el verano pasado me con-
movió profundamente la respuesta del
conocido teólogo benedictino Evange-
lista Vilanova a Francesc Torralba. La
he leído muchas veces y me permi-
tiréis que la traduzca al castellano:
"Jesús, confieso en secreto que prefe-
riría que fueses un profeta, preferiría
que hubieras abandonado la tierra
para ir al cielo. Todo sería más fácil.
Pero creo, con todas mis fuerzas que
tú eres el Hijo de Dios vivo. Creo, con
toda mis fuerzas, que estás entre
nosotros, desgranando en el tiempo
tu misterio infinito. Por eso, yo, que
quiero ser discípulo tuyo, voy hacia ti
para encontrarte, e intentaré trabajar
contigo y con todos mis hermanos de
buena voluntad para salvar al hombre
y salvar al mundo" (F. TORRALBA,
Vint-i-cinc catalans i Déu, Barcelona,
Planeta, 2002, p. 233).

Me gustaría subrayar que Jesús
mantiene lo mejor del Deuteronomio,
del Éxodo y del Antiguo Testamento
cuando nos propone su famoso pri-
mer mandamiento, "Amarás a Dios
con todo el corazón, con toda el alma,
con toda la mente, con todas las fuer-
zas". Con ello, nos lanza plenamente
a la fe en Dios por la senda del amor,
el cual —además— está indisoluble-
mente unido al amor al prójimo, del
que Jesús nos ofrece tres paradig-
mas: el del Buen Samaritano, para los
casos de emergencia, el de la Multipli-
cación de los panes, como emblema
de solidaridad y el del Lavatorio de los
pies, como norma de vida cotidiana
que hace agradable y buena la vida
de nuestros semejantes. (Por otra
parte, Jesús, con su aforismo "decid
sí, decid no" del sermón de la Mon-
taña, nos muestra cómo debemos
hablar y cómo debemos pensar). Pero
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¿cómo podría olvidar que Jesús
además de lanzarnos hacia Dios Padre
por el amor, interioriza a Dios en
nosotros por el Espíritu Santo que nos
ha sido dado, con el amor de Dios que
llena nuestros corazones (cf. Rom 5,
5)? Ese Espíritu es el que me mueve
a hacer "próximos" a los alejados,
forasteros, marginados.

Revista a algunos de los temas
sectoriales suscitados por Bobbio.

a) REVELACIÓN Y FE. Bobbio
entiende su religiosidad como un pro-
fundo y humilde sentido del misterio.
Podemos entender esta religiosidad
como un terreno común a creyentes y
no creyentes. Continúa así Bobbio: el
hombre de fe "llena
este misterio con reve-
laciones y verdades que
vienen de lo alto". Y, un
poco más adelante: "A
ésto (al sentido del mis-
terio) yo le llamo mi
religiosidad. No sé si es
justo, pero en el fondo
coincide con lo que
piensan las personas
religiosas ante el misterio". Pero "pro-
bablemente no puede uno resistir en
este estado de duda continua, en este
continuo no saber, y entonces es
cuando te entregas a las creencias
como la de la inmortalidad del alma"

De manera que la fe sería el senti-
do del misterio más las revelaciones y
creencias que lo explican. Sería el fon-
do continuo del "no saber" pero con un
"plus" añadido de creencias como la
de la inmortalidad del alma que aquie-
tan la duda. ¿Es exactamente así?
¿Que puedo expresar como interpre-
tación alternativa del acto de creer?

Pienso que ese sentido del miste-
rio es algo así como reverencia, ("res-
peto", decía Lou Andrea Salomé),
convicción de que un Amor escondido
tiende a llenar nuestro ser, aunque no
lo veamos con los ojos corporales. Es
un límite que, cuando casi lo consi-
gues, te das cuenta de que está más
allá de tu alcance. Es algo que sólo los
místicos se han atrevido a expresar
poéticamente, como cuando san Juan
de la Cruz confiesa: "Entréme donde
no supe// y quedéme no sabiendo//
toda sciencia trascendiendo". "¿Adón-
de te escondiste?". Los mensajeros
"no saben decirme lo que quiero".

Pero, he aquí la Revelación: la
revelación empieza cuando aparece
Cristo en la escena del mundo. Él me

muestra de tal manera
lo que es el amor fra-
terno que sólo tengo
que leerlo en su entre-
ga hasta el fin (en la
que se manifiesta "el
amor más grande").
Sólo tengo que apren-
derlo en las tres gran-
des formas del amor

fraterno que aparecen en el Evange-
lio: la del Buen Samaritano ("Ve, y
haz tú lo mismo"), la Multiplicación
solidaria de los panes ("Dadles voso-
tros de comer") y la del Lavatorio de
los pies ("Haced como yo he hecho").
Y, cuando se me aleja el ejemplo del
amor más grande, he aquí que Cristo
vivo —como revelación y gracia—
alienta su Espíritu sobre nosotros: "al
darnos el Espíritu Santo, Dios ha
derramado su amor en nuestros cora-
zones". (Rom 5, 5). La Revelación,
más que una doctrina, es la mostra-
ción —todavía misteriosa— de Dios en
el rostro de Cristo ("Quien me ha vis-
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to a mi ha visto al Padre", Jn, 14, 9),
unida a la interiorización correlativa
del Espíritu en nuestros corazones.

En primer término, la Revelación
del Amor de Dios no está destinada a
aquietar el entendimiento dudoso,
sino que se dirige simultáneamente a
nuestro entendimiento y a nuestra
capacidad de amar, para atraernos al
Dios vivo. Es muy importante, en
efecto, concebir la fe como un dejar-
se atraer por el amor más grande. En
la fe, juega el amor. Por eso, Juan de
la Cruz sabe bien que sólo puede dar
"a la caza alcance" —sólo puede
alcanzar a Dios—. Cuanto más se
abaja en su "no saber" y en cambio
cuanto más alto vuela por la esperan-
za y el amor.

Hago una aplicación a la doctrina
de la inmortalidad del alma. Es sabido
que católicos y protestantes discuten
sobre este asunto: ¿Creemos en la
resurrección o en la inmortalidad? En
realidad, en lo que cre-
emos es que nuestro
ser está en las buenas
manos de Dios. En Dios
descansa nuestra propia
identidad, nuestra ansia
de reposo, los restos
mismos de nuestro
anhelo de felicidad. La
misma doctrina del
Magisterio católico da
pié para pensar que "el alma" es ese
secreto de cada uno que Dios guarda
en su propio Amor...

b) El PECADO ORIGINAL. Como he
insinuado, traté esta cuestión en
Trento. Una interpretación teológica.
Creo que lo traté en forma ortodoxa,
a pesar de tomar conciencia del len-
guaje mitizante que envuelve esta

doctrina: los primeros padres; la caí-
da; el mismo relato bíblico... ¿Qué
puedo decir ahora? a) Repetir, con
Bobbio, que hay un nivel mítico en
toda la forma —bíblica y teológica—
de expresar la doctrina del pecado
original. b) Explicar, brevísimamente,
por qué hay una cierta necesidad de
recurrir a la narración mítica. Porque,
previamente a toda explicación con-
ceptual, la doctrina del pecado origi-
nal expresa —en el contraste hiriente
de una transgresión ocurrida en un
ambiente paradisíaco— algo muy pro-
fundo que muestra la humanidad. La
actualidad nos muestra que la procli-
vidad hacia el mal y la extensión del
mismo es universal y se remonta en
el tiempo hasta los orígenes mismos
de la humanidad. Ello nos lleva a pen-
sar en una tragedia originaria. c)
Siempre he mantenido equilibrada-
mente que el pecado original no es
exactamente el hecho de que la condi-

ción humana esté arrai-
gada en la limitación, o,
lo que es casi lo mismo,
que el hombre limitado
se encuentre rodeado
de infinitas seducciones,
—equivocadas muchas
de ellas— pero sí que el
pecado original tiene
como base esa limita-
ción y esa capacidad

objetiva de seducción que le está
ofreciendo el mundo. El hombre está
situado "inter mundanas varietates" y
se le pide que esté fija su mirada allí
donde está el Gozo verdadero. Tiene
como base esta condición limitada
que no es aún el pecado original. Este
se producirá cuando, "de hecho", se
dé la trasgresión objetiva que rompa
la orientación de la persona humana o
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La actualidad nos
muestra que la

proclividad hacia el mal y
la extensión del mismo es
universal y se remonta en

el tiempo hasta los
orígenes mismos de la

humanidad



de la humanidad a la verdad, al bien,
a la belleza, a la unidad. ¡La doctrina
del pecado original es el revestimien-
to mítico para expresar nuestra ver-
dadera situación en el mundo y ante
Dios!

c) EL MAL. Sobre el problema del
mal versaban mis cartas a Eugenio
Trías, en el libro citado, y sus res-
puestas llenas de cordura. Si ahora
tuviera que añadir una palabra, sería
la siguiente: el creyente mantiene las
mismas perplejidades alrededor del
problema del mal que Norberto Bob-
bio. Diría que al creyente tan sólo se
le ha dado una cosa: la promesa —y,
por tanto, la esperanza— de que la
cruz es fecunda y puede engendrar

vida, como instrumento paradójico en
la lucha práctica contra la violencia
homicida. La cruz recibe el embate y
la violencia de la muerte, pero cambia
la dirección de su embestida al inau-
gurar un camino de Vida. Por eso, el
creyente guarda una última reserva
de esperanza ante el mal: como Job
en el famoso capítulo 19; como Jesús
en el famosísimo "Padre, en tus
manos encomiendo mi vida" de san
Lucas; como el cristiano que se sien-
te desbordado y aplastado por el mal,
pero todavía recuerda la última peti-
ción del Padrenuestro: "¡Líbranos del
mal!". Extraña petición para quien
quiere simplemente "saber". Petición
filial para quien "no sabiendo, ama".
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