
¿Dónde se vive la fe? ¿Cómo se vive la fe? ¿Por qué
y para qué se vive la fe? Estas preguntas son anterio-
res al modo como numerosos cristianos vivimos la fe. 

Inmediatamente hemos de abrir otro interrogante:
Pero, ¿de qué fe se trata? ¿Acaso la experiencia, la vi-
vencia de fe de cada uno tiene significado para otro
hasta el punto de que sea válido tratar de contestar a
los anteriores interrogantes? ¿Acaso la fe no arranca
siempre de una experiencia personal y privada, in-
transferible, vinculada a la gracia que la inspira, madu-
rando en la consciencia personal bajo fenómenos y co-
ordenadas indefinibles, misteriosas, incomunicables?...

En la medida en que el creyente es receptivo y
acepta el impulso de transformación y de liberación a
que lo reclama la fe, él mismo va siendo sacudido por
el vértigo de la transformación de sí mismo. Hasta lle-
gar quizás a penetrar briznas de la plena liberación
que pueda ser para él el acto de morir. Hay aquí una
relación dialéctica profunda. Si la fe vivida se guarda
en lo recóndito tan sólo y no busca, pese a la soledad
y el abandono en que nos tiene sumidos, su fuerza
transformadora capaz de hacerse presente en la vida
de los hombres, el creyente tiende a convertirla insen-
siblemente en pieza de museo, en propiedad intrans-
ferible, en elemento gregario que sigue la vía cultural
propuesta desde el Templo. Carece de fuerza para sa-
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lir de él e inmiscuirse en los asuntos de los hombres.
La renuncia a la fuerza transformadora y liberadora de
la fe le impide transformarse en esperanza. El cristia-
no vive entonces al margen de la utopía que tensa el
arco cuando el desmayo parece irremediable. La fe, la
esperanza y el amor se fosilizan. Es imposible saber “a
dónde va”. Se queda en fe ritual, tan querida a la ins-
titución, incapaz de reconocerle en Emaús, incapaz de
saber quién es el camino, la verdad y la vida.

Hay sin duda pretensiones de reducir la fe a la es-
fera de lo privado sea por vía administrativa, sea por
vía coactiva o incluso de persecuciones. Eliminando
creyentes desaparecerá la creencia misma de la histo-
ria. No sé si es necesario entrar en el absurdo de tales
pretensiones, que evidentemente son objeto de con-
dena por su misma naturaleza. En otras ocasiones he
dicho que temía más la degeneración burocrática, pro-
pia de la reproducción judaica del Templo, que ciertas
persecuciones. Con ello no pretendo decir que estas úl-
timas sean beneficiosas por lo que tienen de purifica-
dor o por otras razones de la fe. La persecución de la
creencia, como cualquier otro tipo de persecución por
razón de libertad de consciencia, es un mal que co-
rresponde, creo, a la prehistoria de la humanidad, en
la que, por desgracia, seguramente todavía estamos.

Pero no creo que sea ése el peligro que asedia hoy
a nuestra fe. Si hablamos de la privatización de la fe
como un problema, como una cuestión, es porque el
riesgo de su degeneración lo tenemos dentro. Y por-
que la diáspora de creyentes que vivimos prueba que
es entre quienes lo fueron y los que lo somos donde
se juega la partida...

Dice Bloch: "Cada instante contiene potencialmen-
te la fecha de consumación del mundo". Considero
que el cristiano debe vivir su fe a partir de la soledad
y la ausencia a que me refería al principio y al mismo
tiempo como si la consumación del mundo dependie-
ra de su asistencia a éste, como si esa Palabra de fe
que vive fuera decisiva para construir la esperanza
universal, la gran utopía tan heterogénea en la que
podrán deambular comunicándose, aunque sea a tien-
tas, esos hombres que hoy viven como islas, alejados
los unos de los otros, alejados cada uno de su propia
y posible identidad.

[De la ponencia pronunciada en las Jorna-
das Catalanas del Movimiento Internacional
de Intelectuales Católicos (MIIC), 1978.]
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