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El enigma de la violencia doméstica: 
¿Suceso o síntoma?

Lunes 3 de Febrero de 2003: Ase-
sinada en Logroño una mujer de 30
años por su ex compañero. Es la nove-
na víctima de la violencia doméstica en
lo que va de año. ¿Nueve en poco más
de un mes?... Escribir una breve refle-
xión sobre la violencia doméstica y la
violencia en la Iglesia a partir de algu-
na noticia reciente de los medios de
comunicación es tratar de poner orden
en una realidad que nos desborda.
Mientras se levanta acta del nuevo
cadáver y prosigue el recuento maca-
bro, el análisis brilla por su ausencia.
En primer lugar, es necesario estable-
cer un marco de interpretación de los
casos de violencia doméstica más
amplio que el de la categoría de suce-
so, en el que normalmente se englo-
ban los casos más extremos y dramá-
ticos, para comenzar a considerarla
como síntoma de una sociedad enfer-
ma. Sólo así podemos tomar concien-
cia de lo que nos jugamos en este
asunto. En segundo lugar nos vamos a
detener en una noticia terrible que a
primera vista puede parecer que tiene

poco que ver con la violencia domésti-
ca, pero que puede arrojar nueva luz:
el juicio de la ecuatoriana Melva por la
muerte de su hija recién nacida en el
parque del Retiro de Madrid. Por último
apuntamos algunas reflexiones sobre
la Iglesia ante la violencia doméstica y
la violencia doméstica en la Iglesia. 

Una de las características del tra-
tamiento de la violencia doméstica
como suceso es su consideración como
un hecho aislado e irracional: contra
natura. Por lo que no vale la pena inda-
gar en las causas ni en las consecuen-
cias. Muchos actos de violencia domés-
tica se consideran nimiedades si no
desembocan en la muerte. Si no hay
“cuerpo del delito”, vamos. La mayoría
de la gente contabiliza la violencia
doméstica en términos de agresiones
físicas. Y no saben que también son
malos tratos las humillaciones e insul-
tos repetidos, la desestabilización
emocional de la víctima no valorando
su trabajo, dejándole en mal lugar
delante de los hijos o diciéndole que no
es capaz de hacer nada por sí sola, las
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amenazas constantes de agresiones y
daños, la imposición de las relaciones
sexuales, la negación de recursos
económicos, no tener en cuenta sus
necesidades (dejándole el peor sitio de
la casa, lo peor de la comida...), el ais-
lamiento forzoso y las limitaciones de
movilidad1. Tampoco saben que la vio-
lencia doméstica causa más daños a
las mujeres que la combinación de los
accidentes de automóvil, asaltos y vio-
laciones. O que la violencia que sufren
las mujeres a manos de desconocidos
es menor que la ejercida por personas
con las que mantienen una relación
íntima. Según las estadísticas el lugar
más peligroso para las mujeres es su
propia casa.

Como mucho se aborda la necesi-
dad de proteger a las víctimas de los
abusos ofreciéndoles “refugios”, a
pesar de que cada vez es más eviden-
te que retirar a una mujer de su comu-
nidad proporcionándole apoyo no es
suficiente para mantener su seguridad
de forma continuada. Esta medida
además de ser cuestionable es invia-
ble. Entre otras cosas porque según un
reciente informe de Unicef que recoge
datos de veintitrés países, entre el 20
y el 50% de las mujeres, según el país,
sufren algún tipo de maltrato en el
seno de la familia. Un porcentaje que
en los países industrializados se sitúa
entre el 20 y el 30%2. Según una
macroencuesta realizada por el Insti-
tuto de la Mujer recientemente, en
España un 4,2% de mujeres mayores
de edad declaran haber sido víctimas
de malos tratos por parte de familia-
res, y principalmente por la pareja,

durante el año anterior. Lo que repre-
senta un total de 640.000 (de los
15.028.000 de mujeres de esa edad. A
estas hay que añadir el 12,4% que la
encuesta considera maltratadas por
sus respuestas aunque ellas no se
reconozcan como tales. Lo que repre-
senta un total de aproximadamente
1.865.000 mujeres3.

A pesar de las dimensiones del pro-
blema, un examen más allá de las
estadísticas nos incomoda profunda-
mente. Porque ante el maltrato fami-
liar nuestras creencias más entrañables
y nuestras convicciones inamovibles,
como la imagen idealizada de la fami-
lia (y de la condición humana) y la idea
de que es necesario mantener a toda
costa la separación entre lo público y lo
privado como ámbitos diferenciados,
se desdibujan. De ahí la consideración
generalizada de los casos de violencia
doméstica como episodios marginales
de irracionalidad y patología, y la resis-
tencia a considerarlos como un proble-
ma social crónico que debemos afron-
tar. Ante las cifras la imagen unilateral
de la familia como remanso de paz y
felicidad, lugar del reposo (del guerre-
ro) y de realización (de la mujer) y
ámbito privilegiado del amor se res-
quebraja. A veces el hogar se convier-
te en hoguera donde se consumen los
sueños. Cárcel o páramo donde langui-
decen lenta pero irremisiblemente la
salud física, psíquica y espiritual. Así,
algo más del 70% de las mujeres mal-
tratadas confiesan padecer actos de
maltrato desde hace más de cinco
años. La cruda realidad nos enseña
que además de ser una célula funda-
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mental de la sociedad, la familia tam-
bién puede ser una escuela de desi-
gualdad e injusticia donde se refleja y
refuerza la cultura de la violencia en
que estamos fatalmente instalados.

La concepción exclusiva de lo priva-
do como un orden aparte en el que no
debe haber intromisión alguna, ámbito
del corazón y los sentimientos, donde
rigen otras normas más allá de la pura
justicia, y el amor mal entendido como
autosacrificio y autonegación, depen-
dencia total y entrega incondicional de
una de las partes, que siempre es la
mujer, puede contribuir a perpetuar la
violencia. Y de hecho ha sido así. Este
argumento no puede convertirse en
una excusa para justificar la injusticia
y la violación de los derechos humanos
que puedan producirse en el seno de la
familia. Tampoco puede justificar la
ceguera y la falta de respuesta social
ante un problema que deberíamos
considerar como una cuestión de justi-
cia, de salud pública y de seguridad
nacional. Desgraciadamente la mayo-
ría de atentados que las mujeres
sufren contra sus derechos los sufren
en casa, porque es allí donde suelen
estar. Y si la justicia se detiene ante el
umbral de la casa, las relaciones entre
padres e hijos y el tálamo nupcial, las
mujeres se quedan completamente
desprotegidas por el Estado de Dere-
cho. Y esto es intolerable. 

Pero volvamos al tema del trata-
miento de la violencia doméstica como
suceso. ¿Es en realidad tan inexplica-
ble que un hombre maltrate a su pare-
ja? No lo es si lo consideramos desde
la perspectiva del género. Porque la
violencia doméstica es una forma más
de violencia de género. Y lo que distin-
gue a la violencia de género de otras
formas de violencia es que el factor de

riesgo es ser mujer. No se trata de una
violencia casual. Tiene como fin man-
tener unas relaciones de poder. Perpe-
tuar una situación de subordinación de
la mujer al varón, tanto en el hogar
como en el trabajo o en la esfera públi-
ca. Aunque las formas de coacción
pueden ser variadas, el mensaje que
transmite la violencia de género es el
de la dominación: o te mantienes en tu
lugar de mujer o pones en riesgo tu
integridad. Traer esto a la luz es vital,
ya que muchas mujeres no entienden
por qué son maltratadas e incluso se
consideran responsables del maltrato.
Y ese sentimiento de culpabilidad y fra-
caso las bloquea emocionalmente y les
impide buscar soluciones. Como dice la
Guía para mujeres maltratadas de la
Comunidad de Madrid, “él no te golpea
por ser alta o baja, gorda o flaca, necia
o inteligente, licenciada o analfabeta...
te golpea por ser mujer”. 

Como ha señalado el psiquiatra
Luis Rojas Marcos, el ansia irracional
de dominio, de control y de poder
sobre la otra persona es la fuerza prin-
cipal que alimenta la violencia domés-
tica en las parejas4. La Plataforma de
Acción de la IV Conferencia de la Mujer
de Naciones Unidas constata que “la
violencia contra la mujer es uno de los
mecanismos sociales fundamentales
mediante los que se coloca a la mujer
en una posición de subordinación fren-
te al hombre"; “es una manifestación
de las relaciones de poder histórica-
mente desiguales entre hombres y
mujeres, que han conducido a la domi-
nación de la mujer por el hombre, la
discriminación de la mujer y la interpo-
sición de obstáculos para su pleno
desarrollo” (IV D 117-118). 

Por tanto, la violencia doméstica
obedece a una lógica. Es un comporta-
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miento coherente y que tiene su legiti-
midad sociológica en una cultura como
la nuestra que ha justificado durante
siglos la discriminación de la mujer
como algo natural prescribiendo su
lugar en el orden social. Una cultura
que considera la violencia como una
forma legítima de resolver los conflic-
tos, y que continúa sancionando brutal
o sutilmente a aquellas mujeres que
intentan vivir su diferencia en un plano
de igualdad de derecho y oportunida-
des. Por eso no ha de extrañarnos que
nuestra sociedad minimice las conduc-
tas violentas contra las mujeres y el
maltrato doméstico en particular. El
umbral de tolerancia a la violencia de
género es todavía tan grande que para
los agresores apenas tiene costo social,
penal o económico, mientras que los
beneficios de todo tipo — económicos,
psicológicos, sexuales...— que obtienen
mediante la agresión y su resultado, el
control total sobre la víctima, sigue
siendo muy elevado.

Ello explica que noticias tan surre-
alistas aparezcan diariamente en los
periódicos. Valga como ejemplo las
perlas con las que me tropecé buscan-
do la historia de Melva en poco más de
dos semanas de noviembre. Y conste
que he tenido que escoger. “Un juez
minimiza que un hombre amenace con
un hacha a su esposa. El acusado reci-
be una multa de 60 euros porque
actuó `por amor´. El juez dice textual-
mente en la sentencia: `merece el
mínimo reproche venial la persona que
por desavenencias de índole amorosa
se presenta en la casa donde se
encuentra refugiada la persona con la
que había mantenido una relación sen-
timental y como consecuencia de la ira
u otro motivo reprobable amenaza a
su compañera con un hacha diciéndole
que la mataría” (El País, 13-11-02). 

"5 meses por desnudar a una sol-

dado. El Supremo ratifica la condena
impuesta a un teniente aunque la con-
sidera blanda. La Sala de lo Militar del
Tribunal Supremo ha confirmado la
condena de cinco meses de prisión a
un teniente de Infantería de Marina por
abuso de autoridad y trato degradante
a una aspirante a soldado profesional.
El teniente, en estado de embriaguez
tras una celebración, sometió a la
mujer a lo que denominó `la prueba
del frío´. La supuesta prueba consistió
en obligarla a que se desnudase com-
pletamente a las cinco de la madruga-
da e insinuar que si quería conservar el
calor `se sirviera de él´. Finalmente,
transcurrido un buen período de tiem-
po, el teniente ordenó a la soldado que
se vistiese y retornase al campamento.
Según la defensa del teniente Moriano,
`en una época en que el desnudo
femenino está, por así decirlo, a la
orden del día, hablar de trato degra-
dante por limitarse a ordenar a una
soldado que se desnude, sin más testi-
gos que el superior que lo ordena, cre-
emos que responde a una interpreta-
ción legal ajena y desarmónica con el
contexto social en que se desarrollan
los hechos, en donde el desnudo feme-
nino es moneda corriente en films,
revistas, programas televisivos, etcé-
tera”(El País, 14-11-02). 

“La Guardia Civil ha detenido a cin-
co individuos que el pasado fin de
semana realizaron una enloquecida
carrera por media Galicia durante la
que asaltaron a dos mujeres, las
secuestraron durante varias horas y
las agredieron sexualmente. El delega-
do del Gobierno en Galicia, Arsenio
Fernández de Mesa, se felicitó ayer por
la detención de autores ̀ de hechos tan
deplorables´ y señaló que no se trata
de una banda organizada. `Era, más
bien, perdonen la expresión, una pan-
dilla de amiguetes de una zona que se
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dedicó a pasárselo bien durante unos
días´, manifestó” (El País, 30-11-02).

La violencia de género es un com-
plejo entramado, tiene tantas cabezas
como la temible hidra. Quien quiera
entrar en su laberinto tiene que deshi-
lachar el tejido opaco de la realidad
que damos por supuesto y, tirando del
hilo, adentrarse como una Ariadna
moderna por las sendas de los relatos
cotidianos, privados y casi domésticos.
Es allí donde se encontrará de frente
con el minotauro sediento de víctimas.
Sólo así podremos vencerlo y liberar a
las doncellas de la pesada carga aso-
ciada a su condición femenina. 

Desvelando la trama de la violencia
en la vida cotidiana

Por fin encuentro un artículo de
opinión de Rosa Montero cuya lectura
me parece casi obligada. Titulado de la
forma más anodina que pueda imagi-
narse, Mañana, el texto es revelador:

"Los ecuatorianos somos invisi-
bles”, decía el otro día en Babelia el
novelista Javier Vásconez. Mañana
empieza el nuevo juicio de Melva, una
ecuatoriana a la que nadie se molestó
en mirar. Melva es aquella muchacha
que fue procesada el año pasado por el
homicidio de su hijo recién nacido. El
jurado apenas se tomó media hora para
reflexionar y la condenó a 17 años y
seis meses, una pena demoledora que
raramente se impone, por ejemplo, a
los violadores o a los asesinos de sus
mujeres. No tuvieron en cuenta que
Melva no tenía papeles, que había ocul-
tado su estado para no perder su tra-
bajo de asistenta, que carecía de dine-
ro, que estaba sola en Madrid, que por
no saber, ni siquiera sabía que podía
haber ido a un hospital, que el embara-
zo era producto de una violación, que
parió como un perro entre los arbustos
del parque del Retiro, una noche de frío

y desamparo. Los jurados no tuvieron
en cuenta nada de esto porque proba-
blemente no la miraron. 

Una apelación consiguió que se
anulara el juicio, aunque no se logró
que Melva saliera de la cárcel mientras
esperaba la nueva vista. Lleva año y
medio de prisión y mañana se enfren-
tará otra vez a su destino. La causa
durará de miércoles a viernes; como en
España no estamos acostumbrados al
jurado y carecemos de tradición en
estas lides, el entorno de Melva teme
que, al acabar en viernes, los jurados
vuelvan a deliberar a toda prisa para
poder marcharse a sus casas el fin de
semana. Porque está demostrado que,
cuando se tarda poco en decidir, los
veredictos suelen ser inculpatorios.
Resulta patético, pero es posible que la
vida de una persona dependa de si su
juicio termina en lunes o en viernes,
por no hablar del creciente prejuicio
contra los inmigrantes, y sobre todo de
ese blando desdén, de ese descuido
inconsciente que hace que no nos
detengamos a mirarles. ¡Y además
mujer, y además juzgada por un delito
“de mujer"! Doblemente invisible.

¿Volverán a machacar a Melva con
una ridícula, frívola deliberación de
media hora? No estoy pidiendo para
ella un trato de favor: tan solo pido ver-
dadero interés, deseos de entender y
sentido de la justicia (El País 5-11-02).

Una lectura sosegada del texto deja
sin aliento. Estamos ante un ejemplo
viviente de las consecuencias del esta-
do de las cosas en nuestro mundo. La
pirámide de exclusiones y opresiones
multiplicativas en la que se ordena un
sistema social que se ensaña con los
más débiles. La vida de Melva y la
muerte de su hija no son más que las
dos caras de una misma moneda, dos
dramas fatalmente entrelazados de los
que la sociedad tampoco puede consi-
derarse totalmente absuelta. En la his-
toria personal de Melva y su pequeña
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concurren casi todos los elementos
que mantienen oculto el iceberg de la
violencia doméstica. 

Melva tiene ahora 24 años. Provie-
ne de una familia dedicada a la agri-
cultura a los pies de la cordillera andi-
na. Comenzó a trabajar a los ocho
años. El bebé era fruto de una viola-
ción que Melva había sufrido semanas
antes de venir a nuestro país a manos
del señor para el que trabajaba. Él
mismo le prestó los dos mil dólares
para huir a España. Ocultó su viaje a
su familia hasta el último momento. En
Madrid logró trabajo como empleada
doméstica, pero los 600 euros men-
suales que ganaba los repartía en
mantener a su otra hija en Ecuador,
devolver el préstamo al señor y man-
tenerse ella. En el primer juicio Melva
negó ante el tribunal haber matado a
su hija. Dijo que si hubiese querido
deshacerse del bebé lo habría hecho
antes. Señaló que aunque era cons-
ciente de que no podía mantener a su
hijita, cuando se dio cuenta de que el
parto se avecinaba, se encaminó hacia
una iglesia próxima con la intención de
dar allí a luz y entregar el bebé al
párroco. Pero los acontecimientos se
precipitaron y dio a luz en el Retiro.
Insistió ante el tribunal en que su hija
nació muerta. El bebé nacía y se le
nublaron los ojos. “Lo vi todo negro”.
Cuando abrió los ojos, “cuando des-
perté de lo negro”, relató, “era pura
sangre, la cogí en brazos y la niña no
respiraba. La niña estaba muerta y yo
no sabía que hacer con mi hija muer-
ta. Había pájaros alrededor y la envolví
en unas bolsas para que no la picaran”.
Se deshizo del cadaver porque no
sabía qué hacer, estaba en situación
ilegal en España y temía ser expulsa-
da. La acusada rompió a llorar durante
el interrogatorio del fiscal. Al final del
juicio, suplicó al jurado “Tengan com-

pasión por mí, por mi familia y por mi
otra hija, de cuatro años, que está en
Ecuador. Veinte años de cárcel [los que
pedía el fiscal] son muchos para mí.
Ellos dependen mucho de mí y he
hecho un gran esfuerzo para venir a
trabajar a España”. El juez que le
impuso 17 años de cárcel no aceptó
que un psicólogo experto en la aten-
ción a inmigrantes testificase en el jui-
cio y pudiera exponer la deseperación
y adversas circunstancias que llevaron
a la acusada a cometer el crimen. 

Dice el profesor de Psicología de la
Familia Enrique Gracia Fuster que la
violencia doméstica es un iceberg que
sólo puede subsistir en determinadas
latitudes, con climas fríos y aguas géli-
das. La metáfora quiere subrayar que
la mayoría de las víctimas son social-
mente invisibles, se encuentran sumer-
gidas y están ocultas bajo la línea de
flotación de su propio silencio y del
silencio del entorno social que las
rodea. Por eso, la tolerancia social ante
determinados tipos de violencia fami-
liar es el equivalente a las aguas géli-
das que tan bien conservan la integri-
dad de ese iceberg.

La historia de Melva pone de mani-
fiesto la violencia de la invisibilidad y
las dramáticas consecuencias de la
ignorancia. Muestra también el hecho
de que la mayor violencia es la discri-
minación y la desigualdad de oportuni-
dades que se dan tanto dentro como
fuera de la familia. Es un ejemplo del
ciclo de violencia en que la víctima se
precipita, y que puede llegar a bloque-
arle hasta hacerle incapaz de proteger
a sus propios hijos. La víctima de abu-
sos puede convertirse a su vez en
agresora a causa de los sentimientos
de rabia, dolor y vergüenza. El temor a
las represalias, la falta de información
acerca de los derechos legales, el mie-
do al sistema legal, la falta de confian-
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za en los profesionales de la salud o los
servicios sociales, que a veces no han
sido formados para responder adecua-
damente al problema, son factores que
incrementan el ciclo del miedo y la
espiral de violencia. Todos estos ingre-
dientes aparecen en la historia de Mel-
va. Por último, a través de los retazos
de su vida que nos ofrecen los periódi-
cos, puede leerse entre líneas un con-
cepto de la lealtad familiar mal enten-
dida que lleva a las mujeres a
considerar demasiadas veces la violen-
cia doméstica como un “secreto de
familia” del que deben avergonzarse y
que deben guardar celosamente. Así
Melva huye de su país y guarda celo-
samente el secreto de su embarazo,
que no es más que el signo externo de
su “culpa”. Las reacciones del entorno
social que tratan de culpabilizar a la
víctima no hacen más que reforzar
esta concepción perversa. 

Como señala el profesor Gracia
Fuster, la pregunta sobre “por qué se
tarda tanto en buscar ayuda o en
denunciar una situación de violencia se
debería reformular con otro tipo de
planteamiento, a saber: ¿por qué no
se ha brindado ayuda antes?”. La vio-
lencia deja a la mujer en una situación
de indefensión y desestabilización psi-
cológica que la paraliza. Sin el apoyo
de la familia, de la comunidad y del
sistema legal, y a veces incluso con él,
muchas no pueden dejar una situación
que mantiene su identidad y que expe-
rimentan como perder todo aquello
que le resultaba familiar en su vida. Es
muy difícil comprender realmente lo
que significa ser una mujer maltrata-
da: el terror, la desorientación, la con-
fusión, los sentimientos de fracaso y la
pérdida del sentido de valía personal. 

Pero el caso de Melva también evi-
dencia que la violencia, como el tribu-
nal que la juzgó, no tiene sexo. Segu-
ramente en el jurado que condenó a
Melva había mujeres que no fueron
capaces de empatizar en absoluto con
ella. Por otro lado no puede dejar de
considerarse la parte de responsabili-
dad de Melva en el desarrollo de los
acontecimientos que condujeron al
fatal desenlace. Aunque a todas luces
sea injusto desde el punto de vista
moral que ella sea la única a la que se
le pidan cuentas de la muerte de la
pequeña. En el segundo juicio Melva
fue condenada a dos años de prisión
por homicidio imprudente. Según la
sentencia la niña nació viva y Melva no
le procuró las atenciones necesarias, lo
que provocó su fallecimiento inmedia-
to. En la sentencia también se consi-
dera probado que sufrió una alteración
psíquica debido a las condiciones
ambientales, el estrés físico y emocio-
nal padecido, a la anemia que sufría, al
temor a perder su trabajo, a que la
echaran del piso y a verse expulsada
de España por tratarse de una inmi-
grante ilegal. Todo unido “a la deses-
peración y pánico que sentía”. (El País,
16-11-02) 

Retos y oportunidades para la Iglesia

Los movimientos de mujeres son los
que han hecho más que nadie por sen-
sibilizar a la sociedad del problema de la
violencia doméstica y de la violencia de
género, analizar sus causas y paliar sus
efectos. Esto todavía sigue siendo una
realidad. Gracias a las pioneras, a
menudo tildadas de locas o enemigas
de la familia, hoy existe mucha mayor
información al respecto de fuentes “sol-
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ventes” y “autorizadas” y recursos
sociales. No es casual que por su perse-
verante trabajo a favor de la justicia
para las mujeres tanto Juan XXIII en la
Pacem in Terris como Juan Pablo II en
la Mulieris dignitatem y en su carta
publicada con motivo de la Conferencia
de Pekín, hablen del movimiento de las
mujeres como auténtico SIGNO DE LOS

TIEMPOS. Y es que, de hecho, a ese movi-
miento del que forman parte activa
muchas mujeres cristianas, debemos
los pasos dados en este aspecto por la
Iglesia católica, muchas veces a
regañadientes y después de muchos
sacrificios personales. 

¿Es la violencia doméstica también
un desafío para la Iglesia? ¿Puede
hacerse algo más de lo que ya se está
haciendo desde la comunidad cristia-
na? Sin duda alguna. Salvo honrosas
excepciones, para la mayoría del pue-
blo de Dios la violencia doméstica
constituye un problema marginal, pri-
vado o como mucho social. Un tema
que no atañe directamente a la comu-
nidad eclesial. Esta postura es inacep-
table. La violencia doméstica es un
problema social moralmente intolera-
ble y es uno de los cimientos de otras
formas de violencia extrema que tanto
nos indignan. Muchas católicas esta-
mos esperando que nuestros obispos
se pronuncien con claridad al respecto
y afirmen que la violencia doméstica es
un pecado y que hay que poner fin a
este terrorismo doméstico que al año
produce más muertes que el terroris-
mo de ETA. El silencio estimula al ver-
dugo. Los psicólogos han demostrado
en sus investigaciones algo que todos
sabemos por propia experiencia: la
pasividad del espectador siembra las
semillas de la violencia grupal y de
otros problemas sociales. 

Pero es que además hemos de asu-
mir nuestra parte de responsabilidad

en la perpetuación de la violencia
doméstica y de género y en su erradi-
cación en la sociedad y en la Iglesia.
No sólo hay que revisar concepciones
tradicionales, como la de la autoridad
del hombre sobre la mujer, que ha
supuesto para ella una carga continua
de violencia. La doble moral, especial-
mente en lo relativo a la sexualidad y
a la responsabilidad sobre la buena
marcha de la familia y sobre los hijos,
que todavía se aplica a hombres y
mujeres. La concepción negativa del
cuerpo de la mujer. La falta de recono-
cimiento de su trabajo y la insuficien-
cia de oportunidades. O el hecho de
que las mujeres sean dejadas sistemá-
ticamente de lado en las actividades
importantes y en la toma de decisio-
nes, dando por supuesto que deben
ser incondicionalmente obedientes a
los hombres. La exaltación exclusiva
de ciertas virtudes para las féminas: la
humildad, la pureza, el silencio, la
capacidad de sacrificio, los trabajos
manuales y el “cuidado maternal” de
hijos, esposos, jefes, compañeros de
trabajo, padres y amigos, la belleza...
Para avanzar en la prevención de la
violencia familiar es imprescindible un
cambio progresivo en ciertas actitudes,
creencias y valores relacionados con la
familia y las relaciones de pareja, así
como nuevos modelos que promuevan
formas alternativas, no violentas de
interacción y solución de problemas. 

En su Carta a las mujeres con moti-
vo de la IV Conferencia Mundial sobre
la Mujer (Beijing 1995), Juan Pablo II
se pronunció en términos muy explíci-
tos: “Por desgracia somos herederos
de una historia de enormes condicio-
namientos que, en todos los tiempos y
en cada lugar, han hecho difícil el cami-
no de la mujer, despreciada en su dig-
nidad, olvidada en sus prerrogativas,
marginada frecuentemente e incluso
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reducida a la esclavitud Esto le ha
impedido ser profundamente ella mis-
ma y ha empobrecido a la humanidad
entera de auténticas riquezas espiri-
tuales. (...) Si en esto no han faltado,
especialmente en determinados con-
textos históricos, reponsabilidades
objetivas incluso en no pocos hijos de
la Iglesia, lo siento sinceramente. Que
este sentimiento se convierta para
toda la Iglesia en un compromiso de
renovada fidelidad a la inspiración
evangélica, que precisamente sobre el
tema de la liberación de la mujer de
toda forma de abuso y dominio tiene
un mensaje de perenne actualidad,
que brota de la actitud misma de Cris-
to. Él, superando las normas vigentes
en la cultura de su tiempo, tuvo en
relación con las mujeres una actitud de
apertura, de respeto, de ternura. (...)
Mirando hacia él, al final de este II
milenio, resulta espontáneo preguntar-
se: ¿Qué parte de su mensaje ha sido
comprendida y llevada a término?”6. 

En una Carta sobre la Violencia
Contra las Mujeres escrita en Mayo de
1999 y dirigida a las Iglesias de Euro-
pa y a todos sus miembros, la Confe-
rencia de Iglesias Europeas y el Con-
sejo de Conferencias Episcopales
Europeas, afirman que el daño provo-
cado por la violencia contra las muje-
res es una herida que afecta a todo el
cuerpo eclesial. Para estas dos institu-
ciones se trata de una cuestión que
todos los cristianos de Europa debe-
mos afrontar. Los obispos europeos de
todas las confesiones cristianas reco-
nocen también su preocupación por-
que esta violencia también se ejerce
en las instituciones, comunidades y
hogares cristianos y se lamentan de

que las Iglesias hayan permanecido en
silencio durante tanto tiempo. A partir
de estas consideraciones invitan a
todas las iglesias de Europa a compro-
meterse profundamente en esta cues-
tión y a colaborar con los grupos que
ya están trabajando con las víctimas
de los abusos y luchando por una
sociedad más justa y no violenta. La
Carta urge a llevar a cabo en todas las
comunidades cristianas un diálogo
abierto sobre estas cuestiones y a
poner nombre a las actitudes y las
estructuras que alimentan la violencia
contra las mujeres, considerando
todos los aspectos de la vida de la Igle-
sia, incluida la predicación, la enseñan-
za y la pastoral7. Creo que debo ser de
las pocas personas que en España
conocen la existencia de un documen-
to tan alentador. ¿Por qué este espeso
silencio de nuestros obispos, sacerdo-
tes y teólogos?  

Volviendo a la metáfora del ice-
berg, todo buen marino sabe que no
resisten el clima templado y las aguas
cálidas. Y un cambio de actitudes
sociales en el sentido de una mayor
intolerancia hacia todo tipo de violen-
cia es el equivalente a las aguas cáli-
das en que el iceberg está condenado
a deshacerse poco a poco. Y si lo que
necesita la violencia doméstica es, en
afortunada expresión del profesor Gra-
cia Fuster, “un cambio climático”,
¿quién duda de que la Iglesia puede
contribuir considerablemente a ese
cambio en el clima social que permita
ir diluyendo progresivamente el ice-
berg? De hecho, la Iglesia tiene en su
haber una larga experiencia histórica a
favor de otros grupos invisibles y con-
denados por la sociedad de su tiempo
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a sufrir en silencio, como los niños, los
pobres, los presos o los enfermos de
todo tipo. La Iglesia tiene que hacer
una opción preferencial por las muje-
res pública y explícita. Al menos eso
anhelamos muchas católicas que
vemos con tristeza cómo tantas muje-
res están abandonando la Iglesia por-
que se sienten abandonadas por ella.

Pero todavía hay otra cuestión que
debemos plantearnos en el seno de las
comunidades cristianas que afecta a
todos los niveles y a los dos géneros:
la violencia doméstica en la Iglesia. La
Iglesia está llamada a ser una familia
peculiar y rompedora: la comunidad
universal de los que se reconocen en
Cristo como hij@s de Dios y como her-
man@s llamad@s y alentad@s por el
Espíritu para ser el gérmen de la fra-
ternidad universal, de una nueva
humanidad reconciliada. Y del mismo
modo que nos resistimos a aceptar que
las familias también tienen el potencial
para la violencia que tienen los indivi-
duos y los grupos sociales, nos cuesta
aceptar y reconocer públicamente la
existencia de la violencia en la Iglesia.
A menudo se considera que estos son
“secretos de familia” a los que antes
aludíamos sobre los que debe guardar-
se un silencio sepulcral. Y cualquier
otra actitud se entiende como falta de
lealtad y voluntad de desacreditar a la
Iglesia. Pero lo cierto es que una heri-
da que no se cura y se limpia, que no
se expone a la luz y se tapa, puede
desembocar en una infección que
amenace la salud de todo el organis-
mo. Para que la víctima deje de serlo y
se convierta en superviviente necesita
experimentar que de algún modo se le
hace justicia y se reconoce la verdad

de su dolor. Esa es la base de las Comi-
siones de Verdad y Reconciliación pro-
movidas por la Iglesia que tan exce-
lentes resultados han dado tras
experiencias tan traumáticas y conflic-
tivas como el apartheid en Sudáfrica.

No podemos negar la dimensión
humana, a veces demasiado humana,
de la Iglesia, sin convertirnos en los
hipócritas que ven la paja en el ojo aje-
no y no ven la viga en el suyo. La Igle-
sia, como nos enseña la Lumen Gen-
tium, es asamblea visible y comunidad
espiritual. Está constituida por lo huma-
no y lo divino a un tiempo, formando
una realidad compleja. El Concilio Vati-
cano II subraya que ambos aspectos no
deben ser considerados como cosas dis-
tintas o separadas. Esto es: lo humano
en la Iglesia está llamado a actuar en
coherencia con lo divino de que es por-
tadora, la salvación de Cristo, para no
convertirse en un signo equívoco del
Evangelio. Por eso la Iglesia está llama-
da a una conversión permanente para
responder coherentemente a su condi-
ción de cuerpo de Cristo y comunidad
visible de fe, esperanza y caridad. Y un
obstáculo para la coherencia de la Igle-
sia es sin duda la violencia tanto de sus
miembros como de sus propias estruc-
turas y reglamentos. 

Las palabras de Pablo a los Corin-
tios sobre la Iglesia como cuerpo de
Cristo siguen interpelándonos hoy:
“Dios organizó el cuerpo dando más
honor al que carece de él, de modo
que no hubiera división en el cuerpo y
todos se interesaran por igual unos por
otros. Si un miembro sufre, sufren con
él todos los miembros; si un miembro
es ensalzado, los otros miembros com-
parten su alegría” (1 Cor 12,24-26).
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¿De qué hablamos 
cuando hablamos de...?

¿Se está mercantilizando la educa-
ción? ¿Lleva camino de convertirse la
educación en un producto de comercio
lucrativo regido por las leyes de la
oferta y la demanda y para un público
con capacidad económica para entrar
en ese juego?

La cuestión no es nueva. En España
el tema está planteado desde el siglo
XIX con la crítica de la creación de
colegios de enseñanzas medias a los
que se acusaba de hacer de la
enseñanza una mercancía objeto de
especulación y de lucro (Gil de Zárate,
1851). Lo que sucede es que hoy se
plantea desde contextos nuevos. Así,
para responder hoy a estas preguntas
con una cierta propiedad conviene pre-
cisar previamente a qué escala se
plantea, si a escala de globalización o
a escala de estados. 

Porque si es a escala de globaliza-
ción, parece claro que nos encontra-
mos en los inicios de importantes pro-
cesos de mercantilización de la

educación. Al menos eso parecen indi-
car los movimientos, tomas de posición
y preparativos de importantes empre-
sas editoriales, multimedia, educativas
y de la comunicación. Empresas que
mediante acuerdos o fusiones aspiran
a hacerse a corto y medio plazo con
cotas lo más amplias y universales
posibles del mercado de libros y publi-
caciones educativas, de los materiales
y recursos educativos multimedia, de
los cursos por internet, etcétera, sobre
todo en las lenguas más internaciona-
les (inglés, español...). 

Una mercantilización que entraña,
entre otros riesgos, los del posible
colonialismo cultural de los países más
poderosos empresarial y tecnológica-
mente sobre las regiones y países
menos potentes y el paralelo o consi-
guiente debilitamiento o incluso desa-
parición de lenguas y culturas, o el del
auge de una educación de calidad y
vanguardia sólo para quienes puedan
pagarla. 

Y si se plantea la pregunta, en
cambio, a escala de estados, entonces
la respuesta se vuelve necesariamente
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muy complicada, dada la complejidad
de los sistemas educativos actuales en

las sociedades modernas, como mues-
tra el esquema que sigue.
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SISTEMA EDUCATIVO

EDUCACIÓN DE NIÑOS Y JÓVENES
Educación básica e inicial para la vida

EDUCACIÓN DE ADULTOS
Educación que necesitan a lo largo de la vida

Tramos educativos y contenidos

•• Preescolar.
•• Primaria.
•• Secundaria: Bachillerato y Formación

Profesional.
•• Postsecundaria:

— Formación profesional.
— Universidad: títulos oficiales, docto-

rados, títulos propios.

Tipos de enseñanza-aprendizaje

•• Educación formal: habitual.
•• Educación no formal: en circunstancias

especiales.
•• Educación informal: en algunos temas

sociales y culturales.

Modalidades

•• Presencial: habitual.
•• Semipresencial: en algunos títulos uni-

versitarios.
•• A distancia: importancia creciente en

estudios universitarios y postgrados.

Modalidades

•• Presencial: puede darse en todos los
tramos y contenidos.

•• Semipresencial: sobretodo en la forma-
ción continua.

•• A distancia: sobretodo en la formación
continua.

Tipos de enseñanza-aprendizaje

•• Educación formal: en circunstancias
especiales.

•• Educación no formal: habitual.
•• Educación informal: en algunos temas

sociales y culturales.

Tramos educativos y contenidos

•• Satisfacción de las necesidades básicas
del aprendizaje (en su caso).

•• Adquisición de nuevas competencias:
tecnológicas... (en su caso).

•• Formación ocupacional: para acceso a
empleo.

•• Formación continua: profesional, cívica y
social, familiar y moral, para el ocio activo
y cultural, para y durante la jubilación.

Como puede apreciarse, hablamos
ya de un sistema educativo que ha asi-
milado que el derecho a la educación
no queda respondido con unos años de
“educación obligatoria”, sino que

acompaña a la persona a lo largo de
toda su vida. Un hecho reconocido ya
internacionalmente; por ejemplo, en la
Carta de los Derechos Fundamentales
de la Unión Europea, art. 14, 1.



De un sistema educativo que, por
tanto, no se reduce ya a los tramos
educativos de la educación de niños y
jóvenes y a la enseñanza formal (la
regulada y conducente a titulaciones
oficiales) y presencial en los centros
educativos. Sino que incluye también
los distintos aspectos educativos que
precisan los adultos, la enseñanza no
formal, la enseñanza a distancia por
correo postal (más tradicional) o por
internet (cada vez con más fuerza y
futuro) y la enseñanza semipresencial
(presencial y a distancia).

¿Qué dice la ética?

Situados, pues, a escala de esta-
dos y supuesto este complejo concep-
to de sistema educativo, ¿qué pensar
sobre la presencia de planteamientos
comerciales en sus diversos tramos,
tipos y modalidades? ¿Nos aportan la
ética y el sentido común algún princi-
pio para adentrarnos por este compli-
cado y a veces enmarañado mundo?

Creo que sí. Y ese principio no es
otro que el derecho a la educación a lo
largo de la vida de la persona. Porque
este principio o criterio nos permite
entender, por una parte, que hay una
educación que, por responder a ese
derecho humano a la educación, es de
justicia que todos tengan y, por lo mis-
mo, no debe ser objeto de plantea-
mientos mercantilistas que puedan
dejar sin ella a amplios sectores de
ciudadanos sin capacidad económica
para comprarla. 

Al tiempo que permite comprender,
por otra, que otros aspectos educati-
vos son bienes opcionales y prescindi-
bles, como tantos otros en la existen-
cia humana. Y que, por lo mismo y
como en estos otros bienes, la garantía
de su presencia y oferta social puede
ayudarse legítimamente de la incenti-

vación del beneficio económico y ser
regulada por la ley de la oferta y la
demanda.

Aplicación a los distintos 
tramos educativos

Así, en los estados modernos se
suele entender que la educación prees-
colar, primaria y secundaria es algo
que el Estado debe garantizar a todos
por responder a exigencias indiscuti-
bles del derecho humano a la educa-
ción. 

Una garantía que los Estados pue-
den ofrecer con un modelo de educa-
ción pública o con un modelo que com-
bine ésta con una educación de origen
social financiada con fondos públicos
en base a que el derecho humano a la
educación no es sólo a recibirla, sino
también a impartirla (a crear y gestio-
nar centros docentes, a enseñar en
ellos... Lo que en España se conoce
como enseñanza concertada). 

Modelos que en los Estados libera-
les aceptan también, por lo general, la
presencia en el sistema de centros pri-
vados con afán de lucro, en base a la
simbiosis liberal del derecho a impartir
educación y de un trato de la educa-
ción como bien-mercancía objeto de
especulación y lucro. En mi opinión,
una aceptación discutible desde el
punto de vista de la cohesión social,
pero tolerable en tanto en cuanto no
exima al Estado de ofrecer educación
en estos tramos educativos a todos los
ciudadanos.

Ahora bien, además de esta edu-
cación fundamental y formal, en una
sociedad actual desarrollada existe
una demanda educativa opcional y
prescindible en muchos planos y nive-
les: demanda de enseñanzas de idio-
mas, tecnológicas, ocupacionales, de
competencias sociales, para el ocio... 
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Una demanda a la que da respues-
ta principalmente (aunque no exclusi-
vamente) la sociedad civil con activida-
des generalmente de enseñanza no
formal (presencial, semipresencial o a
distancia). Y tanto por acciones pro-
movidas y ejecutadas sin afán de lucro
por el tercer sector (asociaciones, fun-
daciones, otras ONGs...), como por
acciones comerciales y que se rigen
por las leyes de oferta-demanda. Hay,

pues, un espacio legítimo para el
comercio en la educación en estos
niveles. 

Pero si la valoración ética de la
mercantilización en la educación es un
tema complejo en estos niveles, más
lo es aún en la educación postsecun-
daria (formación profesional y univer-
sidad). El siguiente cuadro puede ayu-
dar a clarificar la situación.
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TIPOS DE DEMANDA

1. Alumnos/as que pueden estudiar lo que
quieren en su zona geográfica.

2. Alumnos/as que estudian lo que pueden
(los estudios que hay en su zona, carre-
ras cortas por razones culturales o socia-
les...).

3. Graduados/as que no encuentran trabajo
y necesitan formación ocupacional para
no quedar desfasados.

4. Graduados/as que desean completar su
formación inicial con alguna especializa-
ción o refuerzo.

5. Alumnos/as que no estudiaron en su
momento o que dejaron los estudios o
fracasaron en ellos y que desean adquirir
alguna formación.

OFERTA EDUCATIVA PÚBLICA

• Formación profesional superior.
• Diplomatura universitaria.
• Licenciaturas universitarias.
• Doctorados.
• Títulos Propios de las Universidades.
• Universidad a Distancia.

— Con distribución geográfica irregular.
— Con diversos costes en los diferentes

estudios.
— Con becas y otras ayudas económicas.

A pesar de su elementalidad, el
cuadro permite comprender tanto los
diversos tipos de demanda educativa:
demanda fundamental (tipos 1, 2 y 3),
demanda opcional (tipo 4) y demanda
compensatoria (tipo 5). Como las limi-
taciones o carencias de la oferta públi-
ca para responder a esas demandas y
la consiguiente necesidad de coopera-
ción de la sociedad civil. 

Así, será necesaria la colaboración
del tercer sector (actuando con fondos
públicos o propios sin afán de lucro)
para aportar la educación que precisan
a los graduados del tipo 3 y a los alum-

nos del tipo 4. Y la colaboración tam-
bié del sector comercial y de servicios
educativos de pago. 

Un sector que, si nos fijamos en
España, está constituido por un mer-
cado pujante de aprendizajes dirigidos
a alumnos del tipo 5 e impartidos pre-
sencialmente o a distancia por acade-
mias y otros centros con enseñanzas
múltiples (e incluso por organizaciones
del tercer sector), y de titulaciones y
másters dirigido a graduados del tipo 4
y del tipo 3 e impartidos también en
forma presencial, semipresencial o a
distancia por institutos y universidades 



privadas y públicas. Un negocio legíti-
mo, en mi opinión, ya que responde a
una elección libre de bien educativo
opcional (no estrictamente necesario)
por unos ciudadanos, frente a otros
bienes posibles que hubieran podido
escoger en su lugar.

Donde puede aparecer una mayor
problematicidad es en la educación pri-
vada a nivel de la demanda-oferta de
educación fundamental conducente a
las titulaciones profesionales (tipos 1 y
2) y en la complementaria para el pri-
mer empleo (tipo 4). Una educación
que no suele ser compensatoria de las
carencias geográficas, porque eso no le
haría rentable y ella se guía por nortes
y criterios empresariales, ideológicos o
políticos, y que constituye uno de los
buques insignia de la desigualdad de
oportunidades capitalista. Y una educa-
ción que en algunos casos puede dar
lugar a efectos perversos, como sucede
en España, donde en un momento de
fuerte descenso del número de alum-
nos y para una demanda ya cubierta se
vive el fenómeno de la creación de cen-
tros superiores públicos y privados para
las titulaciones más comerciales y com-
petitivas en el momento. 

Finalmente, la aplicación del cri-
terio ético a la educación de adultos
lleva a pensar, como fundamentales,
en la enseñanza ocupacional (para el
empleo), la formación profesional con-
tinua y la satisfacción de las necesida-
des básicas del aprendizaje de perso-
nas que no las tengan cubiertas.

¿Cómo responder aquí al derecho
humano a la educación? Parece que al
no existir una oferta institucionalizada
pública en este amplio mundo, la res-
puesta requiere considerar no sola-
mente cómo se ha de financiar la edu-
cación necesaria, sino también quiénes
han de aportar esa formación.

Así, parece que la formación ocu-
pacional deberá ser financiada por el
Estado e impartida por todas las enti-
dades y organizaciones capacitadas
para ello, tanto no lucrativas como
comerciales (sindicatos, servicios de
ayuntamientos, empresas de enseñan-
za...). Que la formación profesional
continua deberá ser financiada por
fondos provenientes de los propios tra-
bajadores y de las empresas y deberá
ser impartida igualmente por organiza-
ciones capacitadas para ello. Una cier-
ta mercantilización controlada tiene,
pues, cabida en estos dos amplios
ámbitos educativos.

Y que la educación que responde
a necesidades básicas del aprendiza-
je deberá ser financiada con fondos
públicos con ayuda de organizacio-
nes del tercer sector (fundaciones...)
e impartida por servicios públicos y
del tercer sector capacitados para
hacerlo.

En cuanto a la educación opciona-
ble y prescindible de los adultos, toda
la sociedad puede participar en su
oferta: organismos públicos, medios
de comunicación, tercer sector, empre-
sas comerciales...
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Resulta difícil escribir algo nuevo
sobre la tensión actual entre Estados
Unidos y sus aliados con Irak que no se
haya dicho aún. Muchos analistas han
examinado acertadamente este con-
flicto desde múltiples y diversos puntos
de vista, y para su comprensión han
propuesto diversos juicios, tanto políti-
cos como morales. El propio Papa ha
insistido con valentía en cuáles son los
riesgos de este empeño bélico y en la
obligación moral de trabajar por la paz
porque la guerra representaría una
derrota de toda la humanidad y afirmó
que la guerra no puede entenderse
como una simple fatalidad. 

El presidente norteamericano no ha
dudado en pretender justificar el
empeño belicista del gobierno nortea-
mericano presentándolo como una
medida preventiva para evitar al mun-
do futuros ataques terroristas y ante la
sospecha, según se comenta pero
nadie ha probado, de que Irak preten-
de fabricar o tiene armas de destruc-
ción masiva prohibidas por la ONU. Es
cierto que Sadam Husein tiene en su
haber comportamientos políticos con-
denables, pero ninguno de ellos es tan

distinto de los observados en otros
regímenes considerados supuesta-
mente amigos de los Estados Unidos. 

Los alegatos bélicos buscan movi-
lizar el miedo ciudadano ante una
supuesta amenaza terrorista que
parece no cesar, aunque los supues-
tos enemigos del Occidente carezcan
de rostro o domicilio conocido. De ahí
el empeño de vincular, sin prueba
alguna, el régimen de Irak con los
atentados del 11-S y con el terrorismo
global. Sin embargo las verdaderas
razones de la locura bélica a que con-
duce la política de Bush y sus aliados
apuntan hacia otro destino. El gobier-
no norteamericano necesita instaurar
en Irak un régimen amigo que le per-
mita controlar la inmensa riqueza
petrolífera existente en este país. La
guerra de Bush es una guerra comer-
cial, como tantas otras ha habido en la
historia. El petróleo iraquí es hoy un
bien apetecible para la industria de los
crudos porque es una riqueza asequi-
ble casi a ras de suelo y por ello muy
barata de obtener. 

Numerosas voces atinadas, entre
las cuales se encuentran diversas
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comunidades cristianas, han hecho oír
sus voces orantes ante la insensatez de
una guerra con Irak y han denunciado
el sufrimiento que origina cualquier
confrontación armada. La tradicional
prudencia vaticana ha mudado hacia
una clara beligerancia a favor de la
paz. La diplomacia vaticana por medio
del cardenal Angelo Sodano no ha
negado la posible legalidad de la gue-
rra contra Irak en el caso de mediar
una resolución de la ONU en este sen-
tido, pero afirmó que “es preciso no
olvidar que la legalidad es una cosa y
las consecuencias morales y humanita-
rias es otra. En cualquier caso, hay que
llevar al límite los esfuerzos para evitar
que esta guerra se inicie y no rendirse
jamás al catastrofismo y a la idea de
que se trata de algo inevitable". La
aprobación democrática de una guerra
no la justifica moralmente. Una guerra
sigue siendo origen de enormes y des-
mesurados sufrimientos siempre muy
superiores a las causas que quieren
vencerse.

En este pequeño comentario se
propone reflexionar sobre el riesgo de
guerra con Irak en clave de crisis de la
política y de la acción política. La esca-
lada de tensión originada alrededor del
gobierno de Sadam Husein demuestra
la propia debilidad del ámbito político
como espacio donde resolver madura y
civilizadamente los conflictos que sur-
gen entre países. La crisis iraquí
demuestra el cinismo que invade la
geopolítica en la medida que los mis-
mos gobernantes pierden la condición
de aliados y pasan a ser enemigos en
función de los movimientos del mapa
político mundial. La brutalidad del régi-
men iraquí fue disimulada cuando inte-
resó contener al fundamentalismo iraní
y ahora es esgrimida para pretender
legitimar el inicio de una guerra con
fines preventivos. 

Sin embargo, a pesar del empeño
ideológico invertido en hacer creer lo
contrario, la guerra, cualquier guerra,
no deja de ser un rotundo fracaso de la
política. Así, sin más. No hay puntos
medios posibles. No pueden admitirse
como acertadas las reflexiones de Karl
Von Klauseitz en su famosa obra De la
guerra. Para este estratega, la guerra
“no es simplemente un acto político,
sino un verdadero instrumento políti-
co, una continuación de las relaciones
políticas, una gestión de las mismas
con otros medios". Estas palabras son
una insensatez y una memez. La gue-
rra, cualquier guerra, incluso aquella
que puede llegar a ser comprensible
como respuesta a una agresión,
demuestra la incapacidad de la arena
política como ámbito donde situar los
conflictos entre personas, sociedades o
países. Para los tiranos, cualquiera que
sea su origen, la guerra es su único
recurso porque aborrecen la política. 

Alrededor de los argumentos urdi-
dos sobre esta guerra se han observa-
do comportamientos moralmente
reprobables porque vician y enredan el
sentido de la acción política. Uno de
ellos es el uso de la mentira y la mani-
pulación como arma política. Es inad-
misible que el propio gobierno nortea-
mericano, sin pudor alguno, legitime,
mediante una orden presidencial, el
empleo de la mentira como arma polí-
tica para combatir el terrorismo. La
duda razonable que plantea esta cues-
tión es: ¿hasta dónde se detiene la
mentira?, ¿no será todo un gran
engaño para alimentar el miedo al
terror y así camuflar los verdaderos
intereses comerciales de esta confron-
tación? Algo parecido sucedió en la
denominada Guerra del Golfo. En el
momento álgido de esta guerra una
supuesta adolescente iraquí, identifica-
da como Nayirah, contó entre sollozos
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a la Cámara de representantes del pue-
blo norteamericano, la represión lleva-
da a cabo por Sadam Husein. Pocos
años después se supo que todo fue una
invención. Que el testimonio de la ado-
lescente fue un apaño y que también
era falsa su identidad. La supuesta niña
iraquí era la hija del embajador de
Kuwait en Estados Unidos y su testimo-
nio había sido preparado por una de las
mayores firmas internacionales de rela-
ciones públicas, Hill and Knowlton.
Durante este conflicto varias consulto-
ras políticas realizaban sondeos de opi-
nión pública para conocer cuáles eran
los argumentos que conmovían al ciu-
dadano norteamericano y de acuerdo a
ellos se construían los ejes argumenta-
les de los discursos de G. Bush padre.
Este tipo de comportamientos des-
virtúa la política y envilece a quienes
los practican y toleran.

El no a la guerra es, ante todo, una
respuesta moral frente a quienes han
tramado una conspiración que creará
dolor y sufrimiento. La cuestión de la
paz, como dice el manifiesto suscrito
por numerosas entidades y movimien-
tos cristianos, “no puede separarse de
la cuestión de la dignidad de la perso-
na y de los derechos humanos. Junta-
mente con eso, se ha de recordar a
cuantos creen que la vida pública
internacional se desarrolla de algún
modo fuera del ámbito del juicio moral
que el problema de la paz no puede
prescindir de las cuestiones relaciona-
das con los principios morales, y, por
tanto, todas las decisiones relativas a
ella están sometidas al examen ético
que tiene como referente destacado la
Declaración Universal de los Derechos
Humanos. La guerra que se anuncia y
prepara es inmoral e ilegítima". Quie-
nes nos confesamos cristianos, no
podemos creer en un Dios complacido
con los aires de guerra que se respi-

ran. El no a la guerra resuena como un
trueno de rebeldía frente a cualquier
forma de injusticia o infamia. Hoy se
impone recomponer una crítica moral
de la política y de aquellos políticos
que animan los juegos de guerra. 

El no a la guerra es también una
invitación a reflexionar sobre los lími-
tes y fracasos de la política que escon-
den toda salida bélica a un conflicto. El
empeño belicista revela una fractura
profunda dentro de muchas democra-
cias entre el liderazgo político de quie-
nes gobiernan y la opinión pública y el
resto de fuerzas políticas. El no a la
guerra pronunciado por la opinión
pública refleja un hecho que resulta
profundamente preocupante y que no
deja de ser un signo de nuestra época:
el divorcio que se produce en algunos
momentos entre el comportamiento de
los gobernantes y los gobernados. La
actitud del gobierno Aznar es un
desencuentro total con la voluntad de
los españoles. Los estudios de opinión
indican que el 69% de los españoles
son contrarios a la guerra y una pro-
porción similar son partidarios de
sumarse a las propuestas francesa y
alemana de buscar una salida pacífica
al conflicto. Sin embargo, la obstinada
actitud del gobierno de Aznar, deso-
yendo el estado de la opinión pública,
sitúa a nuestro país a la cabeza de la
coalición bélica impulsada por Bush.
Con su comportamiento el gobierno
español crea una fractura entre la
acción de gobernar y la opinión públi-
ca, además de debilitar el equilibrio
político en el interior de la UE. 

El recurso de la guerra es un fraca-
so evidente de la política entendida
como espacio donde imaginar nuevas
y eficaces respuestas de control pre-
ventivo contra los males que quieren
evitarse. Debe ser un empeño moral
actuar de pacificadores en el ámbito de
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la política y explorar, y si cabe agotar,
los caminos de la reconciliación, del
perdón y de la amnistía para construir
un orden social nuevo basado en la
convivencia pacífica entre pueblos.
Abandonar estas posibilidades es reco-
nocer tácitamente la incapacidad que
tiene la política en resolver civilizada-
mente los conflictos. Admitir este
renuncio es proclamar el fin de la civi-
lidad como posibilidad de convivencia
de la humanidad y volver a andar los
caminos oscuros de la agresión y la
razón de la fuerza, en lugar de progre-
sar en el siempre necesario camino de
la fuerza de la razón y el conseso. En
el desprecio continuado del papel
mediador de la ONU por el gobierno de
Bush abunda la idea de pérdida de
sentido que el debate político tiene
para algunos estrategas del pretendido
nuevo orden internacional.

La guerra no es ni puede ser jus-
ta. Además, ¿qué guerra puede ser
hoy justa cuando el arsenal acumula-
do y listo para utilizar tiene un poten-
cial destructivo inimaginable? El con-
flicto bélico como recurso legítimo
para justificar el dominio de un país
sobre otro representa el fracaso de la
política como medio práctico para
ordenar la convivencia entre las per-
sonas. Desde una lectura cívica la
guerra, como negación de la convi-
vencia pacífica y expresión máxima
de la tensión social, representa desar-
bolar el conjunto de valores que han
estructurado la sociedad moderna y
que pueden resumirse en los tradicio-
nales principios de: fraternidad, liber-
tad e igualdad. La guerra anula estos
valores y desvirtúa el espacio político
de civilidad, entendido como ámbito
donde se expresen los valores cívicos
y dónde se resuelven las posibles ten-
siones surgidas entre las relaciones
humanas o el cómo vivir y aplicar los

valores que articulan la sociedad
moderna.

El ataque terrorista del 11-S fue un
hito más, de enorme amplitud y alcan-
ce, dentro de los conflictos que surcan
las sociedades modernas. Pero este
conflicto tuvo unas consecuencias más
allá de las dolorosas pérdidas humanas
que comportó esta acción del terror
premeditado. Después de esta fecha
las tensiones bélicas han vuelto a estar
en el centro de la “lógica del imperio”
arrumbando el “imperio de la lógica”
que aconsejaba recuperar el logos y el
ágora como elementos dónde situar
las discrepancias y los desacuerdos.
Los diseñadores del nuevo orden mun-
dial han multiplicado sus estrategias
para sacar, una y otra vez, del debate
político los temas que dividían social-
mente la humanidad y distraían la
atención de la sociedad cuando con-
vertían estos conflictos en aparentes
choques de civilizaciones. Para unos
era el final de la historia, para otros era
un conflicto de civilizaciones, la cues-
tión era hablar de todo menos de las
razones últimas que permitían sumir
en la pobreza importantes sectores de
la humanidad. 

Quienes esgrimen ahora el recurso
de la guerra como elemento de per-
suasión demuestran una gran incapa-
cidad para comprender el sentido de la
política, quizás porque siempre han
entendido el espacio político como una
simple prolongación de los intereses
privados defendidos en el espacio
económico. Frente a esta situación,
donde la política parece andar con la
cabeza gacha, deben surgir voces que
reclamen la recuperación del sentido
de la acción política. Se trata de
recomponer el discurso político cohe-
rente con el nuevo escenario geopolíti-
co. Poco a poco surgen voces nuevas
que hablan de la política con otras
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palabras y recuerdan que el ámbito
público es un foro de convivencia, de
pacificación y de justicia. La verdadera
justicia, tal como dijo el apóstol San-
tiago (St 3,18) nace de la simiente que
ha sido sembrada con espíritu de paz
por quienes trabajan por la paz. 

La escena política está hoy falta de
decisiones que sean signos que apun-
ten otras posibilidades de hacer políti-
ca y de crear entornos de paz. Se
necesitan gestos políticos portadores
de esperanza. La sociedad moderna se
encuentra ante importantes retos que
reclaman una nueva recuperación del
espacio político por la sociedad civiliza-
da. El momento actual ofrece, cierta-
mente, una oportunidad privilegiada
para retomar la dirección de la acción
política porque el futuro está abierto
en función de las decisiones que se
adopten en el presente. Y la política es
palabra y debate, y ausencia de impo-
sición y agresión. 

Recuperar el gusto por la política
no es una tarea fácil porque se vive en
una creciente desafección de la políti-
ca. Muchos gobiernos parecen ignorar
la política como espacio dónde resolver
los problemas que llenan de angustia
el futuro. La ciudadanía civilizada criti-
ca una cierta incapacidad del actual
sistema político para dar respuesta
acertada a algunos de los desafíos
planteados por el desarrollo de la nue-
va sociedad. Este es, quizás, un nuevo
signo de nuestros tiempos: la sucesiva
pérdida de confianza de la sociedad
hacia sus respectivos gobiernos. La
desconfianza de la ciudadanía hacia la
política aumenta ante su aparente
incapacidad de encontrar soluciones a

los problemas que realmente les preo-
cupan. Muchos ciudadanos ven la polí-
tica y a los políticos con recelo porque
creen que los políticos han sacrificado
los ideales a los intereses.

A pesar del sentimiento de preven-
ción mostrado por muchos ciudadanos
hacia una determinada cultura políti-
ca, el tiempo actual es una buena oca-
sión para recuperar el sentido de la
política. Cuando las personas llenan
las calles para recordar cuáles son los
valores que deben defenderse nos
recuerdan también cuál es el papel
que debe desarrollar la política en el
futuro. Ello anima a volver al debate
político para prefigurar el futuro,
defender la paz, construir la equidad y
luchar por la justicia. Tan sólo desde el
debate político será posible aunar los
diferentes intereses para construir un
futuro esperanzadamente mejor que
el momento presente. 

Es el momento de recuperar la con-
fianza con la política y en los políticos.
Para gobernar el futuro hay que gober-
nar el presente. Y para gobernar el
presente los políticos deben basarse en
la buena fe de quienes confían en la
acción política. Porque la acción políti-
ca sigue siendo el mejor de los medios
para defender los intereses públicos,
aquellos que emanan del bien mayor, y
consensuar cuáles son los caminos
para construir un futuro mejor que el
presente. La política debe permitir vol-
ver a edificar la civilidad sobre la plu-
ralidad, la confrontación democrática
de intereses y la construcción de con-
sensos legítimos y legitimados por la
razón y el debate libre. Fuera de ello
sólo existe la barbarie.
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Si hace diez años me hubiesen
pedido, como ahora, un texto breve
acerca de los mecanismos de partici-
pación en la Iglesia, mi respuesta
habría sido sin duda muy teórica (es
decir, sin ninguna posibilidad de con-
trastación empírica) y, probablemente,
lacónica: “¡un desastre!”. En los últi-
mos tiempos han proliferado, sin
embargo, iniciativas del tipo de los
Sínodos y las Asambleas diocesanas. Y
personalmente he formado parte,
durante cuatro años, del Consejo Pas-
toral de la archidiócesis de Barcelona,
he intervenido activamente en la fase
preparatoria de la Asamblea diocesana
de Menorca y en la organización de la
de Solsona y, sobre todo, fui miembro
del Concilio Provincial Tarraconense del
año 1995, antes de dirigir una amplia
encuesta en Cataluña sobre los posi-
bles mecanismos de participación en el
proceso de nombramientos de obispos.
A raíz de todo lo cual mi respuesta
debe ser hoy mucho más matizada: no
siempre es un desastre y, aún en
aquellos casos en que los resultados

son poco halagüeños, merece la pena
seguir porfiando en el intento. Eso es
lo que trataré de razonar mínimamen-
te a continuación, basándome en par-
ticular en la experiencia del Concilio
Provincial.

La primera novedad radical del
Concilio la constituía el hecho de que,
de acuerdo con el nuevo código de
derecho canónico, junto a una mayoría
de sacerdotes podían participar en él
en calidad de miembros unos cuantos
seglares, tanto hombres como muje-
res, además de religiosos y religiosas,
ya fuera por elección de los respectivos
consejos pastorales diocesanos, ya por
designación directa de los obispos. En
la larga tradición de concilios provin-
ciales de la Iglesia catalana, este mero
hecho suponía una innovación extraor-
dinariamente significativa. Y los laicos
acudieron al Concilio dispuestos a
escuchar y a intervenir, a trabajar
arduamente y no necesariamente a
decir amén a cualquier indicación epis-
copal. El espléndido clima de libertad
que logró construirse a lo largo de las
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primeras semanas fue mérito de todos,
sin duda, pero la contribución de los
laicos fue decisiva.

Cierto es que el voto de los
miembros del Concilio era únicamente
de carácter consultivo, y que los obis-
pos —que se abstuvieron de votar en
el aula— eran los únicos con capacidad
legal de tomar decisiones. Pero ello en
ningún momento se convirtió en un
problema: aceptado como normal por
unos y como limitación por otros, el
hecho fue plenamente asumido por
todos desde el comienzo. Los conflictos
(que los hubo, y serios, hasta el punto
de acabar destruyendo el clima de
libertad forjado al comienzo) jamás
surgieron por esta razón, antes bien
por el hecho de que los obispos desea-
ban que su voto deliberativo coincidie-
ra con el voto consultivo de los miem-
bros. Y al menos en dos puntos ello no
fue posible. Por una parte, en lo relati-
vo a la celebración del sacramento de
la penitencia, presionaron para que la
asamblea se pronunciara a favor de las
modalidades bendecidas desde Roma y
no se hiciera referencia, siquiera tími-
da, a las celebraciones comunitarias
con absolución colectiva. Y por otra
parte, en el tema —mediáticamente
convertido en “estrella”—  de la pro-
puesta de una Conferencia Episcopal
catalana, sencilla y llanamente impi-
dieron que la asamblea expresara su
parecer (probablemente por temor a
que dicho parecer fuera mayoritaria-
mente afirmativo). 

Algunos clérigos lúcidos lo habían
advertido antes ya de la inauguración:
la década de los noventa ha sido ecle-
siásticamente una década de tensiones
y de crispación, muchos obispos se
hallaban atenazados por miedos diver-
sos (miedo a Roma, miedo al Nuncio,
miedo a ser desautorizados, miedo a
ser amonestados, miedo a ver frenada

una posible promoción); de donde su
conclusión de que “no era tiempo de
Concilios”. Aun reconociendo el acierto
de muchas de sus previsiones, discre-
po de este parecer. Es cierto que los
conflictos destruyeron el clima inicial
de libertad, y que las últimas sesiones
terminaron como el rosario de la auro-
ra; es cierto que en la ceremonia de
clausura hubo que soportar (desde el
primer obispo hasta el último laico)
una alocución absolutamente improce-
dente y de radical mala educación del
nuncio Tagliaferri; y es cierto también
que el largo paréntesis de un año
durante el cual la burocracia vaticana
tuvo paralizadas las resolucions antes
de dar su beneplácito para que pudie-
ran hacerse públicas, fue a la vez
humillante y desmovilizador. Es cierto,
finalmente (y también eso era en bue-
na parte previsible), que la posterior
implementación de dichas resoluciones
ha sido globalmente más bien pobre y
timorata, y fundamentalmente diversa
según los lugares: en algunas diócesis
las conclusiones del Concilio fueron
tomadas en serio, retrabajadas y apli-
cadas, mientras que en otras se oficia-
ron las exequias por el Concilio al día
siguiente sin siquiera el gesto de vestir
de luto durante cuarenta y ocho horas.
No obstante, y pese a todo, discrepo
del parecer de quienes opinan que los
tiempos difíciles no son tiempos de
concilios.

En primer lugar porque, aun sien-
do cierto —e inevitable— el fenómeno
de la desmovilización, los católicos
catalanes han demostrado sobrada-
mente poseer unos niveles de toleran-
cia a la frustración que les harían sin
duda acreedores a las efusivas felicita-
ciones de los más altos representantes
de la profesión psiquiátrica. No me
cabe la menor duda de que el hipotéti-
co e improbable anuncio de la convo-
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catoria de un nuevo Concilio suscitaría
de nuevo hoy el mismo entusiasmo
que hace diez años. 

Pero además de ello hay otras
razones para afirmar que cualquier
puerta abierta a la participación tiene,
aun en medio de las dificultades, efec-
tos objetivamente positivos. Proporcio-
na un mejor conocimiento de la reali-
dad concreta de la Iglesia, con sus
grandezas y con sus miserias. Y ese
mejor conocimiento hace crecer y hace
madurar. Paternalmente alguien podría
objetar que también provoca desen-
gaños; pero la persona adulta es pre-
cisamente aquella que es capaz de
vivir sin que la engañen, es decir, des-
engañada. En el caso concreto del
Concilio catalán de 1995, por ejemplo,
se rompió definitivamente el estereoti-
po (engañoso) de la unanimidad de los
obispos, y se puso en cambio clara-
mente de manifiesto que en muchos
aspectos sustentan legítimamente
puntos de vista dispares, y a veces
encontrados. El Concilio supuso igual-
mente un paso, vacilante tal vez pero
no por ello menos significativo, en el
camino hacia la sinodalidad, hacia el
ejercicio concreto y práctico del princi-
pio de la corresponsabilidad y, en defi-
nitiva, hacia la desclericalización de la

cultura eclesiástica, que es tal vez la
asignatura pendiente más apremiante
y necesaria de cuantas tenemos plan-
teadas.

Para concluir, y resumiendo, diría
que en el momento actual los resqui-
cios que permiten una plena participa-
ción de los católicos en la vida institu-
cional y organizativa de la Iglesia son
aun escasos y precarios. Pero que nin-
guno de ellos debe ser menospreciado:
al contrario, todos ellos debieran ser
utilizados, y progresivamente ensan-
chados. La Iglesia católica está hoy en
vísperas de cambios de todo tipo. Y si
algunos de los cambios que se aveci-
nan van a ser muy importantes, otros
van a serlo todavía más. Muchos pien-
san que no será sino para empeorar. Yo
les replicaría lo que dije el día de la
clausura del Concilio catalán, parafra-
seando a Václav Havel: el optimista es
aquél que hace las cosas porque está
convencido de su éxito, de que habrá
un final feliz; la esperanza, en cambio,
es la actitud de aquél que las hace por-
que deben hacerse y porque, indepen-
dientemente de cómo termine todo,
tiene sentido hacerlas. Tal vez el
momento actual de la Iglesia no dé
para grandes optimismos. Pero sí para
una esperanza inmensa.
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AMEN

T. O. Amen, 2001. Color
Producción: Francia—Alemania—Bulga-

ria
Dirección: Costa-Gavras
Intérpretes: Ulrich Tukur, Mathieu Kas-

sovitz, Ulrich Mühe, Michel Duchaus-
soy, Ion Camaritru, Marcel Iures.

Guión: Costa-Gavras y Jean-Claude
Grumberg, sobre la obra teatral El
Vicario de Rolf Hochhuth

Konstantinos Gavras (Costa Gavras),
realizador francés de origen griego
(Atenas, 1933). Hijo de un funcionario
del gobierno griego de quien recibió
una educación estricta, marchó a París
a la edad de 18 años para diplomarse
en literatura en la Universidad de la
Sorbona donde leyó a Marx, Hegel y
Sartre. Su gran afición al cine le llevó
a realizar los cursos del IDHEC y a con-
vertirse en ayudante de dirección de
Yves Allégret, René Clair y Jacques
Demmy.

Entre su filmografía destacan las
siguientes películas: Z (Zeta, 1969),

película que denuncia los métodos y la
corrupción de la Junta Militar que deten-
taba el poder en Grecia en esa época.
La confesión (L'aveu, 1970), basada en
el testimonio de Arthur London, víctima
de las purgas del régimen comunista
checoslovaco. Estado de sitio (État de
siège, 1973), en la que Yves Montand,
habitual actor de Costa-Gavras, encar-
na a un agente de la CIA realizando una
misión en Uruguay. Sección especial
(Section spéciale, 1975), trata de los
colaboracionistas franceses durante la
ocupación alemana. Tras unos años de
ausencia volverá al cine comprometido
con Desaparecido (Missing, 1982), pelí-
cula que se llevó la Palma de Oro (ex-
aequo) del Festival de Cannes, y que
trata de los dictadores sudamericanos
en connivencia con Estados Unidos. La
caja de música (Music Box, 1989) que
obtuvo el León de Oro en Berlín y trata
sobre un criminal de guerra nazi que
aparece en EEUU.

La obra de Costa Gavras se caracte-
riza por un compromiso político, mani-
festado a través de thrillers en cuyo
guión participa, partiendo de ideas
polémicas, que consigue llevar a la
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pantalla con gran sencillez y didactis-
mo. En la mayoría de sus películas pre-
senta un universo maniqueo con una
clara división entre buenos y malos, en
un afán por despertar en el espectador
sensaciones y sentimientos nobles,
pero primarios, como la justicia y la
indignación. Es un autor incómodo,
que se sitúa siempre en la oposición,
asumiendo posiciones claramente anti-
fascistas, como un intelectual que obli-
ga a la reflexión. Su propia historia
personal se refleja en sus películas.

La polémica sobre la película AMEN
comenzó, cuando todavía no se había
proyectado la película, con el cartel
publicitario que luce una esvástica roja
fundida a una cruz. El diseño fue idea-
do por Oliverio Toscani, famoso por las
polémicas campañas de Benetton. El
símbolo del cartel es toda una declara-
ción de intenciones que simboliza o
puede simbolizar la connivencia de la
Iglesia ante el genocidio de los judíos
por los nazis. La polémica estaba ser-
vida. 

Con un guión basado en El vicario,
obra dramática centrada en la figura
del Papa Pío XII, escrita en 1963 por el
autor austríaco Hochhuth, este proyec-
to de adaptación del genocidio nazi no
privilegia ni el aspecto político, ni el
económico, ni el bélico de los hechos
históricos. Todo esto es periférico y
cede lugar al plano específicamente
ético del asunto. No estamos ante un
film histórico que narra algo que suce-
dió hace tiempo.

Costa Gavras conocía la obra de
Hochhuth, porque Jorge Semprún
había hecho la versión francesa para
su estreno teatral en París, que pro-
tagonizó Michel Piccoli en 1964. Pare-
ce que el productor Sam Spiegel
había comprado los derechos de la
obra y quería hacer la película,
pidiendo primero permiso al Vatica-

no, con gran ingenuidad. A Costa
Gavras siempre le había interesado
hacer una película sobre el silencio,
sobre la indiferencia, y también sobre
el otro lado de la línea: no sobre las
víctimas sino sobre los victimarios.

AMEN presenta la trayectoria de un
médico especialista en Sanidad, Kurt
Gerstein (Ulrich Tukur) quien durante
la guerra se integra en las SS para ser
útil al esfuerzo de guerra de su país.
Su ocupación es la desparasitación de
los acuartelamientos. Pronto Gerstein
verá que sus conocimientos técnicos
tienen una proyección inesperada que
lo llevará a un profundo choque emo-
cional y a un cambio de actitud res-
pecto de su trabajo. Las provisiones de
gas Zyclon B que él suponía destinadas
a tareas de desinfección eran utilizadas
en el exterminio masivo de judíos,
gitanos y otros grupos que el régimen
nazi consideraba indeseables.

Gerstein, un hombre profundamen-
te religioso, que había sido miembro
activo de grupos juveniles de reflexión
en la iglesia luterana antes de la gue-
rra, decide transformarse en una espe-
cie de espía de Dios, como le apodó su
biógrafo Pierre Jofroy, y desde su posi-
ción privilegiada de acceso, intenta
detener la masacre de judíos. Al mis-
mo tiempo, ha sido su experiencia téc-
nica la que ha contribuido a implemen-
tar el genocidio de manera más eficaz.
Gerstein, personaje real de la historia,
creía ingenuamente que el pueblo
alemán reaccionaría en contra de los
nazis y realizó gestiones acerca de su
iglesia y de la embajada de Suecia.
Ante el fracaso de las mismas intentó
apelar con la Iglesia Católica a la que
intenta llegar a través de un sacerdote
adjunto a la embajada vaticana en
Berlín, el padre Riccardo Fontana (Mat-
hieu Kassovitz), personaje de ficción
en la película. Su objetivo es que el
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mensaje llegue a oídos del Papa y éste
se pronuncie condenando la masacre
judía. La espera fue vana. 

Eugenio Pacelli, Pío XII (Marcel
Iures), quien había sido elegido Papa
en 1939 luego de una larga carrera en
la diplomacia vaticana (habiendo sido
nuncio en Berlín y negociado un con-
cordato con los líderes nazis) siempre
mantuvo silencio.

Al final, el jesuita Ricardo Fontana,
en crisis, se cose sobre la sotana una
estrella amarilla con la palabra jude
(judío), como debían vestirse los
judíos, y se marcha en un vagón de
deportados y muere, ofrecido en sacri-
ficio, en un campo de concentración
junto a los demás. Una ficción narrati-
va que conecta, por su honestidad y
sacrificio, con el inolvidable cura de
Roma, ciudad abierta (Rosellini). En
estas dos figuras, Gerstein y Fontana,
se salva aquella parte de cristianos que
hicieron algo y dieron la vida contra la
dictadura, mientras que el Vaticano,
incluido Pío XII y el Nuncio de Berlín,
que fueron claramente antinazis, se
mostraron excesivamente temerosos
de las consecuencias que una condena
pública podía causar, es decir, que
pudiera empeorar la situación, y de
que Stalin con su dictadura comunista
invadiera toda Europa.

¿La Iglesia fue culpable por omisión
o por complicidad con el nazismo? A
esta pregunta, formulada en octubre
pasado en Buenos Aires, contestaba
Costa Gavras: “Entramos en una cate-

gorización jurídica. Complicidad es una
palabra para la Justicia. Y no concierne
al film. El film no es un tribunal.
Además, es mejor no hablar de la Igle-
sia, porque la Iglesia es mucha gente.
Entre ellos hay personas excelentes,
puedo dar nombres en Francia, en Ita-
lia, en todas partes, en Latinoamérica,
por ejemplo, con la teología de la libe-
ración. Son gente extraordinaria y for-
ma parte de la Iglesia. Sí, en cambio,
hablamos de los dirigentes, de la jerar-
quía, porque la Iglesia Católica tiene
una estructura piramidal, la punta de
la pirámide no reaccionó, guardó silen-
cio. Para mí, la película es una metáfo-
ra. No es sólo una película histórica,
que narra algo que sucedió hace tiem-
po. También es una película sobre el
presente, porque la indiferencia y el
silencio todavía están aquí, no comen-
zaron en los campos de concentración
y terminaron con el fin de la guerra.
No, continúa hoy en día. Los ejemplos
son miles. Hay que ver qué sucedió en
las dictaduras en América latina. ¿Cuál
fue la posición de las jerarquías de la
Iglesia con la gente que desaparecía,
que era torturada, que era asesinada?
De eso habla también mi película”.  

Pese a informar del exterminio
judío a miembros de la resistencia
holandesa y a varios diplomáticos
europeos, Gerstein fue detenido por
los franceses después de la guerra y
acusado de crímenes contra la huma-
nidad. Se ahorcó en su celda de la cár-
cel de la Santé el 25 de julio de 1945.
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Cuatro curas vascos irán en las lis-
tas municipales de socialistas y popu-
lares para hacer visible la cercanía  de
la Iglesia católica con esa mitad del
País Vasco amenazada por la violencia
terrorista en virtud de sus creencias
políticas. Algo excepcional tiene que
ocurrir en el País Vasco para que la
misión de la Iglesia, que hasta ahora
tomaba la forma de una distancia críti-
ca respecto a los partidos políticos, se
encarne ahora en la presencia testimo-
nial de determinadas candidaturas
políticas. La compasión samaritana,
que hace suya la causa del amenaza-
do, ha primado sobre la clásica pru-
dencia política.

Nadie dirá que estamos ante un
caso de politización de la religión. Es
un gesto moral de solidaridad con tan-
tos ciudadanos que han sido asesina-
dos por no pensar en nacionalista o
que se presentan a concejales con la
congoja de saberse amenazados de
muerte. Que unas elecciones dejen de
ser el momento gozoso de explosión
de las propias convicciones, de crítica
desenfadada al adversario, de búsque-
da de complicidades para llevar a cabo
un programa de acción en el barrio o

en el pueblo, para convertirse en una
angustia en el estómago que atenaza
también a familiares y a amigos de los
candidatos, es la prueba más palmaria
de la excepcionalidad en que se
encuentra el País Vasco.

La excepcionalidad no se debe a que
para muchos el figurar en una modesta
lista de candidatos municipales se aso-
cie a la muerte —eso es sólo el efecto—
sino a la propia realidad del País Vasco.
No es lo mismo, en efecto, la vida y, por
tanto, la significación de las cosas que
ahí ocurren, en un lugar sometido al
terror que en otro sin él. Hay un hecho
diferencial que altera totalmente la
comprensión y la valoración de las
cosas: las víctimas inocentes.

Las víctimas del terror no son caí-
dos en una batalla. Son mutilaciones
de una sociedad que queda disminuida
en su integridad sociológica y, lo que
es más grave, en su humanidad. Los
crímenes contra tantos militantes
socialistas o populares han privado ya
a la sociedad vasca de la vitalidad y
riqueza que podrían significar unas
organizaciones políticas forzadas de
momento a economizar sus gestos. La
sociedad vasca queda así privada de
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iniciativas culturales, empresariales,
humanitarias o políticas en espera de
tiempos mejores.  Lo más grave sin
embargo es el atentado a la humani-
dad de la sociedad en la que se produ-
ce el crimen. Elie Wiesel, el premio
Nobel de la paz, superviviente del
campo de exterminio de Auschwitz, se
pregunta si no murió el hombre civili-
zado en las cámaras de gas; y el teó-
logo Johan Baptist Metz suele decir
que en esas mismas cámaras fue ase-
sinada la capacidad de memoria y de
compasión del hombre occidental. Con
cada víctima asesinada muere algo de
las virtudes y capacidades humanita-
rias que el hombre ha ido conquistan-
do a lo largo de los siglos. No se pue-
de explicar que ante el crimen unos
respondan con el silencio, otros con la
indiferencia y los de más allá con el
cálculo político, más que constatando
la atrofia de algún órgano humanitario
en el ser humano. Ante la excepciona-
lidad violenta en que se encuentra este
país sólo cabe la respuesta de una
excepcionalidad humanitaria que pon-
ga como objetivo prioritario no sólo la
defensa de la vida sino la defensa del
patrimonio en humanidad que nos está
abandonando a todos: a los verdugos,
por supuesto, pero también a los
espectadores.

Decía que no es lo mismo la reali-
dad de un país con víctimas que otro
sin ellas. No es lo mismo, en efecto,
una sociedad mutilada que otra funcio-
nando en su integridad. Pero existe
otra diferencia mucho más importante.
Me refiero al hecho de que una socie-
dad con víctimas tiene un vacío, unas
ausencias, que forman parte de esa
realidad. Ésa es su terrible novedad:
que no basta ver lo que hay para ente-
rarse de lo que es ese país. Quien
quiera saber qué es, cómo es el País
Vasco; quien quiera hacer una oferta

de futuro a esa comunidad, marrará en
sus propósitos si se atiene a lo que
piensan, dicen, desean o temen sus
habitantes. Esos son  supervivientes.
De la realidad del País Vasco también
forman parte los que fueron apartados
violentamente. Mientras los vivos no
hagan suyos los sueños de felicidad,
los proyectos de vida y los ideales de
los que fueron aplastados, esa comuni-
dad seguirá amenazada. La prueba
más contundente del poder de los
terroristas no está en sus pistolas, ni
en el número de efectivos o en la
determinación de matar, sino en el
olvido, es decir, en esta especie de
consenso social según el cual "hay que
pasar página", "hay que seguir vivien-
do", "hay que hacer que todo siga con
normalidad". Esa frivolización de las
vidas de los muertos es el mayor triun-
fo de las pistolas; un triunfo que es
una batalla interpretativa del pasado.
Primero se mata físicamente a la vícti-
ma y luego se las hace hermenéutica-
mente irrelevantes. En la relación
entre esas dos muertes es donde se
produce el desencuentro entre nacio-
nalistas y no nacionalistas. Todos están
de acuerdo en condenar los asesinatos
pero difieran en la significación para
hoy de esas muertes. Para los no
nacionalistas hay una relación entre
una muerte física y la interpretativa
pues si se olvida o se minimiza políti-
camente el crimen pasado nada impi-
de que se repita; para los nacionalis-
tas, sin embargo, la interpretación del
crimen es un asunto de estrategia polí-
tica, convencidos de que para vivir hay
que olvidar o pasar página.

Quienquiera saber lo que pasa y  lo
que es el País Vasco tiene que contar
con las víctimas, en el sentido de que
tiene que ver estas tierras y  sus gen-
tes con la mirada de las víctimas. Las
víctimas no ven lo mismo que los
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demás. Ante un desastre cualquiera
—por ejemplo, las cifras semanales de
muertos en las carreteras— los demás
entendemos que son estadísticas, el
precio del progreso, algo matemática-
mente inevitable. Para las víctimas, sin
embargo, el progreso es una escalada
de muertes y escombros, algo injusti-
ficable por mucho futuro que prometa.
La mirada de la víctima es fundamen-
tal, pues nos da una perspectiva de la
realidad que los demás no podemos
tener: lo que para nosotros es progre-
so, para ellas es muerte; las muertes
que para unos son inconvenientes de
un proceso hacia la plena realización
como país, para ellas es negación de
todos los valores  —llámense libertad,
respeto, reconocimiento— que se per-
siguen. Como su mirada no es el resul-
tado de una tesis doctoral sino la
expresión de su propia experiencia, lo
que nos dice esa mirada es que o para-
mos drásticamente la lógica de ese
proceso en el que nos hemos metido o
el crimen acabará alcanzando a todos.
Lo que aproxima tanto el terror al fas-
cismo no es el discurso político —que
puede ser hasta opuesto— sino la
racionalización del asesinato. Y una
forma extrema de racionalización es
explicar cada atentado o asesinato en
función de una clave política o históri-
ca, es decir, desviando la mirada de los
ojos del asesinado.

La decisión de estos curas vascos
es un gesto moral, un acto de solidari-

dad con la parte más expuesta de la
sociedad vasca. Han reconocido una
excepcionalidad en su tierra según la
cual unos pueden enfocar unas elec-
ciones como lo que deberían ser, un
momento de fiesta y de poder popular,
mientras que otros lo tienen que vivir
como un duelo. Y se han puesto del
lado vulnerable. Pero el gesto moral
tiene también una dimensión política
innegable. Cualquier proyecto de futu-
ro de la sociedad vasca tiene que tener
presente el vacío de las víctimas, es
decir, la fractura social existente y, por
tanto, la necesidad de una reconcilia-
ción. Para atacar esa inmensa tarea la
sociedad necesita la guía moral de la
mirada de las víctimas, pues el sufri-
miento que ellas pueden desvelar
escapa al análisis de los políticos. Con
su gesto estos curas quieren indicar a
todos que no se dan las condiciones
para unas elecciones normalizadas y
que la tarea de los demócratas es res-
ponder a la excepcionalidad violenta
con una excepcionalidad moral. Decía
Walter Benjamin, hablando de amores,
que la soledad no consiste en estar
solo, sino en saber que el ser querido
anda con otro. Lo mismo se puede
decir en política:  lo que más duele es
que mientras unos tienen que salir con
escolta, otros se vayan de copas sin
preocupación alguna. Algunos han
decidido ponerse al paso de los ame-
nazados, como deberían hacer todos
los demócratas.
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Los firmantes de esta declaración,
teólogas y teólogos, apelamos al Dios
de la Vida y de la Paz, de la Justicia y
de la Tolerancia, de la Reconciliación y
del Perdón, para expresar nuestra con-
dena a la guerra contra Irak, nuestra
denuncia de los responsables de la
misma Bush, Blair y Aznar, y nuestro
compromiso inequívoco de trabajar
para que se detenga inmediatamente.

1. Con su ataque injustificado al
pueblo irakí, Bush, Blair y Aznar, que
se definen como creyentes en el Dios
de Jesús de Nazaret, están transgre-
diendo el precepto divino “no
matarás”. Sus manos están mancha-
das de sangre de inocentes, que clama
al cielo. Se prevé una cifra de 500.000
muertos como efecto de la guerra.
Nosotros los sentimos fuera de la
comunidad religiosa a la que dicen per-
tenecer y no podemos considerarlos
hermanos en la fe. Pedimos, asimismo,
a los dirigentes de sus comunidades
religiosas que utilicen toda su autori-
dad y tengan la valentía profética de
hacer lo mismo a través de actos públi-
cos de condena. 

2. La guerra contra el pueblo irakí
es una reedición de las guerras santas
de la Edad Media. Bush, Blair y Aznar
son los nuevos cruzados, que se mue-
ven no por la instauración de la demo-

cracia y la libertad en Irak, sino por
intereses económicos claramente con-
fesados: apropiarse de las riquezas del
pueblo irakí. 

3. El ataque contra Irak constituye
un acto de barbarie. Bush, Blair y
Aznar son los nuevos bárbaros del
siglo XXI, que deben ser sancionados
por la ONU y llevados al recién creado
Tribunal Penal Internacional como res-
ponsables de la masacre que puede
causar la guerra.

4. Bush, Blair y Aznar han lanzado
el ataque sin mandato de las Naciones
Unidas, sin consulta a los pueblos a los
que dicen representar e incluso contra
la voluntad de la mayoría de los ciuda-
danos, que han expresado masiva-
mente su oposición a la guerra a través
de múltiples actos y gestos de conde-
na. Por eso deben ser excluidos de la
ciudadanía y declarados personas non
gratas en sus propios países y en los
organismos internacionales. 

5. Siguiendo la práctica de los fun-
dadores y líderes religiosos, hemos de
movilizar todas las energías a través
de métodos no violentos para detener
esta guerra y apoyar las movilizaciones
a favor de la paz que se llevan a cabo
en todo el mundo.

Madrid,  21 de marzo de 2003.
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