La nueva moral

La moral, la moral que necesitamos, va teniendo tantas di-
mensiones como la vida misma. Todavia pesa sobre nosotros
la larga tradicién ascética, segun la cual lo moral era obteni-
do siempre por eliminacion, por via de purificacion, emplean-
do el propio lenguaje ascético. Desde la vida se nos traslada-
ba a la moral dejando cosas, abandonando parte de la rica
superficie del mundo, renunciando a la complejidad del ser
gue nos transmitia la sensibilidad, reduciendo nuestras pasio-
nes, clarificando, mediante la Iégica, nuestros pensamientos.
La moral seguia, con respecto al ser humano, el mismo ca-
mino de la Iégica: reducir, aclarar; en suma, abstraer.

Moral de la purificacion raramente compatible con una ac-
tividad externa, pues ella sola consumia las mas profundas
energias que un hombre pudiera tener. Sélo por caso excep-
cional era compatible esta lenta y trabajosa subida a la inte-
rior perfeccién, con la furia capaz de someter al mundo. La
mas clara expresion de que asi era, la encontramos en la dua-
lidad de vida que ya se pensara en términos griegos: vida ac-
tiva y vida contemplativa, accion y teoria.

Hija de esta dualidad es la actual lucha en que se divide el
mundo. Con ser tanta la potencia del hombre, no ha sido su-
ficiente para llevar la moral de purificacion alli donde hacia
mas falta, o sea a lo mas activo e impuro. Hoy sentimos como
culpable el no haber exigido a la pureza moral la integridad de
contenido humano necesario para que, a la postre, el hombre
concreto de carne y hueso no se sintiera desamparado, sin
mads horizonte delante de sus pasiones que sus pasiones mis-
mas; sin mas ley sobre sus instintos que el crecimiento des-
bordado de sus exigencias. Culpa de no haber contado con la
indocilidad fundamental de la fiera que el hombre alberga en
su pecho; culpa -y esto es lo mds irénicamente cruel- de los
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mejores, de quienes fueron capaces de cumplir con el riguro-
so programa ascético, demostrando asi que era posible a los
hombres el ser héroes, el ser santos.

Suceden hoy tales cosas que nos mueven a reprochar a los
mejores ejemplares de humanidad el haber ido tan lejos en
su afan de perfeccion. Tiene tal cefio la vida, la vida de todos
los dias y de cada hora, que nos mueve a alzarnos en rebeldia
contra lo que mas admiracién nos ha causado y que en afos
de mocedad sofiamos quiza en imitar. {Por qué nos han sido
presentados tales ejemplos de exquisitez moral, de belleza en
la conducta, si luego el hombre es capaz de llegar hasta ex-
tremos inconcebibles de obscura perversion, de ciega maldad
sin fondo?

Pero, aun antes de ahora, hace ya tiempo que la rebeldia
contra el mundo ideal que la tradicion religiosa cristiana nos
habia dejado, aun a través de las ideas mas alejadas de ella,
se habia manifestado. Rebeldia que era desesperacion al ver
el bello ideal imposible de realizarse, y al mundo, por su par-
te, cabalgando desbocado, sin freno ni direccion. Era menes-
ter ponerse en contacto con la realidad inmediata, bajar a la
tierra, descubrir de nuevo el mundo, reivindicar la materia,
hundirse en la vida y aceptaria sin imponerle demasiadas con-
diciones, sin someterla a ninguna purificacion, aceptandola in-
tegra en toda su impureza.

Nos lanzamos entonces a vivir y, mas que con fe, con cu-
riosidad de ver qué daria de si la vida cuando se la entrega-
ba a si misma, cuando al fin ya no se la pedia que se pusiera
por encima de si misma. Ha habido una entrega a la vida in-
mediata sin pedirle cuentas; una aceptacion sin limites de lo
que ella de por si nos ofrecia; en resumidas cuentas, una di-
vinizacion de la vida espontanea, de la vida como fuerza auto-
noma e irresponsable. Los pensadores germanos, maestros
en el delirio y en todo lo desmedido, han dado la pauta de
este desvario y se han mordido la cola teorizando la irracio-
nalidad, justificando con un pensamiento, nunca mas traidor
a si mismo, la irrefrenable violencia y, apresurados siempre
en las identificaciones, identificaron sin mds la vida en su ple-
nitud con la violencia, con la fuerza sin forma y sin limite.

Sin forma y sin cara: horrible vida, estallido de fuerza cie-
ga en el vacio. Se llama fascismo, aunque su espantosa ne-
grura no tiene en realidad nombre; su nombre tendria que ser
el que designe a todo lo negativo, a todo lo que no es sino
para destruir.

Pero todas estas experiencias que en brevisimos afos con-
sumimos, si es que no nos consumen, Nos exigen una nueva
moral, mas rica, mas completa y total que la que nos ha lle-
gado de la vieja y larga tradicion grecocristiana. Porque hoy
descubrimos que de nuevo la vida, por si misma, nos exige
una moral y no se puede mantener sin ella; al mostrarsenos
en todo su horror la violencia desatada, descubrimos que la



vida no puede mantenerse en la irracionalidad, que el caos no
es posible.

Una necesidad de orden, de ley, de responsabilidad ante
algo; una necesidad de que la moral y la razén no sean bur-
ladas, de que la fuerza, lejos de separarse del espiritu, como
en la moral ascética, se le una y acompafie formando la inte-
gridad de la vida.

En la inminencia de la muerte, bajo la negrura de un cielo
amenazador, rememoramos las creencias que nos ensefiaron
en la infancia y pensamos: todo eso es cierto; pero no es en
mas alla de la vida y de la tierra; es aqui, en la tierra donde
existe el infierno y la gloria; el mal y la necesidad ineludible
de vencerlo. Es en la tierra y para ella, dentro de ella y bajo
su horizonte, donde tenemos que crear la vida futura: la vida.
El "hombre interior” del cristianismo no tiene que guardarse
sus anhelos de perfeccion absoluta para un mas alla, sino aqui
mismo, en la tierra, volcar su fuerza moral, su capacidad
transformadora, su poder luminoso contra la ciega violencia
sin objeto.

¢Coémo no se hace esto evidente para todos los que se
sienten o creen cristianos? ¢Coémo no prueban su verdadera fe
lanzandose a conquistar el mundo para la razon, para la jus-
ticia? Pues si tantas veces se ha contestado por autoridades
eclesiasticas con "mi reino no es de este mundo”, no puede,
en realidad, convencer esta respuesta, partiendo de una reli-
gién en que la caridad, o sea el no sentirse nunca desligado
de lo que le ocurre al semejante, es la médula de su sentido
y la mas revolucionaria novedad que aportd al cansado mun-
do antiguo.

Quienquiera que crea en la nobleza del hombre y de la
vida, no puede abandonarla a la ciega vaciedad que quiere
destruirla. Ya no es la moral, ni la razén las que se sienten
amenazadas y en vias de aniquilamiento: es la vida misma.
No se trata de defender a la razén y a la vieja moral con la
vida, como se nos pedia, de consumir la vida en su servicio,
sino al revés: es la vida la que esta en mortal peligro; es a ella
a la que hay que acudir para que no sucumba; es la vida la
gue esta puesta en trance de desaparicion. Y por irénica pe-
dagogia -la Gnica pedagogia eficaz parece ser la de la ironia-,
es a la razén a la que tenemos que recurrir y a la moral, para
qgue defiendan la vida, que se habia querido escapar de ellas.

Pero nada vuelve igual que estaba.

El retorno de unas ideas, de unas creencias, es imposible.
La razén y la moral que ahora sentimos necesarias para sacar
a la vida de la obscura prision en que se ha metido a si mis-
ma, no puede ser la razon y la moral tradicionales, fracasa-
das, impotentes para haber impedido la actual sinrazén. Ne-
cesitan ser otra razén y otra moral que salven la antigua
dualidad entre teoria y practica, entre vida activa y vida con-
templativa; entre pureza y fuerza. Necesitan ser una razon y
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una moral que se pongan en pie con invencible impulso: una
razon activa, victoriosa, arrolladora; una pureza creadora, llena
de fuerza, que no tema mancharse con el contacto de la realidad,
gue no rehuya el combate de cada dia.

Hace unos afos, estos anhelos podrian parecer una postura
de tantas entre las que andaban al uso. Hoy la vida nos trae en
realidad, en inexorable realidad, un combate diario;, un comba-
te en el que nuestra actividad tiene que ser forzosamente mo-
ral, en que no podemos actuar de otra manera que moralmen-
te. Bajo el cielo poblado de amenazas inmediatas de morir, no
nos cabe mas actividad que la moral; nuestro mas intimo fondo,
en ese punto imperturbable de todo ser humano, en ese re-
manso de fortaleza de toda vida para afrontar en completa dig-
nidad el mas ultimo y definitivo de los peligros. Pero esa digni-
dad es la que hace que la vida no sea aniquilada por la hueca
desolacion de la barbarie. Esa dignidad es la vida.

Articulo publicado en La Vanguardia el jueves
27 de enero de 1938, afio en el que se instala
en Barcelona hasta su exilio en enero de 1939.



