Este mundo de injusticia globalizada

Comenzaré por contar en brevisimas
palabras un hecho notable de la vida ru-
ral ocurrido en una aldea de los alrede-
dores de Florencia hace mas de cuatro-
cientos afos. Me permito solicitar toda
su atencion para este importante acon-
tecimiento histdrico porque, al contrario
de lo habitual, la moraleja que se puede
extraer del episodio no tendra que espe-
rar al final del relato; no tardara nada en
saltar a la vista.

Estaban los habitantes en sus casas
o0 trabajando los cultivos, entregado
cada uno a sus quehaceres y cuidados,
cuando de subito se oy6 sonar la cam-
pana de la iglesia. En aquellos pios tiem-
pos (hablamos de algo sucedido en el si-
glo XVI, las campanas tocaban varias
veces alo largo del dia, y por ese lado no
deberia haber motivo de extrafieza,
pero aquella campana tocaba melancdli-
camente a muerto, y eso si era sorpren-
dente, puesto que no constaba que al-
guien de la aldea se encontrase a punto
de fenecer. Salieron por lo tanto las mu-
jeres a la calle, se juntaron los nifios,
dejaron los hombres sus trabajos y me-
nesteres, y, en poco tiempo estaban to-

José Saramago *

dos congregados en el atrio de la iglesia,
a la espera de que les dijesen por quién
deberian llorar. La campana siguidé so-
nando unos minutos mas, y finalmente
calld. Instantes después se abria la
puerta y, un campesino aparecia en el
umbral. Pero, no siendo éste el hombre
encargado de tocar habitualmente Ila
campana, se comprende que los vecinos
le preguntasen dénde se encontraba el
campanero y quién era el muerto. “El
campanero no estd aqui, soy yo quien
ha hecho sonar la campana” fue la res-
puesta del campesino. «Pero, entonces,
é¢no ha muerto nadie?” replicaron los ve-
cinos, y el campesino respondid: «Nadie
que tuviese nombre y figura de persona;
he tocado a muerto por la Justicia, por-
que la justicia esta muerta».

¢Qué habia sucedido? Sucedid que el
rico sefior del lugar (algun conde o mar-
qués sin escrupulos) andaba desde
hacia tiempo cambiando de sitio los mo-
jones de las lindes de sus tierras, me-
tiéndolos en la pequefia parcela del
campesino, que con cada avance se re-
ducia mas. El perjudicado empezd por
protestar y, reclamar, después imploro

* Premio Nobel de Literatura 1998. Lisboa.
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compasion, y finalmente resolvié que-
jarse a las autoridades y, acogerse a la
proteccion de la justicia. Todo sin resul-
tado; la expoliacion continué. Entonces,
desesperado, decidié anunciar urbi et
orbi (una aldea tiene el tamafio exacto
del mundo para quien siempre ha vivido
en ella) la muerte de la Justicia. Tal vez
pensase que su gesto de exaltada indig-
nacién lograria conmover y hacer sonar
todas las campanas del universo, sin di-
ferencia de razas, credos y costumbres,
gue todas ellas, sin excepcion, lo acom-
pafiarian en el toque a difuntos por la
muerte de la Justicia, y no callarian has-
ta que fuese resucitada. Un clamor tal
que volara de casa en casa, de ciudad
en ciudad, saltando por encima de las
fronteras, lanzando puentes sonoros so-
bre rios y mares, por fuerza tendria que
despertar al mundo adormecido... No sé
lo que sucedidé después, no sé si el bra-
zo popular acudié a ayudar al campesi-
no a volver a poner los lindes en su si-
tio, o si los vecinos, una vez declarada
difunta la Justicia, volvieron resignados,
cabizbajos y con el alma rendida, a la
triste vida de todos los dias. Es bien cier-
to que la Historia nunca nos lo cuenta
todo...

Supongo que ésta ha sido la Unica
vez, en cualquier parte del mundo, en
gue una campana, una inerte campana
de bronce, después de tanto tocar por la
muerte de seres humanos, llord la
muerte de la justicia. Nunca mas ha
vuelto a oirse aquel funebre sonido de la
aldea de Florencia, mas la Justicia siguié
y sigue muriendo todos los dias. Ahora
mismo, en este instante en que les ha-
blo, lejos o aqui al lado, a la puerta de
nuestra casa, alguien la estd matando.
Cada vez que muere, es como si al final
nunca hubiese existido para aquellos
que habian confiado en ella, para aque-
llos que esperaban de ella lo que todos

EN3-130

tenemos derecho a esperar de la Justi-
cia: justicia, simplemente justicia. No la
que se envuelve en tlnicas de teatro y
nos confunde con flores de vana retori-
ca judicial, no la que permitid que le
vendasen los ojos y maleasen las pesas
de la balanza, no la de la espada que
siempre corta mas hacia un lado que ha-
cia otro, sino una justicia pedestre, una
justicia compafiera cotidiana de los
hombres, una justicia para la cual lo jus-
to seria el sindbnimo mas exacto y rigu-
roso de lo ético, una justicia que llegase
a ser tan indispensable para la felicidad
del espiritu como indispensable para la
vida es el alimento del cuerpo. Una jus-
ticia ejercida por los tribunales, sin
duda, siempre que a ellos los determi-
nase la ley, mas también, y sobre todo,
una justicia que fuese emanacion es-
pontanea de la propia sociedad en ac-
cion, una justicia en la que se manifes-
tase, como ineludible imperativo moral,
el respeto por el derecho a ser que asis-
te a cada ser humano.

Pero las campanas, felizmente, no
doblaban sdélo para llorar a los que
morian. Doblaban también para sefalar
las horas del dia y de la noche, para lla-
mar a la fiesta o a la devocién a los cre-
yentes, y hubo un tiempo, en este caso
no tan distante, en el que su toque a re-
bato era el que convocaba al pueblo
para acudir a las catastrofes, a las inun-
daciones y a los incendios, a los desas-
tres. a cualquier peligro que amenazase
a la comunidad. Hoy, el papel social de
las campanas se ve limitado al cumpli-
miento de las obligaciones rituales v el
gesto iluminado del campesino de Flo-
rencia se veria como la obra desalmada
de un loco o, peor aun, como simple
caso policial. Otras distintas son las
campanas que hoy defienden v afirman,
por fin, la posibilidad de implantar en el
mundo aquella justicia compafera de



los hombres, aquella justicia que es con-
diciéon para la felicidad del espiritu y has-
ta, por sorprendente que pueda pare-
cernos, condicion para el propio alimen-
to del cuerpo. Si hubiese esa justicia, ni
un solo ser humano mas moriria de
hambre o de tantas dolencias incurables
para unos y no para otros. Si hubiese
esa justicia, la existencia no seria, para
mas de la mitad de la humanidad, la
condenacion terrible que objetivamente
ha sido. Esas campanas nuevas cuya
voz se extiende, cada vez mas fuerte,
por todo el mundo, son los multiples
movimientos de resistencia y accién so-
cial que pugnan por el establecimiento
de una nueva justicia distributiva y con-
mutativa que todos los seres humanos
puedan llegar a reconocer corno intrin-
secamente suya; una justicia protegida
por la libertad y el derecho, no por nin-
guna de sus negaciones.

He dicho que para esa justicia dispo-
nernos ya de un cédigo o de aplicacion
practica al alcance de cualquier com-
prensidn, que ese codigo se encuentra
consignado desde los cincuenta afios en
la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, aquellos treinta derechos ba-
sicos y esenciales de los que hoy solo se
habla vagamente, cuando no se silen-
cian sistematicamente, mas despres-
tigiados y mancillados hoy en dia de lo
que estuvieran, hace cuatrocientos
afios, la propiedad la libertad del
campesino de Florencia. Y también he
dicho que la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, tal y corno esta re-
dactada, y sin necesidad de alterar si-
quiera una coma, podria sustituir con
creces, en lo que respecta a la rectitud
de principios y a la claridad de objetivos,
a los programas de todos los partidos
politicos del mundo, expresamente a los
de la denominada izquierda, anquilosa-
dos en férmulas caducas, ajenos o im-

potentes para plantar cara a la brutal re-
alidad del mundo actual, que cierran los
ojos a las ya evidentes y temibles ame-
nazas que el futuro prepara contra
aquella dignidad racional Y sensible que
imagindbamos que era la aspiracion su-
prema de los seres humanos. Afadiré
que las mismas razones que me llevan a
referirme en estos términos a los parti-
dos politicos en general, las aplico igual-
mente a los sindicatos locales y, en con-
secuencia, al movimiento sindical inter-
nacional en su conjunto. De un modo
consciente o inconsciente, el décil y bu-
rocratizado sindicalismo que hoy nos
queda es, en gran parte, responsable
del adormecimiento social resultante del
proceso de globalizacién econdmica en
marcha. No me alegra decirlo, mas no
podria callarlo. Y, también, si me autori-
zan a ahadir algo de mi cosecha particu-
lar a las fabulas de La Fontaine, diré en-
tonces que, si no intervenimos a tiem-
po -es decir, ya- el ratén de los derechos
humanos acabara por ser devorado im-
placablemente por el gato de la
globalizacion econémica.

Y la democracia, ese milenario in-
vento de unos atenienses ingenuos para
quienes significaba, en las circunstan-
cias sociales y politicas concretas del
momento, y segln la expresién consa-
grada, un Gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo? Oigo muchas
veces razonar a personas sinceras, y de
buena fe comprobada, y, a otras que tie-
nen interés por simular esa apariencia
de bondad, que, a pesar de ser una evi-
dencia irrefutable la situacion de catas-
trofe en que se encuentra la mayor par-
te del planeta, sera precisamente en el
marco de un sistema democratico gene-
ral como mas probabilidades tendremos
de llegar a la consecucién plena o al me-
nos satisfactoria de los derechos huma-
nos. Nada mas cierto, con la condicion
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de que el sistema de gobierno y de ges-
tion de la sociedad al que actualmente
llamamos democracia fuese efectiva-
mente democratico. Y no lo es. Es ver-
dad que podemos votar, es verdad que
podemos, por delegacién de la particula
de soberania que se nos reconoce como
ciudadanos con voto y normalmente a
través de un partido, escoger nuestros
representantes en el Parlamento; es
cierto, en fin, que de la relevancia
numeérica (le tales representaciones y de
las combinaciones politicas que la nece-
sidad de una mayoria impone, siempre
resultara un Gobierno. Todo esto es cier-
to, pero es igualmente cierto que la po-
sibilidad de accién democratica comien-
za y acaba ahi. El elector podra quitar
del poder a un Gobierno que no le agra-
de y poner otro en su lugar, pero su voto
no ha tenido, no tiene y nunca tendra un
efecto visible sobre la Unica fuerza real
que gobierna el mundo, y por lo tanto su
pais y su persona: me refiero, obvia-
mente, al Poder econdmico, en particu-
lar a la parte del mismo, siempre en au-
mento, regida por las empresas multi-
nacionales de acuerdo con estrategias
de dominio que nada tienen que ver con
aquel bien comun al que, por definicidn,
aspira la democracia. Todos sabemos
que asi y todo, por una especie de
automatismo verbal y mental que no
nos deja ver la cruda desnudez de los
hechos, seguimos hablando de la demo-
cracia como si se tratase de algo vivo y
actuante, cuando de ella nos queda poco
mas que un conjunto de formas rituali-
zadas, los inocuos pasos y los gestos de
una especie de misa laica. Y no nos
percatamos, como si para eso no basta-
se con tener ojos, de que nuestros Go-
biernos, esos que para bien o para mal
elegimos y de los que somos, por lo tan-
to, los primeros responsables, se van
convirtiendo cada vez mas en meros co-
misarios politicos del poder econémico,
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con la misién objetiva de producir las le-
yes que convengan a ese poder, para
después, envueltas en los dulces de la
pertinente publicidad oficial y particular,
introducirlas en el mercado social sin
suscitar demasiadas protestas, salvo las
de ciertas conocidas minorias eterna-
mente descontentas...

¢Qué hacer? De la literatura a la eco-
logia, de la guerra de las galaxias al
efecto invernadero, del tratamiento de
los residuos a las congestiones de trafi-
co, todo se discute en este mundo nues-
tro. Pero el sistema democratico, como
si de un dato definitivamente adquirido
se tratase, intocable por naturaleza has-
ta la consumacion de los siglos, ése no
se discute. Mas si no estoy equivocado,
Si no soy incapaz de sumar dos y dos,
entonces, entre tantas otras discusiones
necesarias o indispensables, urge, antes
de que se nos haga demasiado tarde,
promover un debate mundial sobre la
democracia y las causas de su decaden-
cia, sobre la intervencién de los ciu-
dadanos en la vida politica y social, so-
bre las relaciones entre los Estados y el
poder econdémico y financiero mundial,
sobre aquello que afirma y aquello que
niega la democracia, sobre el derecho a
la felicidad y a una existencia digna, so-
bre las miserias y esperanzas de la hu-
manidad o, hablando con menos retori-
ca, de los simples seres humanos que la
componen, uno a uno y, todos juntos.
No hay peor engafio que el de quien se
engafia a si mismo. Y asi estamos vi-
viendo.

No tengo mas que decir. O si, apenas
una palabra para pedir un instante de si-
lencio. El campesino de Florencia acaba
de subir una vez mas a la torre de la
Iglesia, la campana va a sonar. Oiga-
mosla, por favor.

[Texto leido en la clausura del Foro
Mundial Social reunido en Porto Alegre]



Hay motivo para comprometerse

In memoriam de Angel Fernandez-Santos!

HAY MOTIVO
Género: Documental

Direccidon y guidn: 32 cineastas de
la plataforma cinematografica
HAY MOTIVO.

Duracién: 102 minutos
Produccidn: Espafia 2003

HAY MOTIVO es una pelicula de
largo metraje hecha de pequefias pie-
zas, de alrededor de tres minutos de
duracién. Cada una de las piezas esta
dirigida por un director o directora de
cine distintos y tiene por objeto de-
nunciar algun aspecto de la realidad
politica y social espafiola que se ha
deteriorado, especialmente durante la
ultima legislatura. Estamos, pues,
ante cine documental con claro com-
promiso politico.

Emilio Tortosa Cosme *

Como sefiala la plataforma cine-
matografica creada a tal efecto y co-
ordinada por Andrés Sempere: “Nos
animaba el derecho legitimo a la libre
expresion, queriamos abrir los ojos de
los ciudadanos y mostrar algunos pro-
blemas que el ejecutivo de los Ultimos
afos ha desatendido, manipulado,
obviado o directamente escamoteado
de la opinién publica”.

Estamos ante un gran collage o
mosaico que constituye una iniciativa
en el cine espafol, sin duda influen-
ciada por el cine del realizador norte-
americano Michaele Moore, cuya peli-
cula Bowling for Columbine ya fue
presentada en esta revista (n° 215,
2003). La mas reciente pelicula de
Moore, Fahrenheit 9/11, ha sido pre-
miada en el festival de Cannes del
2004 nada menos que con la palma
de oro. Es una satira durisima contra
el sistema de gobierno norteamerica-
no representado por el presidente

1 Angel Fernandez-Santos, critico titular de cine de E/ Pais, desde 1982, escritor com-
bativo, integro y honesto, maestro y referente de los escritores cinematograficos es-
pafioles e internacionales, falleci6 el dia 6 de julio de 2004 en Madrid a causa de un
cancer que padecia desde hacia meses.

* presidente de la Fundacién ETNOR. Valencia.
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Bush. ¢Cine o politica? éPuede el cine
cambiar la sociedad? Indudablemente
los puristas del cine opinan como
Stendhal: “La novela es como un es-
pejo que pasea por el camino”. Pero
aqui, no nos engafiemos, estamos
ante un cine militante que toma par-
tido hasta mancharse, como diria Ga-
briel Celaya: “La poesia es un arma
cargada de futuro”.

HAY MOTIVO es una denuncia del
cine espanol, de la mayoria del cine
espafiol: 32 directores reflejan en
imagenes los aspectos mas oscuros
de nuestra sociedad, es la crénica hi-
riente dun temps, dun pais (Rai-
mon). Cine militante legitimado por la
propia historia del cine, desde el neo-
rrealismo italiano de los afios 50 has-
ta el mas reciente cine espafiol del
tardofranquismo.

Lo que preguntan los directores del
colectivo de cine espafiol es si real-
mente hay motivo para el cambio
politico, pero su denuncia no ha podi-
do llegar a mucha gente, debido a la
falta de distribucién y exhibicidn, so-
bre todo en television,. Solo la cade-
na de television Localia emitio la peli-
cula (aproximadamente cubre el 2%
de audiencia en territorio espafiol). El
film se ha visto en locales mas o me-
nos alternativos (universidades, Fnac,
colegios mayores y algunas salas de
proyeccion). Lo mas efectivo ha sido
el boca a boca y la distribucidn perso-
nal del film en soporte DVD por muy
poco dinero. Los cineastas pretendie-
ron difundir su mensaje tan rapido
como les fuera posible con el fin de
hacer reflexionar a los espafoles an-
tes de las elecciones generales. Los
cineastas no han podido evaluar el
efecto real que tuvo la pelicula, ya
que los atentados de Madrid del 11
de marzo de 2004, tan solo tres dias
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antes de las elecciones, supusieron un
cambio demasiado brusco en la socie-
dad y en la politica espafiola. De he-
cho, los atentados entorpecieron las
emisiones que se estaban realizando
en toda Espafa.

Una de las principales criticas a la
emisiéon de HAY MOTIVO es su tinte
politico en campafa electoral. No se
habia rodado nada similar sobre los
gobiernos del PSOE, especialmente
sobre los escandalos que marcaron el
final de su gobierno. El proyecto tiene
un grave defecto de partida: se em-
pezé muy tarde y se ha presentado
una semana antes de las elecciones.
En las televisiones publicas probable-
mente no les hubiera dejado exhibirlo
la Junta Electoral.

Cuando el cine habla de la realidad
la gente se interesa, como sucedié en
su dia con excelentes peliculas que han
regado de joyas la historia del cine
mundial: E/ acorazado Potemkin (Ein-
sestein), Ladrén de bicicletas (Vittorio
de Sica), La batalla de Argel (Ponte-
corvo), Missing (Billy Wilder), Tierra y
libertad (Ken Loach), El espiritu de la
colmena (Victor Erice), etcétera.

La mejor difusidén de la pelicula,
gue se presentd a la prensa en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid el dia 6
de marzo pasado, ha sido y es Inter-
net, en la direccion: www.haymoti-
vo.com y desde alli se puede conectar
con una serie de enlaces, como E/
Pais, El Mundo, etcétera.

Entre los cineastas de la pelicula se
encuentran realizadores tan conoci-
dos y prestigiosos como Vicente Aran-
da, José Luis Cuerda, Pedro Olea,
Imanol Uribe, Julio Medem, Iciar Bo-
llain, Gracia Querejeta, Isabel Coixet,
David Trueba o Pere Portabella. Del
mundo de la cultura han firmado cor-
tos el escritor Manuel Rivas, el can-



tante Victor Manuel, el presentador de
television Gran Wyoming. Ademas no
han podido intervenir en la pelicula
por razones profesionales, pero se
han solidarizado y forman parte del
proyecto, cineastas como Pedro Al-
modovar, Montxo Armendariz, Victor
Erice, Manuel Gutiérrez Aragdn o Fer-
nando Trueba. Los gastos derivados
de la produccién han corrido a cargo
de cada uno de los autores

Los 32 cortos abordan aspectos de
la realidad espafiola como la partici-
pacidén en la guerra de Irak, el paro, la
vivienda, el Prestige, la adopcion de
nifos por parte de parejas de homo-
sexuales, la manipulaciéon informati-
va, la inmigracion, el maltrato a las
mujeres, el terrorismo, la soledad de
los ancianos, el accidente del Yack 42,
la muerte del reportero José Couso, el
encarecimiento de la cesta de la com-
pra, entre otros. Todos los cortos tie-
nen un planteamiento didactico y sen-
cillo, que me ha recordado la metodo-
logia utilizada por Paulo Freire en la
pedagogia para adultos (Pedagogia
del oprimido).

Comienza la pelicula con un deli-
cioso episodio a bordo de un taxi fir-
mado por Joaquin Oristrell, reflejando
la opinidn de la calle sobre hechos y
datos. Y se cierra con otro no menos
sensacional (La mosca cojonera) rea-
lizado por Antonio Betancor e inter-
pretado por Ramon Fontseré, en el
papel de un politico que chapurrea
una verborrea incomprensible, mien-
tras a sus espaldas el pueblo y la ca-
lle estdn que arden. Entre ambos,
otros treinta cortometrajes, imposi-
bles de comentar en el espacio razo-
nable de una critica o reflexidén, que
manifiestan una diversidad de recur-
sos y puntos de vista, desde el episo-
dio de Pere Portabella sobre el Plan

Hidroldgico, una clara y simple expli-
cacion de la diferencia entre el agua-
vida y el agua-negocio, hasta el musi-
cal de Victor Manuel con la violencia
de género como fondo (E/ club de las
mujeres muertas).

Quiero destacar especialmente
por su valentia el episodio rodado por
Yolanda Garcia Serrano (Catequesis)
que es una sobrecogedora historia
de abusos a menores por parte del
clero, escrita por Juan José Millas, en
forma de cuento, y narrada espléndi-
damente por Pilar Bardem. Y también
el cortometraje rodado por Victor
Garcia Leon (Las Barranquillas) sobre
la situacion de los drogadictos aban-
donados por el sistema. Se ponen los
pelos de punta. Es el mas desgarrador
y conmovedor.

Para finalizar, tratando de ser
ecuanime, también hay que conside-
rar que no todos los episodios gozan
de la misma valoracién, como les su-
cede a David Trueba (Cerrar los ojos)
excesivamente simple y que mas que
corto es una foto; a Ana Diez (Madrid,
mon amour), que aplica los encuadres
de la mitica pelicula Hiroshima, mon
amour, de Alain Resnais, a la realidad
de Madrid, un poco traida por los pe-
los; y a Julio Medem, con su pelota
vasca, que resulta a todas luces fuera
de contexto.

La iniciativa de los realizadores es
muy interesante. La visidn que pre-
senta sobre 32 aspectos de la realidad
espafiola puede ser parcial o subjeti-
va, pero tienen el derecho a expresar-
la. La pelicula es un documental que
aporta una corriente de aire fresco
que se produce al comparar la per-
cepcion de una misma realidad, la
que ofrece HAY MOTIVO con la que
vemos diariamente en la mayor parte
de televisiones.

3-135



