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Este mundo de injusticia globalizada

Comenzaré por contar en brevísimas
palabras un hecho notable de la vida ru-
ral ocurrido en una aldea de los alrede-
dores de Florencia hace más de cuatro-
cientos años. Me permito solicitar toda
su atención para este importante acon-
tecimiento histórico porque, al contrario
de lo habitual, la moraleja que se puede
extraer del episodio no tendrá que espe-
rar al final del relato; no tardará nada en
saltar a la vista.

Estaban los habitantes en sus casas
o trabajando los cultivos, entregado
cada uno a sus quehaceres y cuidados,
cuando de súbito se oyó sonar la cam-
pana de la iglesia. En aquellos píos tiem-
pos (hablamos de algo sucedido en el si-
glo XVI, las campanas tocaban varias
veces alo largo del día, y por ese lado no
debería haber motivo de extrañeza,
pero aquella campana tocaba melancóli-
camente a muerto, y eso sí era sorpren-
dente, puesto que no constaba que al-
guien de la aldea se encontrase a punto
de fenecer. Salieron por lo tanto las mu-
jeres a la calle, se juntaron los niños,
dejaron los hombres sus trabajos y me-
nesteres, y, en poco tiempo estaban to-

dos congregados en el atrio de la iglesia,
a la espera de que les dijesen por quién
deberían llorar. La campana siguió so-
nando unos minutos más, y finalmente
calló. Instantes después se abría la
puerta y, un campesino aparecía en el
umbral. Pero, no siendo éste el hombre
encargado de tocar habitualmente la
campana, se comprende que los vecinos
le preguntasen dónde se encontraba el
campanero y quién era el muerto. “El
campanero no está aquí, soy yo quien
ha hecho sonar la campana” fue la res-
puesta del campesino. «Pero, entonces,
¿no ha muerto nadie?” replicaron los ve-
cinos, y el campesino respondió: «Nadie
que tuviese nombre y figura de persona;
he tocado a muerto por la Justicia, por-
que la justicia está muerta».

¿Qué había sucedido? Sucedió que el
rico señor del lugar (algún conde o mar-
qués sin escrúpulos) andaba desde
hacía tiempo cambiando de sitio los mo-
jones de las lindes de sus tierras, me-
tiéndolos en la pequeña parcela del
campesino, que con cada avance se re-
ducía más. El perjudicado empezó por
protestar y, reclamar, después imploro
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compasión, y finalmente resolvió que-
jarse a las autoridades y, acogerse a la
protección de la justicia. Todo sin resul-
tado; la expoliación continuó. Entonces,
desesperado, decidió anunciar urbi et
orbi (una aldea tiene el tamaño exacto
del mundo para quien siempre ha vivido
en ella) la muerte de la Justicia. Tal vez
pensase que su gesto de exaltada indig-
nación lograría conmover y hacer sonar
todas las campanas del universo, sin di-
ferencia de razas, credos y costumbres,
que todas ellas, sin excepción, lo acom-
pañarían en el toque a difuntos por la
muerte de la Justicia, y no callarían has-
ta que fuese resucitada. Un clamor tal
que volara de casa en casa, de ciudad
en ciudad, saltando por encima de las
fronteras, lanzando puentes sonoros so-
bre ríos y mares, por fuerza tendría que
despertar al mundo adormecido... No sé
lo que sucedió después, no sé si el bra-
zo popular acudió a ayudar al campesi-
no a volver a poner los lindes en su si-
tio, o si los vecinos, una vez declarada
difunta la Justicia, volvieron resignados,
cabizbajos y con el alma rendida, a la
triste vida de todos los días. Es bien cier-
to que la Historia nunca nos lo cuenta
todo...

Supongo que ésta ha sido la única
vez, en cualquier parte del mundo, en
que una campana, una inerte campana
de bronce, después de tanto tocar por la
muerte de seres humanos, lloró la
muerte de la justicia. Nunca más ha
vuelto a oírse aquel fúnebre sonido de la
aldea de Florencia, mas la Justicia siguió
y sigue muriendo todos los días. Ahora
mismo, en este instante en que les ha-
blo, lejos o aquí al lado, a la puerta de
nuestra casa, alguien la está matando.
Cada vez que muere, es como si al final
nunca hubiese existido para aquellos
que habían confiado en ella, para aque-
llos que esperaban de ella lo que todos

tenemos derecho a esperar de la Justi-
cia: justicia, simplemente justicia. No la
que se envuelve en túnicas de teatro y
nos confunde con flores de vana retóri-
ca judicial, no la que permitió que le
vendasen los ojos y maleasen las pesas
de la balanza, no la de la espada que
siempre corta más hacia un lado que ha-
cia otro, sino una justicia pedestre, una
justicia compañera cotidiana de los
hombres, una justicia para la cual lo jus-
to sería el sinónimo más exacto y rigu-
roso de lo ético, una justicia que llegase
a ser tan indispensable para la felicidad
del espíritu como indispensable para la
vida es el alimento del cuerpo. Una jus-
ticia ejercida por los tribunales, sin
duda, siempre que a ellos los determi-
nase la ley, mas también, y sobre todo,
una justicia que fuese emanación es-
pontánea de la propia sociedad en ac-
ción, una justicia en la que se manifes-
tase, como ineludible imperativo moral,
el respeto por el derecho a ser que asis-
te a cada ser humano.

Pero las campanas, felizmente, no
doblaban sólo para llorar a los que
morían. Doblaban también para señalar
las horas del día y de la noche, para lla-
mar a la fiesta o a la devoción a los cre-
yentes, y hubo un tiempo, en este caso
no tan distante, en el que su toque a re-
bato era el que convocaba al pueblo
para acudir a las catástrofes, a las inun-
daciones y a los incendios, a los desas-
tres. a cualquier peligro que amenazase
a la comunidad. Hoy, el papel social de
las campanas se ve limitado al cumpli-
miento de las obligaciones rituales v el
gesto iluminado del campesino de Flo-
rencia se vería como la obra desalmada
de un loco o, peor aún, como simple
caso policial. Otras distintas son las
campanas que hoy defienden v afirman,
por fin, la posibilidad de implantar en el
mundo aquella justicia compañera de
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los hombres, aquella justicia que es con-
dición para la felicidad del espíritu y has-
ta, por sorprendente que pueda pare-
cernos, condición para el propio alimen-
to del cuerpo. Si hubiese esa justicia, ni
un solo ser humano más moriría de
hambre o de tantas dolencias incurables
para unos y no para otros. Si hubiese
esa justicia, la existencia no sería, para
más de la mitad de la humanidad, la
condenación terrible que objetivamente
ha sido. Esas campanas nuevas cuya
voz se extiende, cada vez más fuerte,
por todo el mundo, son los múltiples
movimientos de resistencia y acción so-
cial que pugnan por el establecimiento
de una nueva justicia distributiva y con-
mutativa que todos los seres humanos
puedan llegar a reconocer corno intrín-
secamente suya; una justicia protegida
por la libertad y el derecho, no por nin-
guna de sus negaciones. 

He dicho que para esa justicia dispo-
nernos ya de un código o de aplicación
práctica al alcance de cualquier com-
prensión, que ese código se encuentra
consignado desde los cincuenta años en
la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, aquellos treinta derechos bá-
sicos y esenciales de los que hoy solo se
habla vagamente, cuando no se silen-
cian sistemáticamente, más despres-
tigiados y mancillados hoy en día de lo
que estuvieran, hace cuatrocientos
años, la propiedad la libertad del
campesino de Florencia. Y también he
dicho que la Declaración Universal de los
Derechos Humanos, tal y corno está re-
dactada, y sin necesidad de alterar si-
quiera una coma, podría sustituir con
creces, en lo que respecta a la rectitud
de principios y a la claridad de objetivos,
a los programas de todos los partidos
políticos del mundo, expresamente a los
de la denominada izquierda, anquilosa-
dos en fórmulas caducas, ajenos o im-

potentes para plantar cara a la brutal re-
alidad del mundo actual, que cierran los
ojos a las ya evidentes y temibles ame-
nazas que el futuro prepara contra
aquella dignidad racional Y sensible que
imaginábamos que era la aspiración su-
prema de los seres humanos. Añadiré
que las mismas razones que me llevan a
referirme en estos términos a los parti-
dos políticos en general, las aplico igual-
mente a los sindicatos locales y, en con-
secuencia, al movimiento sindical inter-
nacional en su conjunto. De un modo
consciente o inconsciente, el dócil y bu-
rocratizado sindicalismo que hoy nos
queda es, en gran parte, responsable
del adormecimiento social resultante del
proceso de globalización económica en
marcha. No me alegra decirlo, mas no
podría callarlo. Y, también, si me autori-
zan a añadir algo de mi cosecha particu-
lar a las fábulas de La Fontaine, diré en-
tonces que, si no intervenimos a tiem-
po -es decir, ya- el ratón de los derechos
humanos acabará por ser devorado im-
placablemente por el gato de la
globalización económica. 

¿Y la democracia, ese milenario in-
vento de unos atenienses ingenuos para
quienes significaba, en las circunstan-
cias sociales y políticas concretas del
momento, y según la expresión consa-
grada, un Gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo? Oigo muchas
veces razonar a personas sinceras, y de
buena fe comprobada, y, a otras que tie-
nen interés por simular esa apariencia
de bondad, que, a pesar de ser una evi-
dencia irrefutable la situación de catás-
trofe en que se encuentra la mayor par-
te del planeta, será precisamente en el
marco de un sistema democrático gene-
ral como más probabilidades tendremos
de llegar a la consecución plena o al me-
nos satisfactoria de los derechos huma-
nos. Nada más cierto, con la condición
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de que el sistema de gobierno y de ges-
tión de la sociedad al que actualmente
llamamos democracia fuese efectiva-
mente democrático. Y no lo es. Es ver-
dad que podemos votar, es verdad que
podemos, por delegación de la partícula
de soberanía que se nos reconoce como
ciudadanos con voto y normalmente a
través de un partido, escoger nuestros
representantes en el Parlamento; es
cierto, en fin, que de la relevancia
numérica (le tales representaciones y de
las combinaciones políticas que la nece-
sidad de una mayoría impone, siempre
resultará un Gobierno. Todo esto es cier-
to, pero es igualmente cierto que la po-
sibilidad de acción democrática comien-
za y acaba ahí. El elector podrá quitar
del poder a un Gobierno que no le agra-
de y poner otro en su lugar, pero su voto
no ha tenido, no tiene y nunca tendrá un
efecto visible sobre la única fuerza real
que gobierna el mundo, y por lo tanto su
país y su persona: me refiero, obvia-
mente, al Poder económico, en particu-
lar a la parte del mismo, siempre en au-
mento, regida por las empresas multi-
nacionales de acuerdo con estrategias
de dominio que nada tienen que ver con
aquel bien común al que, por definición,
aspira la democracia. Todos sabemos
que así y todo, por una especie de
automatismo verbal y mental que no
nos deja ver la cruda desnudez de los
hechos, seguimos hablando de la demo-
cracia como si se tratase de algo vivo y
actuante, cuando de ella nos queda poco
más que un conjunto de formas rituali-
zadas, los inocuos pasos y los gestos de
una especie de misa laica. Y no nos
percatamos, como si para eso no basta-
se con tener ojos, de que nuestros Go-
biernos, esos que para bien o para mal
elegimos y de los que somos, por lo tan-
to, los primeros responsables, se van
convirtiendo cada vez más en meros co-
misarios políticos del poder económico,

con la misión objetiva de producir las le-
yes que convengan a ese poder, para
después, envueltas en los dulces de la
pertinente publicidad oficial y particular,
introducirlas en el mercado social sin
suscitar demasiadas protestas, salvo las
de ciertas conocidas minorías eterna-
mente descontentas...

¿Qué hacer? De la literatura a la eco-
logía, de la guerra de las galaxias al
efecto invernadero, del tratamiento de
los residuos a las congestiones de tráfi-
co, todo se discute en este mundo nues-
tro. Pero el sistema democrático, como
si de un dato definitivamente adquirido
se tratase, intocable por naturaleza has-
ta la consumación de los siglos, ése no
se discute. Mas si no estoy equivocado,
si no soy incapaz de sumar dos y dos,
entonces, entre tantas otras discusiones
necesarias o indispensables, urge, antes
de que se nos haga demasiado tarde,
promover un debate mundial sobre la
democracia y las causas de su decaden-
cia, sobre la intervención de los ciu-
dadanos en la vida política y social, so-
bre las relaciones entre los Estados y el
poder económico y financiero mundial,
sobre aquello que afirma y aquello que
niega la democracia, sobre el derecho a
la felicidad y a una existencia digna, so-
bre las miserias y esperanzas de la hu-
manidad o, hablando con menos retóri-
ca, de los simples seres humanos que la
componen, uno a uno y, todos juntos.
No hay peor engaño que el de quien se
engaña a sí mismo. Y así estamos vi-
viendo. 

No tengo más que decir. O sí, apenas
una palabra para pedir un instante de si-
lencio. El campesino de Florencia acaba
de subir una vez mas a la torre de la
Iglesia, la campana va a sonar. Oigá-
mosla, por favor.

[Texto leído en la clausura del Foro
Mundial Social reunido en Porto Alegre]
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HAY MOTIVO es una película de
largo metraje hecha de pequeñas pie-
zas, de alrededor de tres minutos de
duración. Cada una de las piezas está
dirigida por un director o directora de
cine distintos y tiene por objeto de-
nunciar algún aspecto de la realidad
política y social española que se ha
deteriorado, especialmente durante la
última legislatura. Estamos, pues,
ante cine documental con claro com-
promiso político.

Como señala la plataforma cine-
matográfica creada a tal efecto y co-
ordinada por Andrés Sempere: “Nos
animaba el derecho legítimo a la libre
expresión, queríamos abrir los ojos de
los ciudadanos y mostrar algunos pro-
blemas que el ejecutivo de los últimos
años ha desatendido, manipulado,
obviado o directamente escamoteado
de la opinión pública”.

Estamos ante un gran collage o
mosaico que constituye una iniciativa
en el cine español, sin duda influen-
ciada por el cine del realizador norte-
americano Michaele Moore, cuya pelí-
cula Bowling for Columbine ya fue
presentada en esta revista (nº 215,
2003). La más reciente película de
Moore, Fahrenheit 9/11, ha sido pre-
miada en el festival de Cannes del
2004 nada menos que con la palma
de oro. Es una sátira durísima contra
el sistema de gobierno norteamerica-
no representado por el presidente
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In memoriam de Ángel Fernández-Santos1

Emilio Tortosa Cosme *

HAY MOTIVO
Género: Documental
Dirección y guión: 32 cineastas de

la plataforma cinematográfica
HAY MOTIVO.

Duración: 102 minutos 
Producción: España 2003

1  Ángel Fernández-Santos, crítico titular de cine de El País, desde 1982, escritor com-
bativo, íntegro y honesto, maestro y referente de los escritores cinematográficos es-
pañoles e internacionales, falleció el día 6 de julio de 2004 en Madrid a causa de un
cáncer que padecía desde hacía meses.

* Presidente de la Fundación ÉTNOR. Valencia.



Bush. ¿Cine o política? ¿Puede el cine
cambiar la sociedad? Indudablemente
los puristas del cine opinan como
Stendhal: “La novela es como un es-
pejo que pasea por el camino”. Pero
aquí, no nos engañemos, estamos
ante un cine militante que toma par-
tido hasta mancharse, como diría Ga-
briel Celaya: “La poesía es un arma
cargada de futuro”.

HAY MOTIVO es una denuncia del
cine español, de la mayoría del cine
español: 32 directores reflejan en
imágenes los aspectos más oscuros
de nuestra sociedad, es la crónica hi-
riente d’un temps, d’un pais (Rai-
mon). Cine militante legitimado por la
propia historia del cine, desde el neo-
rrealismo italiano de los años 50 has-
ta el más reciente cine español del
tardofranquismo.

Lo que preguntan los directores del
colectivo de cine español es si real-
mente hay motivo para el cambio
político, pero su denuncia no ha podi-
do llegar a mucha gente, debido a la
falta de distribución y exhibición, so-
bre todo en televisión,. Sólo la cade-
na de televisión Localia emitió la pelí-
cula (aproximadamente cubre el 2%
de audiencia en territorio español). El
film se ha visto en locales más o me-
nos alternativos (universidades, Fnac,
colegios mayores y algunas salas de
proyección). Lo más efectivo ha sido
el boca a boca y la distribución perso-
nal del film en soporte DVD por muy
poco dinero. Los cineastas pretendie-
ron difundir su mensaje tan rápido
como les fuera posible con el fin de
hacer reflexionar a los españoles an-
tes de las elecciones generales. Los
cineastas no han podido evaluar el
efecto real que tuvo la película, ya
que los  atentados de Madrid del 11
de marzo de 2004, tan sólo tres días

antes de las elecciones, supusieron un
cambio demasiado brusco en la socie-
dad y en la política española. De he-
cho, los atentados entorpecieron las
emisiones que se estaban realizando
en toda España.

Una de las principales críticas a la
emisión de HAY MOTIVO es su tinte
político en campaña electoral. No se
había rodado nada similar sobre los
gobiernos del PSOE, especialmente
sobre los escándalos que marcaron el
final de su gobierno. El proyecto tiene
un grave defecto de partida: se em-
pezó muy tarde y se ha presentado
una semana antes de las elecciones.
En las televisiones públicas probable-
mente no les hubiera dejado exhibirlo
la Junta Electoral.

Cuando el cine habla de la realidad
la gente se interesa, como sucedió en
su día con excelentes películas que han
regado de joyas la historia del cine
mundial: El acorazado Potemkin (Ein-
sestein), Ladrón de bicicletas (Vittorio
de Sica), La batalla de Argel (Ponte-
corvo), Missing (Billy Wilder), Tierra y
libertad (Ken Loach), El  espiritu de la
colmena (Víctor Erice), etcétera.

La mejor difusión de la película,
que se presentó a la prensa en el Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid el día 6
de marzo pasado, ha sido y es Inter-
net, en la dirección: www.haymoti-
vo.com y desde allí se puede conectar
con  una serie de enlaces, como El
País, El Mundo, etcétera.

Entre los cineastas de la película se
encuentran realizadores tan conoci-
dos y prestigiosos como Vicente Aran-
da, José Luis Cuerda, Pedro Olea,
Imanol Uribe, Julio Medem, Icíar Bo-
llaín, Gracia Querejeta, Isabel Coixet,
David Trueba o Pere Portabella. Del
mundo de la cultura han firmado cor-
tos el escritor Manuel Rivas, el can-
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tante Víctor Manuel, el presentador de
televisión Gran Wyoming. Además no
han podido intervenir en la película
por razones profesionales, pero se
han solidarizado y forman parte del
proyecto, cineastas como Pedro Al-
modóvar, Montxo Armendáriz, Víctor
Erice, Manuel Gutiérrez Aragón o Fer-
nando Trueba. Los gastos derivados
de la producción han corrido a cargo
de cada uno de los autores

Los 32 cortos abordan aspectos de
la realidad española como la partici-
pación en la guerra de Irak, el paro, la
vivienda, el Prestige, la adopción de
niños por parte de parejas de homo-
sexuales, la manipulación informati-
va, la inmigración, el maltrato a las
mujeres, el terrorismo, la soledad de
los ancianos, el accidente del Yack 42,
la muerte del reportero José Couso, el
encarecimiento de la cesta de la com-
pra, entre otros. Todos los cortos tie-
nen un planteamiento didáctico y sen-
cillo, que me ha recordado la metodo-
logía utilizada  por Paulo Freire en la
pedagogía para adultos (Pedagogía
del oprimido).

Comienza la película con un deli-
cioso episodio a bordo de un taxi fir-
mado por Joaquín Oristrell, reflejando
la opinión de la calle sobre hechos y
datos. Y se cierra con otro no menos
sensacional (La mosca cojonera) rea-
lizado por Antonio Betancor e inter-
pretado por Ramón Fontseré, en el
papel de un político que chapurrea
una verborrea incomprensible, mien-
tras a sus espaldas el pueblo y la ca-
lle están que arden. Entre ambos,
otros treinta cortometrajes, imposi-
bles de comentar en el espacio razo-
nable de una crítica o reflexión, que
manifiestan una diversidad de recur-
sos y puntos de vista, desde el episo-
dio de Pere Portabella sobre el Plan

Hidrológico, una clara y simple expli-
cación de la diferencia entre el agua-
vida y el agua-negocio, hasta el musi-
cal de Víctor Manuel con la violencia
de género como fondo (El club de las
mujeres muertas).

Quiero destacar  especialmente
por su valentía  el episodio rodado por
Yolanda García Serrano (Catequesis)
que es una  sobrecogedora  historia
de abusos a menores por parte del
clero, escrita por Juan José Millas, en
forma de cuento, y narrada espléndi-
damente por Pilar Bardem. Y también
el cortometraje rodado por Víctor
García León (Las Barranquillas) sobre
la situación de los drogadictos aban-
donados  por el sistema. Se ponen los
pelos de punta. Es el más desgarrador
y conmovedor.

Para finalizar, tratando de ser
ecuánime, también hay que conside-
rar que no todos los episodios gozan
de la misma valoración, como les su-
cede a David Trueba (Cerrar los ojos)
excesivamente simple y que más que
corto es una foto; a Ana Díez (Madrid,
mon amour), que aplica los encuadres
de la mítica película Hiroshima, mon
amour, de Alain Resnais, a la realidad
de Madrid, un poco traída por los pe-
los; y a Julio Medem, con su pelota
vasca, que resulta a todas luces fuera
de contexto.

La iniciativa de los realizadores es
muy interesante. La visión que pre-
senta sobre 32 aspectos de la realidad
española puede ser parcial o subjeti-
va, pero tienen el derecho a expresar-
la. La película es un documental que
aporta una corriente de aire fresco
que se produce al comparar la per-
cepción de una misma realidad, la
que ofrece HAY MOTIVO con la que
vemos diariamente en la mayor parte
de televisiones.
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