
1-91

Diálogo con la cultura 
filosófica agnóstica en España

I. Introducción

En un mundo cada vez más globa-
lizado, donde se dan cita un proceso
homogeneizador, liderado por el cre-
ciente predominio tecnocientífico, y
una diversificación cultural que recla-
ma su carta de ciudadanía, la palabra
“diálogo” se ha convertido en el cami-
no que es imprescindible recorrer
para afrontar de forma conjunta los
múltiples desafíos con los que nos
enfrentamos al comienzo de este ter-
cer milenio. La naturaleza relacional
del ser humano –resaltada por toda
antropología que se precie– nos dis-
pone para este proceso dialógico que,
aunque no siempre se alcance el fin
deseado por los intervinientes, res-

ponde a la dignidad de los sujetos que
entablan relación. Aunque de este
diálogo no están ausentes los cultiva-
dores de las distintas ramas del saber
humano, quisiera ceñirme, por exi-
gencias de este artículo, al que man-
tiene actualmente la teología, en
cuanto saber que procede de la fe
cristiana, con la filosofía. Aunque en
estos dos últimos siglos, a juicio de
Evangelista Vilanova, el denominado
diálogo “Iglesia-mundo” –con sus
concreciones: fe cristiana y cultura
secular, fe y razón, fe y ciencia, fe y
política...– ha conocido muchas vicisi-
tudes, no siempre agradables1, hay
que destacar la importancia que cobró

Avelino Revilla*

1  “Introducción”, en VV. AA., Cartas cruzadas. Desde la fe y el agnosticismo, Sal Terrae, San-
tander 2004, 13. Este libro recoge las veintiséis cartas que en su día publicó la revista Foc
Nou, y que son fruto de un diálogo planteado desde la fe y el agnosticismo en torno a dis-
tintos ámbitos (Sociedad y hecho religioso, los límites de la ciencia, la educación en valores,
el problema del mal, el futuro de la religión). Estas cartas fueron posteriormente publicadas
en el libro Cartas creuades. Des de la fe i l’agnosticisme, Editorial Mediterrània Barcelona
2000. La edición castellana ha añadido a la catalana dos cartas cruzadas entre J. I. Gonzá-
lez Faus y J. A. Marina, en torno al libro de éste: Dictamen sobre Dios.

* Teólogo y Delegado diocesano de Pastoral Educativa. Madrid.
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durante el concilio Vaticano II la
publicación de la encíclica Ecclesiam
suam, en la que Pablo VI presentaba
como uno de los tres pilares en los
que sustentaba la misma el así llama-
do “problema del diálogo entre la
Iglesia y el mundo moderno”. Es éste
un problema, sigue diciendo, que
“toca al Concilio describir en su exten-
sión y complejidad, y resolverlo,
cuanto es posible, en los mejores tér-
minos” (nº 6). La tercera parte de la
encíclica trata sobre el diálogo de la
Iglesia con el mundo. Es en la Gau-
dium et spes donde el Concilio salta
las fronteras del mundo cristiano para
entablar un diálogo con la humanidad
entera. Los números 19-21 de la Gau-
dium et spes suponen un cambio
histórico caracterizado como el paso
“del anatema al diálogo”, en ocurren-
te expresión de R. Garaudy. Frente a
la falta de perspectiva histórica mos-
trada por la teología neoescolástica
–lo que provocó una creciente insen-
sibilidad ante al pensamiento contem-
poráneo– la visión teológica del Vati-
cano II se esfuerza por saber leer en
el marco histórico donde se ejerce la
actividad humana la presencia del
Dios vivo, convencida de que “el mun-
do puede ayudarla mucho y de
muchas formas en la preparación del
evangelio”2. En esta misma línea,
pero ciñéndose al ámbito de diálogo
entre la fe y la razón, Juan Pablo II ha

afirmado: “El pensamiento filosófico
es a menudo el único ámbito de
entendimiento y de diálogo con quie-
nes no comparten nuestra fe”3. El diá-
logo no es un mero medio llamado a
desaparecer cuando entra en juego la
fe, sino que es propiedad y exigencia
de la misma fe y no mera táctica para
recuperar el terreno perdido. El hecho
de dialogar no significa que uno tenga
que renunciar a sus propias conviccio-
nes. Una condición fundamental para
llevar adelante el proceso de diálogo
es que los intervinientes en el mismo
no rehuyan su identidad. El disenso
forma parte también del diálogo, y así
el silenciamiento o difuminación de la
identidad propia prepara el camino
para el pensamiento único –tan
denostado hoy desde tantos frentes–
impidiendo el auténtico desarrollo del
pluralismo socio-cultural. En este sen-
tido hay que afirmar que no dialoga
quien sólo habla de lo que el otro
quiere escuchar y silencia las diferen-
cias4. 

A petición de IGLESIA VIVA, he
seleccionado cuatro textos de cuatro
filósofos, llamados en su día filósofos
jóvenes, que presentan visiones dife-
rentes sobre la cuestión religiosa
–cristiana, fundamentalmente– y que
nos permiten señalar algunos retos
que un sector importante del pensa-
miento filosófico español5 lanza a la
reflexión teológica. 
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2  Gaudium et spes, 40.

3  Fides et ratio, 104.

4  Cf. A. Hortal, “Es hora de marcar las diferencias”, en Sal Terrae 1064
(2003), 140.

5  Para un desarrollo más pormenorizado sobra la obra de estos autores y
su valoración del hecho religioso, cf. A. Revilla, A vueltas con lo religio-
so, UPSA, Salamanca 2001.



Hemos de tener en cuenta un
aspecto de índole teórico que incide
en el cúmulo de dificultades a la hora
de tratar con la religión desde la filo-
sofía. El problema consiste en que no
es sencillo distinguir la religión de la
teología. Por otro lado, es fundamen-
tal tener en cuenta tal distinción pues,
en caso contrario, se viene abajo
cualquier intento por obtener alguna
luz en el laberinto de la religión. Si el
estudioso incipiente confunde con
facilidad, como ya vimos, las religio-
nes concretas con la religión o cae en
errores de incomprensión por hacer
analogías incorrectas, suele, no me-
nos, confundir lo que es una creencia
determinada que se quiere apoyar en
algún tipo de razón, con lo que sería
una actitud religiosa sin más. Dijimos
que era una cuestión abierta si había
algo así como la religión. Y dijimos
que esto solía traer consigo confusio-
nes. Pero demos por supuesto, por el
momento, que hay ‘algo así’ como la
religión. Ésta podría consistir en un
conjunto de actitudes que se podrían,
a su vez, caracterizar de alguna
manera. Wittgenstein le decía a su
amigo Drury que él no podía por
menos de abordar cualquier cosa –y
se entiende que entre esas cosas
estaría todo lo profano– si no era des-

de el punto de vista religioso. Ahora
bien, Wittgenstein no sólo no profesó
creencia concreta alguna sino que
pensó toda su vida, y lo puso de
manifiesto en las lecciones que dio
sobre la creencia religiosa, que era
absurda la teología. Hubiera coincidi-
do con Bakunin cuando éste llamaba
a la teología ciencia del absurdo. La
consecuencia es, por tanto, que se
podría ser religioso sin mantener cre-
encias que se consideran verdaderas
y que en virtud de tal verdad exigen
algún tipo de justificación racional.

Si esto es así, podríamos distinguir,
en la religión, lo que se podría llamar
religiosidad agnóstica o neutral de la
religiosidad que acaba en un credo
positivo. La distinción no es nueva.
Tiene una larguísima historia. Y la dis-
tinción se hace presente en cualquier
manual o libro medianamente serio
que hable de la religión y sus formas.
Pero hemos de decir algo más, porque
esta diferenciación es central y suele
ser causa de que el que se aproxima
a la religión para investigarla, quede
atrapado más que liberado.

Se puede afirmar que existe sim-
plemente la religión sin que se tenga
que hacer la afirmación consiguiente
de que dicha actitud religiosa ha de
convertirse en una creencia positiva.
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II. Aproximaciones filosóficas
a la religión desde España

1. LA RELIGIOSIDAD AGNÓSTICA

Javier Sádaba*

* Catedrático de Filosofía en la Universidad Autónoma. Madrid.



Se puede afirmar que hay un “juego
de lenguaje” o “forma de vida” reli-
giosos (o que hay actitudes que adje-
tivamente se podrían calificar de reli-
giosas) sin tener que dar un paso
más. Es lo que llamamos la religiosi-
dad neutra o agnóstica. Quede bien
claro que aquí la idea de juego de len-
guaje o forma de vida la estamos uti-
lizando de manera distinta a como la
usan algunos neowittgensteinianos
creyentes. Estos parten de un juego
de lenguaje determinado (la acepta-
ción de la Biblia, por ejemplo) y des-
de ahí defienden la coherencia de sus
creencias o la imposibilidad de su
refutación. Lo que nosotros decimos
es distinto. Se trataría de un juego de
lenguaje humano que habría que
caracterizar como religioso. Más aún,
desde él se explicaría también por
qué la mera actitud religiosa se con-
vierte (o degenera, según el punto de
vista que se adopte) en creencia posi-
tiva.

Tres objeciones se pueden poner
inmediatamente a nuestra postura. La
primera es que la caracterización es
tan débil, las notas distintivas tan
escasas y las creencias, por el contra-
rio, tan evidentes que la defensa de la
religiosidad sería verdaderamente
pírrica. La segunda es la que constata
que la historia lo que nos da es cre-
encias, cultos y ritos. Y la tercera diría
que una religiosidad tan poco com-
prometida y tan abierta es cumplida
por otro tipo de actividades humanas.
Por tanto a duras penas se podría
mantener con derecho el nombre de
religión. Pasemos a las posibles res-
puestas.

Respecto a lo primero, la caracteri-
zación debería de ser formal, es decir,
tendría que indicar aspectos como,
por ejemplo el sentimiento de incom-
pleto. Dicho de otra manera, hay acti-

tudes que se manifiestan cognosciti-
vamente en cuanto que es con la
razón con la que se patentiza el lími-
te a lo que deseamos teórica y prácti-
camente, pero que al quedar fuera de
la razón y en plena oscuridad la res-
puesta, generan una serie de reaccio-
nes que se expresan, fundamental-
mente, de manera simbólica. Y si se
dice que ese juego de razón y de sen-
timiento no se da en todos los hom-
bres, habría que responder con que
basta que sea potencial, que basta
con que sea universalizable. No se
requeriría más. Respecto a lo segun-
do, podríamos recurrir, de nuevo y
como ejemplo, a la moral. Un mundo
completamente perverso en el que los
hombres fueran auténticas fieras (y
no es muy distinto al que padecemos)
no elimina la moral. De la misma
manera, una religiosidad que caiga de
lo más excelso a lo más bajo, o una
historia que pervierta un sentimiento
genuino no es un obstáculo para igno-
rar dicho sentimiento. El amor suele
acabar en tragedia o en hastío y nadie
diría, por eso, que no tiene su mo-
mento independiente. Autores como
Goethe, Otto y tantos más no han
hecho sino poner de manifiesto ese
fenómeno. Para decirlo en forma de
dilema. Si existe ese momento –que
llamamos religioso– es algo que exis-
te por sí mismo. Y si ese momento
degenerara necesariamente, sigue
existiendo el momento y su necesaria
degeneración. Y respecto a la última
objeción habría que insistir en que los
nombres son funcionales y que a no
ser que alguien propusiera otro mejor,
podemos permanecer en la termino-
logía en la que nos encontramos. El
objetor suele señalar que autores
como Baudelaire no sólo hablan de la
religión sino que se consideran a sí
mismo religiosos. Baudelaire –conti-
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nuamos nosotros– es un poeta, un
dandy o un decadente. Nos basta con
eso y no tenemos por qué recurrir a la
religión aunque use el término a su
antojo. Incluso cuando nos dice que
aunque Dios no existiera la religión
seguiría siendo divina, no tendríamos
por qué salir del ámbito de la poesía.
Otros, como es el caso de Graves,
deben de ser tan conscientes de ello
que cuando nos hablan de la religión
como el culto encendido a la diosa
madre lo llaman también magia o
poesía. Al margen de las licencias del
lenguaje, se puede seguir mantenien-
do, por lo dicho anteriormente, el
concepto de religión, por muy mezcla-
do que esté con otros conceptos (que
esté mezclado es normal. Lo raro
sería lo contrario). Y si no es un seu-
doconcepto mejor reservarle un nom-
bre también independiente (...).

Vayamos a la estructura de la reli-
gión. Allí donde la religión habita. Allí
donde se juega el juego de lenguaje
religioso. La religión no es un saber.
La religión es una pregunta que no
tiene respuesta nunca. La religión,
así, muestra en su misma entraña la
imposibilidad de convertirse en cono-
cimiento. ¿Cómo se explica, entonces,

que la religión haya sido –y en
muchos aspectos siga siendo– super-
conocimiento, lo sumamente real, lo
originario, el principio del orden de las
cosas, etcétera? La respuesta la da su
propia situación: la religión es el úni-
co cuasisaber humano que tiene refle-
xión completa, esto es, que se vuelve
sobre sí mismo, que no resiste su
impotencia e insatisfacción de modo
que se convierte, a veces inmediata-
mente, en su contrario. La religión no
es como la filosofía que ha de generar
una sombra de la que diferenciarse y
con la cual medirse, sino que pasa a
ser su sombra de manera que en ésta
se proyecte entera, corregida y au-
mentada. Quien afirma el límite y lo
hace con la seguridad de que algo se
puede conocer más allá de ese límite
(no será el caso de autores radical-
mente respetuosos con lo desconocido
y en este sentido epistemológicamen-
te mucho más cautos –y religiosa-
mente más auténticos– como es el
caso de Wittgenstein) está pasando
de la pregunta a la respuesta.

[J. Sádaba, Lecciones de filosofía
de la religión, Mondadori, Madrid
1989, 24-27; 58-59]
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‘LO QUE NO CREO’: Con esta
expresión me refiero a aquello cuya
verdad –y no solamente cuya verosi-
militud– rechazo. ¿Que sobre estas
cuestiones nada sabemos, que no se
puede estar seguro, que hay que per-
manecer abierto? Tres veces no: la
certeza que podemos tener sobre
cuestiones religiosas es la misma frá-
gil, escéptica y crítica convicción que
acompaña cualquier otro de nuestros
conocimientos; se puede y se debe
estar tan seguro en este terreno como
en cualquier otro que la práctica
racional nos haga accesible (incluso
más: no estoy tan cierto de las gestas
de César como de que los muertos no
resucitan, suenen cuantas trompetas
hayan de sonar); permanecer abierto
a la novedad o al contrargumento que
modifica lo antes dado por bueno no
es permitirse una culpable condescen-
dencia ante la infinita variedad de los
desvaríos imaginables. Quizá alguien
me susurre que no se trata de creer o
no creer en el sentido fuerte, y en
apariencia demasiado literalmente
comprometido, del término, sino más
bien de una cierta aceptación cultural
y moral de los planteamientos religio-
sos, imborrables ya de nuestra memo-
ria civilizada para lo bueno y para lo
malo. En este sentido moderado, la
verdad de la religión no pertenece al
orden de lo empíricamente comproba-
ble ni de lo emancipatoriamente útil

según un criterio ilustrado, sino tan
sólo –lo que no es poco– al orden de
lo que por tradición simbólica y ritual
tiene una función positiva en el equili-
brio psicológico de los reclusos en tal
o cual cultura. Tampoco puedo acatar
este punto de vista, que por supuesto
el creyente militante encontrará igual-
mente rechazable por otros motivos.
La presencia hoy de la tentación reli-
giosa como alternativa heterónoma
frente a la difícil reivindicación de
autonomía en el terreno de los valores
y de la legitimación de instituciones
impide esta actitud más irresponsable
que tolerante y cauta.

Me refiero, por supuesto, a las reli-
giones teístas más comunes y en
especial a todas las que de un modo u
otro soportan los manejos de especia-
listas sacerdotales. Considero imposi-
ble que la más augusta doctrina de lo
sagrado pueda aguantar sin degrada-
ción las gestiones de la turba levíti-
ca... Ahora bien, un ateo no tiene por
qué carecer de sensibilidad religiosa
ni receptividad ante lo sagrado. Como
enseguida voy a detallar aquello en
que no creo, puede ser útil avanzar
antes brevemente lo que creo en
cuestión religiosa. Que nadie se haga
demasiadas ilusiones sobre este
aspecto positivo de mi discurso, pues
temo que va a presentar pocos aside-
ros para la recuperación edificante. Si
por verdadera religión se entiende
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* Catedrático de Filosofía en la Universidad Complutense. Madrid.



algo semejante al amplio e inabarca-
ble racionalismo cósmico de Spinoza,
el ateo más intransigente puede ser
religioso sin perder ni un ápice de su
coherencia. Creo formar parte de un
amplio consorcio de fuerzas y sustan-
cias reguladas de un modo al menos
parcialmente inteligible para mí, cuya
abrumadora grandeza, enigmática
regularidad y radical extrañeza (¿por
qué esto en lugar de aquello, por qué
algo en lugar de nada?) juntamente
me exaltan y me aterran. Supongo
que a este respecto hablaron de lo
sublime los pensadores de finales del
XVIII. Y llamo “sagrado” a esa pre-
sencia de lo inmanejable que subyace
o se superpone a toda realidad instru-
mentalizable, a ese ámbito separado
y resguardado en el que se inscribe y
tiembla cuanto ordenadamente ma-
nejamos, a lo que nos ha originado, a
lo que nos acoge y a lo que nos des-
truye. Pero, sobre todo, a lo que por
esencia nos ignora sin que nosotros
podamos ignorarlo, a lo que no nos
concede importancia y por eso mismo
tiene importancia para nosotros. Esta
relación asimétrica es la raíz misma
de lo sagrado y de la actitud religiosa,
no una característica más. Pero nóte-
se que no se trata en modo alguno de
una asimetría de tamaño o dignidad,
la que existe entre lo infinitamente
pequeño y lo infinitamente grande, o
la que hay entre lo más elevado y lo
más vil. Estos planteamientos son
pueriles y lacayunos. La asimetría
sagrada se establece entre lo que no
tiene más remedio que darse cuenta y
aquello cuyo remedio definitivo es no
poder enterarse. En una palabra: asi-
metría entre lo que necesita piedad (y
por eso la brinda) y lo necesaria e ino-
centemente implacable.

Al mantenimiento de esta relación
asimétrica es a lo único que a mi jui-

cio puede llamarse verdadera religión.
Ser piadoso es distinguir entre lo Otro
y los otros, fomentando el respeto a
esta diferencia y profundizando hasta
el éxtasis en el sobrecogimiento de
saber que todo lo que somos y nos
pertenece se asienta y se ve penetra-
do por aquello que no somos y a lo
que pertenecemos. Dicho sea de
paso, este sobrecogimiento es casi la
única consecuencia práctica que pue-
de extraerse de la verdadera religión
y pertenece más bien al orden de la
estética que al de la ética. Creo que la
religión no puede tener ninguna con-
secuencia moral, pues la ética perte-
nece totalmente al lado de lo que se
da cuenta y busca reconocimiento
compasivo, es decir, brota del lado de
acá de la diferencia sagrada sin apoyo
ni inspiración en el de allá (en este
sentido, la religión atea diverge del
naturalismo monista de Spinoza).
Cualquier finalidad humana es ajena a
eso Otro infinito, que nos sobrecoge
tanto por su carencia de límites como
por su rechazo esencial de todo fina-
lismo. Por esto mismo la religión ver-
dadera es trágica: porque la diferen-
cia primordial que reconoce descarta
la posibilidad de una racionalización
completa de lo real o de una reconci-
liación armónica entre lo que somos
para nosotros y aquello en lo que
somos, desde lo que somos y por lo
que dejamos de ser. La tragedia es el
reconocimiento definitivo de la distan-
cia sagrada y la renuncia consciente a
cualquier subterfugio para obviarla.
Tales subterfugios, tomados en su
conjunto, merecen el nombre de
supersticiones. Y de este modo llega-
mos por fin a lo que no creo.

Dicho con la más breve de las fór-
mulas: no creo en las supersticiones
en ninguna de sus modalidades.
Entiendo por superstición cualquier
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mecanismo intelectual o ritual que
pretende suprimir a cierto nivel esa
relación asimétrica que distancia de
forma irreductible lo que somos para
nosotros mismos de aquello en lo que
somos, a partir de lo cual somos y a
causa de lo cual dejamos de ser. Si se
prefiere una clave aún más sencilla,
llamo superstición a cualquier com-
placencia en la confusión entre lo per-
sonal y lo impersonal. Hay supersti-
ciones de dos grandes tipos, según la
dirección hacia la que apunta su vec-
tor reduccionista. El primer género es
el de la superstición tradicional o
teológica: consiste en creer lo que
aparentemente impersonal (es decir,
lo que nos ignora, lo que no comparte
nuestros valores, lo que no se deja
persuadir, lo infinito...) en realidad es
también personal aunque de un modo
único y eminente (es decir, que nos
reconoce, funda nuestros valores,
entra en contacto con nosotros y pue-
de ser convencido o conmovido por
nuestros ruegos, o darse por ofendido
por nuestros desmanes, y que no es
infinito sino más bien raíz de toda
finalidad y por tanto finitud él mismo,

aunque finitud mágicamente infinita).
Este es el tipo de superstición teísta,
frente a la que soy religiosa y estricta-
mente ateo. El otro tipo de supersti-
ción es de signo inverso y consiste en
profesar que todo lo aparentemente
personal (es decir lo que elige en
libertad, lo que da cuenta y se da
cuenta de sí mismo, lo que se autoins-
tituye socialmente, lo que valora y je-
rarquiza, lo que sabe que va a morir)
es a fin de cuentas un resultado su-
perficial de lo impersonal y puede
reducirse finalmente a ello (a lo bioló-
gico, lo instintivo, lo estadístico, lo
socioeconómico, lo genético...). Si la
primera superstición ponía una liber-
tad personalmente creadora tras toda
aparente determinación necesaria, la
segunda superstición pone un deter-
minado impersonal en el fondo de
toda aparente libertad. Esta supersti-
ción suele llamarse “atea” pero es cla-
ro que cuando hablo de mi ateísmo no
le doy en absoluto este sentido.

[F. Savater, Humanismo impeni-
tente. Diez ensayos antijansenistas,
Anagrama, Barcelona 1990, 197-201]
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Hoy se impone reconsiderar la
naturaleza y condición de la religión.
Es preciso pensar la religión, so ries-
go de que la religión ‘nos piense’ en
su peculiar modo extremo (según los
dictados de todos los integrismos hoy
redivivos). La religión no se reduce a
fenómenos como el integrismo. Es
preciso ‘salvar’ el fenómeno que cons-
tituye la religión: la natural, o conna-
tural, orientación del hombre hacia lo
sagrado; su re-ligación congénita y
estructural. Es preciso ‘salvar’ ese
fenómeno por rigor filosófico y feno-
menológico. Tanto el modernismo
como el postmodernismo han sido
ciegos en relación a la relevancia de
ese ‘hecho religioso’ que no permite
simplificaciones como las que son
canónicas en toda la tradición ilustra-
da y moderna. En dicha tradición la
religión ha sido reducida a aspectos
parciales de su compleja existencia: a
su carácter social (como ideología y
falsa conciencia, así en la tradición
marxista); a su naturaleza psíquica
(como expresión ilusoria de las mise-
rias psíquicas del hombre, expresadas
en el gran surtido de sus enfermeda-
des mentales, así en la tradición freu-
diana) (...).

Quizás se trate de preparar el sur-
gimiento de una nueva religión: la
verdadera religión del espíritu que ya
en el siglo XII profetizó el abad

calabrés Joaquín di Fiore; y que en el
siglo romántico e idealista recordaron
Novalis o Schelling. Quizás la única
forma de contrarrestar las guerras de
religión que estallan por todas partes
consista en poner las bases para una
fundación de nueva planta. Sólo que
un evento de tal naturaleza no surge
por decreto voluntario; para que se
produzca deben concurrir multitud de
factores diferentes. Se trata, quizás,
simplemente de allanar el terreno
para que, alguna vez, pueda surgir el
acontecimiento. Porque es evidente
que los retazos de religión que sub-
sisten, en sus diversas formulaciones,
no parecen capaces de unificar y
aglutinar un mundo cada vez más
regionalizado y disperso. Más bien sir-
ven de acicate para agudizar los res-
quemores mutuos, los recelos y los
odios. El mundo que está emergiendo
después del final de la Guerra Fría y
de los bloques Oriente/Occidente se
caracteriza por un policentrismo evi-
dente en el cual los diferenciales ide-
ológicos han retrocedido a favor de
los sustratos culturales. Y éstos arrai-
gan siempre en el terreno firmísimo
de los fondos de reserva religiosos. La
cultura, entendida en su verdad, con-
siste siempre en el despliegue sobre
una sociedad de un determinado cul-
to. Y el culto es, al decir acertado de
Hegel, el centro inalienable del com-
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plejo síndrome que constituye lo que
suele llamarse religión (...).

De momento se trata de ir allana-
do el terreno para que el pensamien-
to se acomode a este policentrismo
cultural, previo quizás a una reformu-
lación nueva que todavía resulta
imprevisible. Cabe, a este respecto,
ejercitar diversas estrategias. En mi
libro La edad del espíritu he intentado
llevar a cabo una verdadera arqueo-
logía de los principales movimientos
de ideas que han generado desde las
grandes religiones mundiales hasta
los principales sistemas filosóficos
(...). Europa está pagando ahora su
más íntima traición: haberse querido
construir sin poner en primerísimo
plano la discusión cultural. Hace un
tiempo pensaba, con Rafael Argullol,
que era un organismo cansado. Hoy
empiezo a pensar que está sencilla-
mente en estado terminal. Y lo digo
con verdadera amargura, pues mi ser,
mi vida y mi destino es, desde luego,
europeo (...). Con lo que vuelvo a la
intuición primera de este artículo: es
preciso pensar, seriamente, en la
posibilidad de que pueda crearse el
terreno propicio para el surgimiento
de una nueva religión: la religión del
espíritu. Pues como conoce muy bien
ese gran hombre y gran sabio que es
Rafael Sánchez Ferlosio: “Mientras no
cambien los dioses, nada ha cambia-
do”.

Los importantes sucesos que han
ocupado, durante los últimos años, la
primera plana de los medios de comu-
nicación, el derrumbamiento de los
regímenes autoritarios del Este, lo
mismo que la crisis del golfo Pérsico,
han puesto de manifiesto con meri-
diana claridad la importancia radical
de los sustratos religiosos o religioso-
culturales que sostienen las socieda-
des que se disputan la hegemonía de

nuestro mundo. Todo lo cual tiene por
marco y horizonte una crisis general
que afecta a la idea, o al ideal, de
razón que Occidente, desde la Ilustra-
ción, ha ido forjando y estableciendo.
Conviene, pues, coger el toro por los
cuernos y no arredrarse en el proceso
de lúcida comprobación de la magni-
tud de dicha crisis. Esa razón procla-
mada por nuestros antepasados ilus-
trados fue ciega en relación a esos
sustratos religiosos que ahora surgen
con fuerza y vigor inusitado. Jamás se
propuso comprender, en toda su
riqueza y razón de ser, esos sustratos.
Los utilizó como sombra o como chivo
expiatorio desde el cual fundarse y
constituirse como razón soberana. La
religión fue juzgada y fiscalizada
mediante un vocablo de oprobio que
habían inventado para el caso nues-
tros ancestros romanos: la palabra
superstición.

Este término, superstitio, fue
acuñado por ese pueblo de abogados,
leguleyos y burócratas como el rever-
so en negro (condenado y rechazado)
de la religio romana, única forma de
religión que consideraban legítima.
Frente a los exactos y puntillosos
ceremoniales oficiales y familiares a
través de los cuales se canalizaba la
religio, nombraban con el término
superstitio las formas orientalizantes
y exóticas de religión que, sobre todo
en el Bajo Imperio, fueron minando el
carácter puramente convencional de
la religio oficial, ofreciendo savia vital
y sentido a la exigencia popular de
imperiosa salvación. Superstitio que-
ría decir, acaso, supervivencia, algo
así como un residuo fósil del mundo
ancestral anterior a la hegemonía de
Roma. Max Weber sugiere que esa
palabra quería traducir el término
griego extasis. Frente a la religiones
extáticas (supersticiosas), arcaicas
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supervivencias del culto a la Magna
Diosa, con sus sangrientas ceremo-
nias; o frente a los cultos esotéricos
de mitraicos, gnósticos o cristianos,
se alzaba esta ‘religión racional’ de los
genuinos romanos de carácter ritua-
lista y leguleyo; un culto oficial del
estado o un ejercicio privado y fami-
liar de piedad con los antepasados.
Esa religio sólo pudo obtener un hori-
zonte difuso de vitalidad y sentido en
virtud de prótesis filosóficas estoicas
y tardoplatónicas.

En el esplendor de la autoconcien-
cia europea, satisfecha y feliz de ha-
ber alcanzado la edad adulta de la
humanidad (Kant), reaparece esa vie-
ja distinción romana. La Ilustración,
sobre todo francesa, busca esa “reli-
gión de la razón”, de carácter vaga-
mente deísta y con inflexiones senti-
mentales, una religión acorde a la
“naturaleza humana”, y en general a
la naturaleza, radicalmente dife-
renciada de todas las supercherías
‘supersticiosas’ que las castas sacer-
dotales y los déspotas desaprensivos
han usado para manipular a las tur-
bas ignorantes (...). Es innegable la
fuerza explicativa de todas estas
variantes reseñadas de la filosofía de
la sospecha, en las cuales el fenóme-
no y la experiencia religiosa pasan por
el juicio y el veredicto de un determi-
nado concepto de razón (idealista,
materialista, genealógica o psicoa-
nalítico). Pero no puede pasarse por
alto en esas aproximaciones un pro-
ceder harto discutible: en todas ellas

la religión es explicada desde fuera de
ella misma. Se parte de la premisa,
racionalista e ilustrada, de que la reli-
gión, por ella misma, es ilusión, ideo-
logía, concepto inadecuado, enferme-
dad, falsa conciencia (...). La religión,
a modo de cobaya de la razón, es con-
ducida hasta el tribunal de la ciencia,
de la razón (o de la genealogía de la
voluntad de poder), con el fin de ser
examinada, interrogada, experimen-
tada y encuestada. Toda la riqueza y
variedad de la experiencia religiosa y
de los “juegos lingüísticos” que pro-
mueve es entonces reconducida, a la
zaga de su inconsciente verdad, hacia
esa vía de dirección única que de
modo autoritario se establece en esos
discursos como exclusiva razón.

Pero es quizás el momento de
recordar que no es lo mismo lógos que
razón. El lógos es el distintivo mismo
del sujeto humano, lo que le identifica
y capacita como humano. Y ese lógos
se manifiesta y desparrama en una
multitud, compleja y abigarrada, de
eso que el Wittgenstein más maduro
llamó los “juegos lingüísticos”. Cada
uno de esos juegos tiene en principio
su propia lógica inmanente, su verdad
y su sentido. Es más, esos juegos son
“lingüísticos” en ese sentido radical
(antropológico y ontológico) que per-
mite pensar el lenguaje como el dis-
tintivo mismo humano.

[E. Trías, Pensar la religión, Desti-
no, Barcelona 1997, 37-38; 68-69;
70-74; 77-78]
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Es difícil realizar una reflexión
sobre la religión, la política y la ética
sin caer en generalidades injustas
para cualquiera de los tres fenóme-
nos. Aquí hemos pasado de ser todos
católicos a no saber qué hacer con
nuestro pasado religioso. Hemos
pasado de un régimen dictatorial a
una democracia que, si fue recibida
con emoción y entusiasmo, hoy se
contempla desde el mayor de los
desencantos. La ética es un término
esperanzador pero sin contenidos cla-
ros y objetivables que remedien una
práctica insatisfactoria.

La religión, la política y la ética tie-
nen algo en común. Cada una a su
modo contiene una doctrina que pre-
tende dar sentido a la vida humana y
servirle de norma, aunque ni el alcan-
ce ni los objetivos de cada una de ellas
sean coincidentes. La religión procla-
ma la miseria del hombre, criatura de
un dios, y es, al mismo tiempo, con-
suelo de esa miseria. Las religiones
incluyen una normativa, una ética,
pero no se reducen a ella. Su doctrina
obliga a creer en algo más que en las
normas que han de gobernar la con-
ducta: un dios, un más allá de la
muerte, una salvación final. Las cre-
encias varían de unas religiones a
otras, pero sin fe no hay religión. (...).

Hoy puede decirse que, gracias a
un proceso de secularización que ha
afectado a todos los ámbitos, la reli-
gión, la política y la ética son univer-

sos de sentido separados y autóno-
mos. Pero esa autonomía ha ido tan
lejos que no sólo ha conseguido que
la religión no se confunda con la polí-
tica ni ésta o aquélla con la ética, sino
que también ha hecho que religión,
ética y política, de algún modo se pri-
vatizaran y perdieran su capacidad de
unir a sus fieles bajo una doctrina
común. La secularización lo ha priva-
tizado o individualizado todo, de tal
forma que hoy ya no identificamos a
las religiones con sus iglesias, ni
mucho menos con su ortodoxia, deci-
mos que todas las políticas han aca-
bado siendo liberales, y pensamos
que cada cual tiene su ética y que no
es preciso que la de unos y otros coin-
cidan. Todo es relativo, incluido aque-
llos valores que nuestra cultura y
nuestra tradición ha concebido como
universales. Vivimos en una cierta
confusión. El relativismo de muchas
creencias consideradas antaño como
verdades indiscutibles, ha degenera-
do lógicamente en escepticismo. A
fuerza de relativizarlo todo se acaba
por no creer en nada o por creer úni-
camente en aquello cuyo valor o utili-
dad son comprobables. 

En el origen de la confusión que
padecemos está todo el pensamiento
moderno y su afán liberalizador. La
filosofía moderna empezó por partir
del “hombre solo”, sin apoyaturas
trascendentes. Luego vinieron los
ilustrados y pusieron límites a la
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razón. Siguieron después los filósofos
de la sospecha no del todo ajenos, por
extraño que parezca, a los varios po-
sitivismos y a la fascinación por la
ciencia que marcó el final del siglo XIX
y el principio de nuestro siglo (...).
Tras las varias secularizaciones, sólo
nos queda la libertad, pero una liber-
tad desorientada y vacilante. Por una
parte, somos víctimas de las fuerzas
que realmente mueven a las socieda-
des y que producen una homogenei-
zación, una universalización de las
costumbres que no satisface como
meta, porque es consecuencia de la
masificación y de la mediocridad que
la sociedad de masas trae consigo.
Por otro lado, nos damos cuenta de
que la única forma de combatir la
indiferencia es imponiéndonos unos
límites imbatibles y recuperando unos
criterios que sirvan de corrección y de
freno a la inercia de los poderes que
nos arrastran sin que se note. La
libertad es algo más que la anuencia
con el “todo vale” (...).

Notamos que hacen falta creencias
comunes. No podemos progresar
humanamente sin tener en la mente
la mejora de la humanidad y saber
qué significa ser humano: a qué nos
obliga, a qué se opone y a dónde nos
lleva. Dos vías paralelas nos han pre-
cedido en la búsqueda de ese frente
común. Una es la vía de la Ilustración
y de la Revolución Francesa. La otra,
es la vía americana. La primera con-
sistió en la exaltación de unos valores
laicos –libertad, igualdad, fraterni-
dad– como renuncia a los privilegios
de clase y reconocimiento de la igual
dignidad de cualquier ser humano. La
vía americana es la exaltación de la
espiritualidad como elemento de
unión entre los hombres. Ambos
caminos, sin embargo, se han frustra-
do. De este fracaso deducen los lla-

mados comunitaristas que no hay
más remedio que volver a lo antiguo.
La universalidad –dicen– es, desde la
modernidad, un ideal imposible e inú-
til. No sirve para cohesionar a la
humanidad. No hay una razón huma-
na –como creyeron los ilustrados–,
sino tantas razones cuantos proyectos
se nos ocurran. Lo importante es,
pues, idear proyectos que susciten la
adhesión de las personas (...).

Sin decirlo explícitamente, lo que
los comunitaristas evocan algo tiene
que ver con la idea rousseauniana de
la religión civil. Idea que hoy resurge,
bien como desideratum, bien como
única salida para una sociedad des-
membrada y sin entusiasmo. La reli-
gión civil es vista como la única res-
puesta posible a la privatización de las
creencias: la respuesta a la seculari-
zación religiosa o la respuesta a la fal-
ta de ideología poderosas. Si ambos
fenómenos son positivos, en el senti-
do de que han sido liberalizadores,
nos han dejado, sin embargo, ante un
panorama de confusión y esterilidad
(...). ‘La religión civil consiste, según
apunta Salvador Giner, en el proceso
de sacralización de ciertos rasgos de
la vida comunitaria a través de ritua-
les políticos, liturgias cívicas o políti-
cas y piedades populares encamina-
das a conferir poder y reforzar la
identidad y el orden en una colectivi-
dad socialmente heterogénea, atribu-
yéndole trascendencia mediante la
dotación de carga numinosa a sus
símbolos mundanos o sobrenaturales
así como de carga épica a su historia’.
La religión civil aparece como una
idea estructuradora de la sociedad
cuando ya está consolidada la tole-
rancia religiosa como valor indiscuti-
ble. Lo positivo de la religión civil es
que corrige el individualismo excesivo
del mundo moderno. Produce senti-
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dos colectivos, apelando a la tradición
o reconstruyendo la memoria de un
grupo social. Una de las consecuen-
cias de la secularización ha sido preci-
samente la pérdida de identidad del
concepto de religión. Cuando hoy se
alude a renacimientos religiosos se
puede querer decir cualquier cosa: es
“religión” todo lo que consigue sacra-
lizar algo y, por consiguiente, suscita
profesiones de fe. Cuál sea el objeto
de la fe es lo de menos. Lo que hace
falta es que la gente se lo crea (...).

Ante la “desmoralización” de nues-
tras sociedades y el fracaso de la ética
abstracta para llenar el vacío, hay
quien vuelve los ojos a la religión
–civil o no civil– como único medio
para que la ética cuente realmente en
nuestras vidas. Tal opinión tiene una
visión conservadora y otra progresis-
ta. El ejemplo de la vertiente progre-
sista lo constituyen, en estos momen-
tos, los dirigentes políticos de los
Estados Unidos con su apelación a la
vuelta a los valores básicos tradiciona-
les –entre los cuales está la vuelta a la
religión– como medio para regenerar
moralmente a la sociedad. En tal caso,
el mensaje o contenido religioso es el
de siempre: es la religión lo que apa-
rece como un valor en sí. La opción
progresista es la que defiende, por
ejemplo, Paul Valadier con respecto al
cristianismo, una religión que, más
que ninguna otra, siempre ha tenido
cuidado en separar lo terrenal o lo
político de lo religioso, los dos reinos:
‘el cristianismo no se desinteresa de la
suerte común de la humanidad’. En
general, las religiones no son sólo un
sistema de creencias y símbolos: pre-
tenden que se comparta un mensaje
sobre los valores últimos. Aunque
sean “pocos los elegidos”, la vigencia
de las religiones consiste precisamen-
te en la capacidad que tengan para

atraer prosélitos. Capacidad que, en
unos tiempos, se obtiene insistiendo
en los símbolos y ritos, y en otros se
obtiene insistiendo, por el contrario,
en el elemento más terrenal y social,
como ocurrió en tiempos con el movi-
miento cristiano-marxista y ocurre
aún con la teología de la liberación. La
desintegración actual de la sociedad
–anomia– viene de un repliegue en la
vida privada que el cristianismo nunca
predicó. En su mano está, si no se le
ha agotado también la imaginación,
conseguir que la atención al hermano,
la fraternidad vuelva a ser el núcleo de
su mensaje.

En conclusión: no es legítimo re-
nunciar a valores o principios univer-
sales, pues así deben ser las normas
éticas. La ética que reclama nuestro
tiempo no es sólo kantiana, haberma-
siana o rawlsiana: es una ética aplica-
da. Esa aplicación exige ciertos resor-
tes, en la búsqueda de los cuales no
es absurdo ni espurio recurrir a la reli-
gión de siempre o a esos movimientos
–entre religiosos y políticos– que for-
man la trama de la llamada “religión
civil”. Hay que hacerlo, sin embargo,
con todas las precauciones para impe-
dir que la recuperación religiosa o
comunitaria sea un retroceso y no un
progreso. Norberto Bobbio, en su libro
Derecha e Izquierda, dice que la
izquierda debe enfrentarse a fenóme-
nos para los que parece no tener pala-
bras. Uno de ellos es la religión. En
efecto, despreciarla y abandonarla a
los elementos más conservadores no
es ya una actitud progresista, sino una
actitud de inhibición cuando uno no
quiere reconocer que se ha quedado
sin estrategias.

[V. Camps, El malestar de la vida
pública, Grijalbo, Barcelona 1996, 59-
61; 64-67; 73-74]
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J. Sádaba, F. Savater, E. Trías y V.
Camps son cuatro filósofos que perte-
necen a un ámbito cultural concreto: el
hispánico. Han nacido en un período
concreto del siglo pasado: la década de
los cuarenta. Representan con otros
autores de su generación el nuevo
pensamiento filosófico que se ha ido
gestando en nuestro país durante los
últimos treinta años y cuya influencia
en el panorama cultural actual es
sobradamente manifiesta. Un período
que coincide con el restablecimiento y
normalización del Estado democrático.
De ahí que se les haya llamado recien-
temente la “generación de la democra-
cia”, y, anteriormente, los “filósofos
jóvenes”, pues representaron en sus
comienzos el cambio de rumbo que
experimentó la filosofía –tanto por las
características generacionales e ideoló-
gicas de sus autores como por las nue-
vas perspectivas que abrían con sus
obras–1. Sobre la asimilación del com-
ponente religioso –fundamentalmente
católico– por este grupo generacional,
uno de sus miembros ha escrito:

“Hay una generación, que es
la mía, que de algún modo vive
demasiado marcada por el flori-
do pensil. Eso hace que a la gen-
te le cueste mucho enfrentarse al
hecho religioso de otro modo a
como se le ofreció. Lo entiendo,
pero no es una actitud sana. Es
mejor afrontar estos temas, por-
que encierran una verdad que
quedó ocultada por la forma en
que fue transmitida”2.

Quizás no todos los autores de
esta generación suscribirían este juicio
que hace E. Trías, para quien cobra
importancia el pensar la religión como
un modo de revitalizar el discurso
filosófico. Y así, F. Savater califica de
“pensadores infectados de apocalipsis”
y de “neofundamentalistas de la filo-
sofía apocalíptica de cuño actual” a
todos esos pensadores –Trías entre
ellos– que denuncian la insuficiencia
de los planteamientos puramente
humanos y abogan por la vuelta de lo
sagrado ante la quiebra de la razón
occidental3. Lo cual no le impide com-

III. Las razones del creyente
ante los interrogantes de los filósofos 

españoles de la religión

Avelino Revilla*

1 Cf. A. J. Ruiz de Samaniego – M. A. Ramos (eds.), La generación de la democra-
cia. Nuevo pensamiento filosófico en España, Tecnos/Alianza, Madrid 2002.

2 “Entrevista a Eugenio Trías”, en Religión y escuela 120 (1998), 17.

3 Cf. F. Savater, Sin contemplaciones, Libertarias, Madrid 1993, 102.

* Teólogo y Delegado diocesano de Pastoral Educativa. Madrid.
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paginar su devota confesión de ateo
practicante –como hemos podido leer
en el texto seleccionado– con la sensi-
bilidad religiosa y su receptividad ante
lo sagrado. 

Los textos escogidos de estos cua-
tro autores son un pequeño botón de
muestra de cómo la cuestión religiosa
también es abordada en su reflexión
filosófica, aunque es tratada al margen
de la propuesta cristiana en la que fue-
ron educados, siendo ésta en muchas
ocasiones el interlocutor criticado y
frente al cual se reconocen. La puesta
en cuestión de la fe cristiana no signi-
fica sin más un adiós a la religión. Sin
embargo, su comprensión y formula-
ción se realizan desde la exaltación y el
desarrollo de las mejores posibilidades
que encontramos en el ser humano.
De ahí la importancia y la ocasión que
se le presenta al creyente para que,
recogiendo los retos que le lanzan des-
de la otra orilla, trate de justificar su
discurso sobre Dios.

1. En diálogo con J. Sádaba

De la mano de Wittgenstein, Sáda-
ba nos presenta su posición de religión
agnóstica, es decir, sin creencias. De
su mentor retiene una comprensión de
la religión alejada de lo racional, pues
para aquél lo verdaderamente valioso
no se puede decir; es lo místico, que
se muestra en la acción, en la vida que
uno lleva. La religión no es sinónimo
de creencia, que trata de dar razón de
nuestro mundo, sino un marco de refe-
rencia que se muestra en la totalidad
de mi vida; pero de una vida vacía de
contenido, pues el contenido sólo lo
dan los hechos o las situaciones del
mundo. Pero no el mundo o la vida

contemplada en su totalidad. El silen-
cio o los símbolos disponibles del suje-
to religioso expresan su identidad ante
los límites del mundo4. De ahí que
Sádaba nos ponga en guardia frente a
la confusión que se da entre la actitud
última ante la vida –a la que, en clave
wittgensteiniana, califica de religiosa–
y un racionalismo basado en elemen-
tos pseudoempíricos. Es fácil caer en la
confusión, pues, como él mismo apun-
ta, la impotencia ante los límites del
mundo provoca tal angustia que el
sujeto es arrastrado hacia la respuesta
teológica. Así pues, mientras la religión
se presenta como una reacción inme-
diata, primaria, pasional, ante la natu-
raleza y nuestro destino –el modo
como el ser humano amplía a través
de imágenes y símbolos su propio
mundo–, la teología sería la sistemati-
zación, la racionalización, la materiali-
zación pseudocientífica de la religión
–el esfuerzo por dar contenido racional
al conjunto de fantasías religiosas que
elabora el individuo como respuesta a
su inquietante mundo–. El paso de la
religión como expresión simbólica del
ser humano que, encerrado en las
paredes del mundo, desea ir más allá
de esos límites, a la teología, que con-
vierte esos símbolos en explicación
racional del mundo, hace de la religión
un saber o conocimiento falso de dicho
mundo. De ahí su crítica a los neowitt-
gensteinianos creyentes, pues éstos al
conjugar la idea de juego de lenguaje
–como último fundamento que prohíbe
“ir más allá” del mismo– con la idea de
la religión –como expresión simbólica
ante los límites del mundo– convierten
a la revelación cristiana contenida en
la Biblia en la respuesta adecuada al
hombre naturaliter religioso. Frente a

4   En una conversación con su amigo Waismann, Wittgenstein pregunta: “¿Es esencial el habla para
la religión? Me puedo imaginar muy bien una religión en la que no existan dogmas y en la que,
por tanto, no se hable. La esencia de la religión no puede tener nada que ver, obviamente, con
el hecho de que hable, o mejor: si se habla, ello mismo es un componente de la sección religio-
sa y no teoría alguna. Así pues, tampoco importa en absoluto si las palabras son verdaderas o
falsas o absurdas” (Cf. J. Sádaba, “Prólogo”, en L. Wittgenstein, Aforismos, Cultura y Valor, Espa-
sa Calpe, Madrid 1995, 20-21).
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este fideísmo, Sádaba aboga por una
religiosidad neutra o agnóstica, no en
el sentido de la negación –como el
ateo– ni de la duda –en su sentido
ordinario–, sino al modo de un desco-
nocimiento que siente como algo que
afecta a toda su vida5.

Si bien es cierto que Sádaba quiere
someter las expresiones y las afirma-
ciones del hombre religioso a la racio-
nalidad que exigen las mismas, para
así hacerse con la gramática de su jue-
go de lenguaje específico, creemos
que no lo consigue desde el momento
en que previamente ha definido de for-
ma wittgensteiniana el juego de len-
guaje religioso –expresión simbólica
del hombre ante los límites del mun-
do– para, desde ahí, explicar el amplio
y abigarrado mundo de las religiones
sin respetar, a mi juicio, la compren-
sión que el hombre religioso tiene de sí
mismo. Sin ocultar mi preferencia por
una filosofía de la religión cuyo punto
de partida sea la fenomenología de la
religión, que nos remite a la necesidad
de tener en consideración, junto al
dato objetivo del que dan cuenta las
ciencias de la religión, la intencionali-
dad subyacente al hecho religioso,
considero que la filosofía de la religión
elaborada por Sádaba acaba forzando
el significado que tienen los elementos
que integran el hecho religioso para el
sujeto que los vive. La aproximación
wittgensteiniana de la religión que pre-
senta Sádaba está presa de su propia
metafísica, al aceptar como única rea-
lidad la que se somete a los criterios de
la racionalidad científico-positiva. Lo
que para Sádaba es una reacción
expresada simbólicamente ante los
límites de su mundo, para el hombre
religioso es la descripción de la huella
que la intervención del Misterio provo-
ca en él. No es de extrañar que frente
a esta concepción débil, “vaporosa” de

la religión, de simple “religiosidad” que
no arriesga nada –en expresión de E.
Romerales–, una comprensión fuerte
de la religión, que afirma un conjunto
de creencias, le parezca a Sádaba que
ha traspasado el límite de lo que pue-
de ser dicho con sentido. 

A la postre, el criterio invocado por
Sádaba para poner en solfa las creen-
cias religiosas no es otro que el de
verificación, pues, a su juicio, el refe-
rente último de la creencia religiosa,
Dios, es del todo inverificable. Desde
este prejuicio racionalista, por el que
se lleva a la religión ante el tribunal de
la razón empírica, es normal que se
excluya a las creencias del mundo de
lo inteligible. Influenciado por el proce-
der de Wittgenstein, que reduce el len-
guaje significativo a lo meramente
descriptivo, lo que imposibilita un dis-
curso con sentido sobre aquellas reali-
dades vitales que desbordan la expe-
riencia empírica6, Sádaba hace uso,
frente al creyente, del criterio de veri-
ficación científica para poner en duda
el pretendido conocimiento que pro-
porcionan sus creencias. Tan convenci-
do se siente de su posición que llega a
calificar el viejo debate sobre Dios de
irrelevancia cultural, afirmando que la
característica de nuestra cultura es la
de haber optado por el método cientí-
fico; de ahí que a la religión no le que-
de sino competir, unas veces para
negarla y otras para usarla, con la
ciencia7. 

A esto hay que decir que el método
de verificación científica no es aplicable
a un lenguaje –el religioso– que pre-
tende ir más allá de lo empírico, pues
el propósito de éste es afirmar lo tras-
cendente como real. El lenguaje reli-
gioso afirma la existencia de una reali-
dad más allá de la experiencia
subjetiva del hablante y de la realidad
objetiva del mundo. De ahí que cuan-

5 Cf. J. Sádaba, Saber morir, Libertarias, Madrid 1991, 56-57.

6 Cf. J. Alfaro, De la cuestión del hombre a la cuestión de Dios, Sígueme, Salamanca 1988, 108-156.

7 Cf. J. Sádaba, Saber vivir, Libertarias, Madrid 1984, 85. 87.
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do el hombre religioso habla de lo tras-
cendente no se refiere a una realidad
que exista al lado de los objetos a los
que hace referencia la ciencia. El cien-
tifismo que subyace a las formulacio-
nes de Sádaba no responde a lo que
hoy es opinión común entre la mayoría
de los científicos: que “por sí misma, la
práctica de la ciencia ni aleja al hom-
bre de Dios ni lo acerca a Él. Es com-
pletamente neutro respecto a la reli-
gión, por lo cual el sobreentendido de
que ciencia y religión son incompati-
bles es infundado”8. La ciencia no pue-
de invalidar ni confirmar la existencia
de Dios, pues las características del
método científico obligan a dejar fuera
de su estudio aquellas realidades que
no pueden someterse a observaciones
y a continuos experimentos. Lo propio
de la actitud científica es no afirmar o
negar nada que vaya más allá del
método experimental utilizado. Lo con-
trario, identificar el conocimiento
humano con aquello que nos propor-
ciona la ciencia experimental, es caer
preso de un reduccionismo metodoló-
gico para el que la existencia de toda
realidad espiritual está de más. Hay
aquí un reto que debe afrontar la teo-
logía, saliendo al paso de la reducción
que se opera de la razón a la razón
científica. Si algo ha puesto de ma-
nifiesto la crítica moderna al pensa-
miento ilustrado ha sido la imposibili-
dad del optimismo autosuficiente de la
razón. El cientificismo, ha escrito Juan
Pablo II, lleva “al empobrecimiento de
la reflexión humana, que se ve privada
de los problemas de fondo que el ani-
male rationale se ha planteado cons-
tantemente, desde el inicio de la exis-
tencia terrena”9.

2. En diálogo con F. Savater

El escrito de Savater que he
seleccionado es de una conferencia
que dictó en un foro de teólogos al que
fue invitado como representante de
–en palabras suyas– una especie en
vías de extinción: el ateo practicante.
Lejos de las componendas postmoder-
nas que tanto abundan en la actuali-
dad –favorecedoras de las posturas
light frente a las que ofrecen certeza y
seguridad– la postura de Savater no es
nada complaciente ni con aquellas que
exigen apertura ante las inquietudes
religiosas ni con las que nos recuerdan
el retorno de la religión. El enérgico
comienzo de su escrito no deja espacio
para la más mínima sombra de duda:
niega la verdad de las respuestas reli-
giosas con la total seguridad que le
ofrece el conocimiento racional, lo cual
significa que sitúa la verdad de la reli-
gión en el marco de lo empíricamente
comprobable. Esto no quiere decir,
como nos recuerda, que carezca de
sensibilidad religiosa o se cierre a lo
sagrado, pero lo hace en un sentido
muy distinto al ofrecido por la fe cris-
tiana10. En ésta, no se puede entender
la experiencia religiosa sin la existencia
de un Misterio más allá del hombre
–presente en su interior, pero invisi-
ble– a la que el hombre da forma a
través de todos los recursos simbólicos
a su alcance. Empero, Savater elabora
un discurso inmanente sobre la pro-
blemática religiosa al margen de toda
referencia a una realidad trascendente
al hombre que, distinto de éste, pueda
entablar diálogo con él. Frente a esta
concepción teológica –a la que tacha
de irracional y supersticiosa– presenta

8 A. Fernández-Rañada , Los científicos y Dios, Nobel, Oviedo 1994, 36-37.

9 Fides et ratio, 88.

10 Cf. F. Savater, Invitación a la ética, Anagrama, Barcelona 1982, 132: “Lo
sagrado no es monopolio de los curas y sus doctrinas, lo mismo que los
sueños no pertenecen a los psicoanalistas y sus teorías: estas dos burocra-
cias son parásitos de la imaginación creadora de los hombres”.
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una concepción de lo sagrado empa-
rentada con la piedad, en cuanto ésta
hace referencia a lo “otro”, a lo que no
está sometido al imperio de la utili-
dad11. La experiencia de los sagrado
pone de manifiesto la existencia de
una intimidad que se resiste a ser “uti-
lizada”, “manejada”. No todo en el ser
humano es cálculo y rendimiento utili-
tario. La vivencia religiosa, en cuanto
degustación de lo sacro, pone de mani-
fiesto la presencia en el hombre de esa
intimidad inmanejable –fundamento
del reconocimiento interhumano–, que
le permite sustraerse al ámbito de la
necesidad, cuyo rostro visible es la
muerte12. Lo sagrado es un puro artifi-
cio del individuo, que hace referencia a
la dimensión de profundidad de lo
humano, con el fin de poner coto a los
aspectos instrumentales de la cultura.
No hay, pues, referencia alguna a la
trascendencia, sino a la dimensión
inmanente del sujeto humano. Es esta
dimensión de profundidad, que el
hombre descubre en su interior y que
no está sometida a la instrumentaliza-
ción, lo que constituye para Savater
una religión, entendiéndola no como
religación con un espíritu exterior, real,
sino en el sentido de religación de los
humanos entre sí. Esta idea de lo
sagrado nada tiene que ver con la ofre-
cida por la fenomenología de la reli-
gión, que defiende la trascendencia
ontológica del término ad quem de la
experiencia religiosa.

Verdadera religión es, a juicio de
Savater, mantener la relación asimé-
trica entre lo que necesita piedad –y
por eso la brinda– y lo necesaria e ino-
centemente implacable. Esta asi-
metría está en el origen del carácter
trágico de la verdadera religión, en el
sentido de la imposibilidad de una
racionalización completa de la reali-
dad. Desde esta clave, dirá en otro
lugar que el cristianismo no es trágico,
pues, “marca una salida hipotética,
propuesta a la voluntad de creer, de la
asfixiante evidencia trágica”13, es
decir, hace uso de un subterfugio –la
realidad de Dios– para obviar la dis-
tancia sagrada. El discurso de Savater
sobre lo sagrado tiene claras influen-
cias nietzscheanas, al afirmar que lo
sagrado se halla al alcance de toda
existencia humana14. A nuestro juicio,
en esta postura se opera una reduc-
ción de lo sagrado a una autocom-
prensión existencial, de modo que la
verdad que quiere transmitir el sujeto
religioso queda subordinada al juicio
filosófico sobre su coherencia con las
coordenadas existenciales de sentido,
tal como previamente él las ha defini-
do. Desde una perspectiva fenome-
nológica se observa una reducción de
la experiencia religiosa vivida, a la que
se vacía de toda significación transhu-
mana. No es de extrañar su conclu-
sión, relacionada con la concepción
que tiene de la tarea filosófica: dar
cuenta de la realidad haciendo uso de

11 La noción savateriana de piedad como lo que hace referencia a lo “otro” está tomada de M. Zam-
brano: “Piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro” (El hombre y lo divino, F.C.E.
Madrid 1986, 203).

12 Ya en su temprana obra, La piedad apasionada (1977), trata de dar forma a lo que son sus ide-
as sobre los religioso desde los comienzos de su actividad filosófica. Reconoce en ella la deuda
con G. Bataille y su libro Théorie de la religion. Posteriormente, en su Diccionario filosófico, Sava-
ter sólo considera interesante, desde el punto de vista filosófico, la lectura del hecho religioso que
hace Bataille, oponiéndola a las lecturas eclesiásticas, fundamentadas –según él– en la fe en lo
que no vemos y esperamos y en la obediencia a los representantes terrenos de Dios.

13 F. Savater, “Prólogo”, en M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Alianza Editorial,
Madrid 1986, 14

14 Nietzsche afirma que “paganos son todos aquellos que dicen sí a la vida, para los cuales Dios es
la palabra para designar el gran sí a todas las cosas (Anticristo, 55). Esta afirmación incondicio-
nal de la vida y, por tanto, el rechazo a todo aquello que desvaloriza la existencia es para Sava-
ter la genuina aportación de Nietzsche al pensamiento ilustrado Cf. F. Savater, Idea de Nietzsche,
Ariel, Barcelona 32000, 170-173.
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la sola razón, sin recurrir a lo que él
considera hipotecas trascendentes15.

La seguridad que manifiesta al
confesarse ateo, el desdén con el que
despacha el agnosticismo y la petición
de pruebas empíricas que confirmen
los enunciados religiosos (“se puede y
se debe estar tan seguro en este terre-
no como en cualquier otro que la prác-
tica racional nos haga accesible”, dice
en el escrito seleccionado) nos obliga a
identificar su postura con la de aque-
llos ilustrados que juzgan los proce-
dimientos y los resultados de los dis-
tintos saberes desde un concepto
regulativo de razón imperante en las
ciencias positivas, pero que olvida que
esta razón científica no la podemos
identificar sin más con la razón, pues
basta con mirar a nuestro alrededor
para percatarnos de la existencia de
distintos modelos de racionalidad. La
postura de Savater se encuentra, en
mi opinión, presa del reduccionismo
científico, pues al considerar como ine-
xistente lo que desborda los límites de
lo verificable no es de extrañar que
rechace toda plausibilidad a la pregun-
ta sobre Dios. Su negativa a contem-
plar la hipótesis teológica –a la que
tacha de superstición– se debe a la
confusión que, en este supuesto, se
generaría entre la realidad personal,
que somos cada uno de nosotros, y lo
impersonal –el conjunto de fuerzas y
sustancias de las que procedemos–. En
la azarosa cadena de lo real, el hombre
es un fenómeno más entre los demás
fenómenos16. De forma que la presen-
cia del azar es garantía, a su juicio, del
rechazo a toda explicación de la reali-

dad basada en un proyecto o voluntad
originaria de la misma. Se rechaza la
instancia teológica porque el recurso a
la misma obligaría a la “extirpación
beatífica de la dimensión activa de la
realidad humana”17, o, también, la pre-
sencia de la tentación religiosa como
alternativa heterónoma acarrearía la
pérdida de la autonomía moral. Con
estas expresiones, Savater se hace eco
de la protesta del ateísmo postulatorio
moderno: la afirmación de Dios se
hace a costa de la autonomía humana.
Pero este Dios, ¿no está más próximo
al dios de la ontoteología que al Dios
que presenta el cristianismo, imposible
de concebir sin la ayuda de la revela-
ción gratuita de su amor? En la actual
situación de crisis de la razón y de la
conciencia religiosa la teología tiene la
oportunidad de presentar un discurso
sobre Dios más acorde con el misterio
de su Trascendencia, afirmando que
“Dios y hombre no son restables. La
Gloria de Dios y la gloria del hombre
siempre se suman y consuman jun-
tas”18.

3. En diálogo con E. Trías

A mediados de 1990, Trías publica
en la prensa un artículo de opinión,
Pensar la religión –que causó harta sor-
presa en distintos ambientes intelec-
tuales– en el que invitaba a “pensar de
verdad” el hecho religioso, pues,
“quizás las futuras claves del pensa-
miento y de la vida no tengan que bus-
carse y rebuscarse tanto en teorías éti-
cas, estéticas o políticas ad hoc, cuanto
en formas de vida y de pensamiento

15 Savater confiesa abiertamente que está del lado de los filósofos ateológicos, a la vez que considera
que “la modernidad filosófica extrae sus mejores resultados del rechazo decidido de toda teología”. La
filosofía, como tal filosofía, es decididamente atea, de modo que los “dioses” que habitan las distin-
tas estancias filosóficas son “meras abstracciones o hipóstasis a partir de lo inmanente, pero nunca
personalidades sobrenaturales” (Diccionario filosófico, 19, 304).

16 Cf. Ibid., 273. 

17 Id. La tarea del héroe, Taurus, Madrid 1982, 75.

18 O. González de Cardedal, La gloria del hombre, BAC, Madrid 1985, 78.
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religioso”. Para Trías, la religión es una
asignatura pendiente de la razón ilus-
trada, una sombra19 creada por la razón
imperante en Occidente desde la Ilus-
tración, y a la que se obliga a jugar el
papel de chivo expiatorio contra el que
dicha razón se enfrenta para así conse-
guir su autojustificación. Para la men-
talidad ilustrada, la religión es un ata-
vismo que la Razón logrará desterrar a
medida que se generalice el sapere
aude con el que Kant definía la entrada
en la Ilustración. Toda religión “fuera de
los límites de la mera razón” es tacha-
da de superstición, residuo fósil de un
mundo anterior premoderno20. A pesar
del carácter irracional que presenta la
religión para la modernidad, ésta no ha
cesado de lanzar sus dardos críticos
contra aquélla, con el fin de desenmas-
cararla en sus auténticos fines. Tal
como señala en el escrito seleccionado,
Trías reconoce la fuerza explicativa de
las críticas de la religión llevadas a cabo
por los filósofos de la sospecha, aunque
se muestra sumamente crítico con la
forma de proceder de las mismas. Cada
una de ellas, desde un concepto previo
de razón que pretende sacar a la luz la
auténtica verdad que se oculta tras la
religión, se arroga el papel del juez que
acaba dictando una sentencia condena-
toria sobre la religión. Así, una razón

materialista la analiza como ideología y
falsa conciencia y una razón psicoanalí-
tica como una ilusión necesaria para
mitigar el miedo a los peligros de la
existencia. A su juicio, este proceder
simplifica la complejidad del hecho reli-
gioso, pues con la ayuda de un concep-
to de razón que, a priori, cree conocer
la verdad que se esconde tras las mani-
festaciones religiosas, reconduce la
riqueza y variedad de la experiencia
religiosa. La religión es explicada desde
fuera de ella misma21. Ante esta situa-
ción nos recuerda que el logos –pensar,
decir–, en cuanto distintivo del sujeto
humano, no se puede reducir a la ratio,
so pena de dejar en la sombra una
multitud de juegos lingüísticos en los
que se expresa dicho logos, y que tie-
nen en principio su propia lógica inma-
nente, su verdad y su sentido. Frente a
esta actitud convencional, propia del
pensamiento moderno, que ignora los
interrogantes molestos de la realidad,
Trías se ha esforzado por pensar la reli-
gión, pues de lo contrario corremos el
riesgo de que la religión “nos piense en
su peculiar modo extremo –según los
dictados de todos los integrismos hoy
redivivos–”22. Su convencimiento de
pensar la religión es fruto de su refle-
xión metafísica, de la asunción del con-
cepto de ser del límite como determi-

19 El término sombra aparece en el título de su primera obra: La filosofía y su sombra (1969).
Trías hace uso de ese término como una valiosa categoría hermenéutica para ser aplicada
a los distintos ámbitos de la filosofía. Cuando uno se acerca a su obra descubre su fasci-
nación por lo oculto, lo reprimido, lo excluido; en suma, por todo género de sombras que
se proyectan en los distintos ámbitos del saber. Con sus libros ha tratado de ir detectando
el conjunto de sombras que retan a la razón, mostrando cómo ésta ha juzgado necesario
“conjurarlas” para así alcanzar la purificación de la misma.

20 Resulta interesante comprobar cómo ambos autores –Savater y Trías– hacen uso del tér-
mino “superstición” para referirse al hecho religioso, con el mismo sentido pero valorándo-
lo de forma diferente. Si el primero lo utiliza en clave negativa –pues el recurso a la reli-
gión desfigura la realidad que nos es dada–, el segundo recurre al mismo para criticar el
afán totalitario que encierra la razón ilustrada. 

21 Cf. E. Trías, Pensar la religión, Destino, Barcelona 1997, 191-192: “La filosofía de la sospe-
cha toma la religión como un fenómeno que carece de consistencia intrínseca, y que por
consiguiente debe ser descubierto en su mentira, falacia o ilusión desde un método que
revele o desvele su verdad latente, una verdad concebida como inconsciente”.

22 Ibid., 37.



nación de lo que entiende por ser y por
existencia. La propuesta filosófica de
Trías lleva el nombre de filosofía del
límite. Se apoya en tres pilares: el ser
del límite, la razón fronteriza y las for-
mas simbólicas. En dicha propuesta,
hay una nueva forma de concebir el
límite. A diferencia de la modernidad
–que lo concibe de forma negativa,
como frontera que no puede ser reba-
sada, así en Kant, el idealismo alemán
y en Wittgenstein– Trías se atreve a
pensarlo en términos estrictamente
ontológicos, en el sentido de pensar
ese límite como el ser mismo. Este ser
del límite adquiere un logos, o razón,
en la forma de una razón fronteriza, la
cual necesita de las formas simbólicas
para avanzar más allá de su propio
límite. Es esta razón fronteriza la que
denuncia la sacralización de la razón
científico-técnica que se ha dado en las
sociedades modernas. Más modesta,
pero más ajustada a la realidad, aqué-
lla no rehúsa el diálogo con las sombras
que ha generado el proyecto ilustrado.
De ahí que Trías abogue por una desa-
cralización de la razón –de forma que
ésta sea despojada de toda creencia
que la inmunice frente a toda crítica– y
un diálogo con la religión –auténtica
sombra de la modernidad–, que asuma
sin complejos la secularización históri-
ca. Ésta es la tarea que se propuso con
La edad del espíritu. 

¿Hay caminos que nos permitan lle-
gar hasta lo inaccesible, o expresar lo
que jamás puede ser dicho? Ésta es la
pregunta que subyace en esta obra,
que concibe como una aventura espiri-
tual en la que al final de la misma espe-
ra alcanzar un concepto filosófico de la
realidad espiritual, que esté en conso-
nancia con las conclusiones obtenidas

en sus libros anteriores23. El punto de
partida de este libro es el símbolo, pues
el ser del límite necesita de las formas
simbólicas para avanzar más allá del
propio límite. Por medio del aconteci-
miento simbólico podemos experimen-
tar en el mundo la presencia de lo
sagrado. El símbolo es un valioso ins-
trumento para analizar los procesos
culturales humanos, que vienen valida-
mente caracterizados por su presencia
(ciclo simbólico) o por su ausencia
(ciclo espiritual). Si a lo largo del ciclo
simbólico, descrito por medio de “acon-
tecimientos simbólicos” tomados de las
grandes tradiciones antiguas, Trías
muestra cómo se han ido sucediendo
los diversos movimientos religiosos
existentes actualmente, en el ciclo
espiritual ensaya una teoría de la
modernidad, en la que califica a ésta
como el tiempo de la “gran ocultación”,
ya que lo sagrado y lo santo no se des-
truyen, “simplemente se ocultan y se
inhiben”. A su vez, hace acto de pre-
sencia la razón, la cara manifiesta del
espíritu, con la voluntad expresa de
promover, desde ella misma, su propia
revelación. El horizonte ideal de conju-
gación de razón y simbolismo por el
que apuesta Trías es el horizonte de
una edad del espíritu que puede supe-
rar las formas deficitarias e insuficien-
tes de síntesis que se vienen sucedien-
do desde mediados del siglo XIX. Es así
como La edad del espíritu se ha con-
vertido en todo un ejercicio de memo-
ria histórica con el que Trías aborda la
reflexión sobre la situación actual. Una
situación que él califica de esquizofre-
nia entre razón y simbolismo, presente
a lo largo de todo el ciclo espiritual, y
que le lleva a proponer al final de su
libro la apertura a un horizonte finalís-
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23 Cf. A. Vega, “Idea y estructura de la experiencia religiosa”, en A. Sánchez Pascual – J. A.
Rodríguez Tous, E. Trías: El límite, el símbolo y las sombras, Destino, Barcelona 2003, 377:
“La revelación puede ofrecer al filósofo elementos para fundar su propio orden de cosas.
En cierto modo, pues, cabe decir que para Trías la experiencia religiosa de las más diver-
sas tradiciones se sitúa en el fundamento de su reflexión y al mismo tiempo funda una
nueva experiencia de pensamiento”.
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tico –edad del espíritu–, donde se dé la
síntesis de ambas, consecuencia del
curso teleológico de los dos ciclos
–simbólico y espiritual– recorridos.

Es de agradecer a Trías la recupera-
ción, desde su condición de filósofo
ilustrado, de todos aquellos discursos,
el religioso entre otros, que, arrojados
al mundo de las sombras, habían sido
declarados indignos de ser tratados
racionalmente. Consciente de la dialéc-
tica de la razón ilustrada, hace uso del
discurso religioso para frenar la deriva
nihilista de la razón. Desde una clave
fenomenológica se puede decir que
Trías empatiza con el hecho religioso,
de forma que su actitud, sin asumir las
creencias de ninguna religión determi-
nada, le empuja a hacer un uso de las
mismas que, convenientemente elabo-
radas por la reflexión filosófica, le van a
permitir desvelar algo de los misterios
que envuelven a la vida humana. Y así,
Trías va a utilizar distintos contenidos
específicos de la revelación cristiana,
aunque, en su tratamiento totalmente
racionalizado, acaban perdiendo su
dimensión propiamente religiosa. Trías
no otorga favor a ninguna de las reli-
giones existentes, pues cada una, sien-
do necesaria, tiene algo que revelar. De
ahí que él mismo afirme que cuando
escribió La edad del espíritu optase por
no privilegiar a ninguna de las religio-
nes existentes. Cada una de éstas
muestra un fragmento de la revelación
del misterio. La religión del espíritu
sería, en su opinión, “la única religión
verdadera”, una experiencia de religio-
sidad, más allá de los marcos confesio-
nales, que recoge distintos elementos
de las religiones más relevantes. Tal
religión del espíritu constituye un ideal
al que se puede legítimamente aspirar.
Pero como dicha religión del espíritu
todavía no existe ni surge por decreto-
ley, lo que pretende Trías es preparar el
terreno para su advenimiento. Las pre-

guntas que le dirigimos a Trías tienen
que ver con estas afirmaciones últimas.
Si esa edad del espíritu –que actúa a
modo de horizonte de nuestra existen-
cia– no puede ser materializada, “lo
que explica que actúe sobre nosotros
como límite, pero a la vez sea el motor
vital de nuestro existir”24, provocando
en su desplazamiento un constante
recrearse y variarse de nuestra histo-
ria, ¿cómo va a ser posible describir los
contornos que debiera tener esa reli-
gión del espíritu? ¿No sería una especie
de religión “ideal” que actuaría a modo
de punto asintótico nunca alcanzable y,
por eso mismo, sin posibilidad de
poderse vivir como auténtica experien-
cia religiosa? ¿Cómo se prepara el
terreno para que surja el feliz y desea-
do acontecimiento de la religión del
espíritu? Cuando Trías plantea la con-
secución de la religión del espíritu como
religión verdadera, objeto del gran
anhelo del hombre religioso, ¿no recae
en los planteamientos ilustrados, para
los cuales las distintas religiones positi-
vas –entre ellas el cristianismo– se aca-
ban subordinando a la religión natural
de la razón, la verdadera religión según
aquéllos? La teología tiene aquí un reto
importante, pues el “retorno de la reli-
gión” –de forma difusa, tolerante y sin
dogmas– está más cerca de la funcio-
nalización de la misma, para satisfacer
la dimensión afectiva del ser humano,
que de la búsqueda de la verdad.

4. En diálogo con V. Camps

Al comienzo de su libro Virtudes
públicas, V. Camps afirma que “la
muerte de Dios, de la que tanto se
habló, ya no preocupa a nadie: la reli-
gión es parte de nuestro pasado y se
conserva como una presencia lateral,
al margen del pensamiento y de la
vida”25. De ahí que en el texto que
hemos seleccionado afirme que en

24 E. Trías, La edad del espíritu, Destino, Barcelona 1994, 680.

25 Virtudes públicas, Espasa-Calpe, Madrid 1990, 9.
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este país “hemos pasado de ser todos
católicos a no saber qué hacer con
nuestro pasado religioso”. Estas afir-
maciones ponen de manifiesto cómo
el proceso de laicización de la socie-
dad española se ha acelerado en unos
años, purificándose, a su juicio, de
bastantes asociaciones anacrónicas y
antimodernas. Tras la secularización a
que se ha visto sometida la religión
con el proceso de modernización de
nuestras sociedades, la ética ha cogi-
do el testigo de la misma. La religión,
al convertirse en un asunto privado,
ha dejado de conferir identidad colec-
tiva. A medida que el pensamiento se
seculariza, la ética se subjetiviza y
universaliza. Se pasa de la hetero-
nomía religiosa –Dios como garante
de nuestras normas– a la autonomía
ética –haz lo que se debe hacer–.
Convencida de la falta de religión ver-
dadera en las sociedades plurales, V.
Camps mantiene que debemos procu-
rar hacernos con alguna verdad del
ser humano que, debidamente pre-
sentada, nos ayude a dirimir las situa-
ciones conflictivas de cada momento.
Éste es, en su opinión, el desafío con
el que se enfrenta una ética universal
y formal que, si no quiere verse redu-
cida a una predicación vacía y estéril,
debe esforzarse en proponer pe-
queñas verdades derivadas de los
grandes principios éticos, para así,
por medio de la persuasión, educar a
las personas. La elaboración de esta
ética exige contar ciertos resortes en
cuya búsqueda no se puede excluir ni
la religión de siempre ni los movi-
mientos que forman la trama de la lla-
mada religión civil. Con esta expre-
sión se hace referencia a la idea

rousseauniana de la necesidad de un
horizonte de cohesión valorativo que
favorezca la movilización de la volun-
tad colectiva. Por eso, V. Camps echa
mano de la religión como instancia
motivadora del sentido del deber. Una
única salvedad pone a esta recupera-
ción de lo religioso: que sea un autén-
tico progreso y no un retroceso de
nuestra autonomía, pues el desprecio
y abandono de la religión a los ele-
mentos más conservadores no es ya
una actitud progresista, sino una acti-
tud de inhibición cuando uno no quie-
re reconocer que se ha quedado sin
estrategias. Participando del diagnós-
tico de los comunitaristas sobre la cri-
sis de la ética en la modernidad
–como el de A. MacIntyre en Tras la
virtud– recela, sin embargo, de sus
propuestas –a las que califica de con-
servadoras y reaccionarias– para salir
de esa crisis, pues no es la religión,
sino la ética lo que puede dar sentido
a la existencia humana26. Ahora bien,
este reduccionismo ético, señala ella,
no tiene por qué agotar toda la poten-
cialidad de la religión, pues la espe-
ranza es la respuesta que desde la
religión se ha venido ofreciendo a la
pregunta por el sentido. Nadie, sin
embargo, tiene que venir a salvarnos,
por lo que sólo la religión convertida
en praxis podrá dar a la existencia
humana el sentido que buscamos27.
En cierta manera, la ética es una sus-
titución de la teología, en la medida
que pretende responder a la pregunta
sobre el sentido de la existencia des-
de otros parámetros28.

En su propuesta ética, la imagi-
nación se va a convertir en su aliada
fiel a la hora de criticar aquellas pro-

26 Cf. V. Camps, “Religión y liberalismo”, en X. Quinzá-J. J. Alemany (eds.), Ciudad de los
hombres, ciudad de Dios. Homenaje a Alfonso Álvarez Bolado, UPCO, Madrid 1999, 218-
219.

27 Cf. Ibid., 221.

28 Cf. F. Torralba, Vint-i-cinc catalans i Déu, Planeta, Barcelona 2002, 56.
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puestas éticas que están más preocu-
padas por el ideal que se quiere
alcanzar que por la realidad en la que
estamos. Frente a la seguridad que
manifiestan las éticas trascendenta-
les, va a ser la aceptación de la duda
y la perplejidad, como valores de
nuestra convivencia, lo que la impulse
a reivindicar más imaginación en la
reflexión ética para así adaptarse
mejor a la condición mortal del hom-
bre. De ahí que ella misma concluya
que la ética, en cuanto razón práctica,
está condenada al absurdo si sólo se
dedica a construir teorías acabadas
sobre lo que tiene que ser el hombre,
pero deja sin resolver los problemas
de la práctica diaria. Su alternativa
pasa por el reconocimiento de una
racionalidad abierta, dialógica, retóri-
ca, pues “la teoría ética ha de asumir
e integrar en su seno la indetermina-
ción, la duda, la deliberación como
uno de los momentos necesarios de la
argumentación moral”29. El resultado
es la incorporación de la imaginación
al conocimiento ético, de forma que
éste use la “imaginación”, además de
la razón, pues juzgar la realidad es un
proceso bien complejo que requiere
de algo más que la razón. V. Camps
reivindica una microética de contor-
nos indefinidos que, a la vez que
rechaza el ideal de una salvación defi-
nitiva, reacciona contra el amoralismo
y la desmoralización. En esta socie-
dad secularizada, el ejercicio de la
ciudadanía exige, a su juicio, el culti-
vo y desarrollo de unas cualidades a
las que V. Camps bautiza con el nom-
bre de virtudes públicas. Su propues-

ta, inspirada en la ética aristotélica,
se enmarca en una sociedad abierta y
secularizada que, ante la desilusión
por la crisis de las utopías recientes,
siente la necesidad de poner en mar-
cha proyectos que den sentido al pre-
sente y orienten nuestro futuro.
Rechazada la revelación “porque nie-
ga nuestra autonomía”30, tampoco se
espera de ella que aporte los funda-
mentos de la ética, “pues hemos
renunciado a encontrarlos”31. Conven-
cida de que el discurso ético está más
emparentado con la retórica –que
desde la persuasión nos invita a prac-
ticar la justicia– que con la lógica
–que nos dice por qué hay que ser
justos– y renunciando a la búsqueda
de criterios universales, se nos ocurre
preguntar si la falta de un referente
absoluto no lleva a fundamentar los
valores en los sentimientos de cada
cual, de forma que esta ética de las
virtudes no va más allá de un conjun-
to de buenas intenciones que se da de
bruces con la mentalidad individualis-
ta de nuestras sociedades desarrolla-
das. Por otro lado, si tacha de instru-
mentalización el intento de los que
recurren a la religión para motivar al
individuo y darle el aliento vital que
no recibe en ninguna parte, ¿no acaba
haciendo lo mismo desde el momento
en que recoge la aportación intramun-
dana que ofrece el cristianismo, aun-
que poniendo entre paréntesis todo
elemento trascendente?32. ¿No acaban
perdiendo su fuerza dichos valores
cuando se les desconecta de la fuente
–Dios– que los origina? Un cristianis-
mo “útil” para el mundo, ¿no acaba

29 V. Camps, La imaginación ética, Ariel, Barcelona 1991, 69.

30 Ibid., 173. 

31 Id. “Religión y liberalismo”, 215.

32 Cf. Ch. Duquoc, Creo en la Iglesia. Precariedad institucional y Reino de Dios,
Sal Terrae, Santander 2001, 286-287: “La ética no es extraña al Evangelio.
Pero no es su corazón (...). Sólo la Palabra de Dios puede asegurar que la
muerte no es punto final del devenir humano”.



más preocupado de la problemática
del mundo que de la llamada que Dios
le dirige? Todas estas preguntas
ponen de manifiesto el riesgo de
moralización de la religión que obser-

vamos en los planteamientos de V.
Camps, donde la fe corre el riesgo de
convertirse en fuente de unos valores
con una existencia al margen de toda
referencia trascendente.
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