A los 25 anos del martirio

de Monsenor Romero

Memoria, discernimiento y futuro

Veinticinco afos después del martirio
de monsefior Romero nos encontramos
con un panorama realmente diferente.
Partiendo del significado peculiar de Ro-
mero, vamos a tratar de extrapolarlo,
poniéndolo en relaciéon con la crisis ac-
tual que experimenta la religidn, sobre
todo en Europa.

MEMORIA

Romero: simbolo emblematico
de la opcién por los pobres
latinoamericanos

Tras 25 afios se puede afirmar sin
miedo: Romero ha cristalizado en la
memoria popular y eclesial como el
martir latinoamericano por antonoma-
sia, el mas conocido y el mas universal-
mente querido, incluso por personas a-
lejadas de la practica religiosa o ateas.

Nos preguntamos: ¢éPor qué? ¢éPor
pura simpatia suya? No, sino por méri-
tos propios. éCuales?

1 Maria LOPEZ VIGIL, Piezas para un retrato, UCA Editores, San Salvador 1993, introduccién. El li-

José Maria Vigil *

Romero no abrazd de entrada la teo-
logia y la espiritualidad de la liberacién;
al contrario, fue un gran conservador
toda su vida (por eso fue nombrado ar-
zobispo), pero, al final de ella, a los 60
anos, “se convirtio”. Se dejo interpelar
y cambid?. Asumié muy personalmente
esa teologia y esa espiritualidad y las vi-
vid con toda coherencia, hasta en grado
heroico.

Mas: como arzobispo logré institu-
cionalizar la opcién por los pobres en su
Iglesia local, de forma que la practica
pastoral de su arquididcesis fue de he-
cho una encarnacién o aplicacién con-
creta de esa teologia y espiritualidad.
No hablamos de una vivencia personal
individual, sino de la vivencia comunita-
ria de toda una Iglesia local.

No fue la suya simplemente una posi-
cion liberadora practica, sino que
ademas incursiond a fondo en el mundo
teoldgico dando muestras de una lucidez
notable. Sus homilias y escritos ocupan
hoy ocho volimenes y son toda una re-

bro puede ser recogido en http://servicioskoinonia.org/romero

2 Zacarias DIEZ, En Santiago de Maria me topé con la miseria. Dos afios de la vida de Romero (1975-
1976), éafios del cambio?, edicidn telematica disponible en http://servicioskoinonia.org/romero

3 Jon SOBRINO, Mons. Romero, UCA Editores, San Salvador 1989, pag. 79.

* Escritor espafiol en Costa Rica.
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ferencia teoldgica. Su discurso de inves-
tidura como doctor honoris causa por la
Universidad de Lovaina es una pieza an-
toldgica de la teologia de la liberacidn.
Es por todo ello, y no por mera sim-
patia o por fama aleatoria injustificada,
por lo que Romero es, como decimos, un
simbolo maximo de la opcidn por los po-
bres y de la teologia de la liberacion la-
tinoamericanas. Hay otros muchos mar-
tires latinoamericanos, pero ninguno
relne en si esta realizaciéon eminente de
la opcidn por los pobres, tanto en su pro-
pia persona como, a través de ella, en
una Iglesia local, con un respaldo teolo-
gico tan serio y con el aval del martirio.

Romero: simbolo emblematico
del conflicto con el Estado

Hay que releer la biografia de Rome-
ro para recordar la inimaginable tension
del conflicto que viviéo el pueblo y la
Iglesia de San Salvador con el poder del
Estado. De hecho, los afios del arzobis-
pado de Romero fueron afios de guerra
no declarada pero real. Las persecucio-
nes, allanamientos, desapariciones ma-
sivas, torturas, ejecuciones extrajudi-
ciales, masacres... fueron en sus dias
“el pan nuestro de cada dia”.

El Salvador era el pais llamado de
“las catorce familias”. La desigualdad
social era tan grande que 14 apellidos
poseian la mayor parte de las riquezas
del pais mas pequefio y superpoblado
de la América continental. 30.000 fue-
ron los campesinos masacrados en
1932 por reclamar justicia. Mayor fue el
numero de muertos en la guerra que se
iniciaba en los dias de Romero y que él
no pudo detener. Si el conflicto ya era
maximo de por si, tuvo un agravante
mayor en el involucramiento de EE.UU
con su decisiva ayuda técnica y econd-
mica al gobierno salvadorefio en su re-
presion contra el pueblo.

Pero no se trataba de un Estado ma-
terialista, comunista, ateo... sino, muy
al contrario, un Estado dirigido por unas
oligarquias muy “catdlicas”, para las que

muchos sacerdotes y obispos fungian
como capellanes. Este Estado catolico
gobernado por la ultraderecha capitalis-
ta y conservadora, se empled a fondo,
con toda su fuerza, en una guerra con-
tra su pueblo para defender su hegemo-
nia y su sistema econdmico de explota-
cién. La represion no sélo fue dirigida
contra el pueblo organizado, sino es-
pecificamente contra la Iglesia liberado-
ra. “Haga Patria, mate un cura”, fue un
lema que hizo célebre la derecha salva-
dorefia en aquellos dias. La persecucion
emprendida contra la Iglesia de San
Salvador podria ser comparada a la lle-
vada a cabo por el imperio romano con-
tra los primeros cristianos. Todavia se
podria comparar mejor con la persecu-
cion sufrida por el primer testigo, Jesus:
como se ha dicho y repetido, los marti-
res latinoamericanos —Romero mismo el
primero— son martires “jesuanicos”™, no
simplemente “cristianos”.

Romero: simbolo emblematico
del conflicto con la Iglesia
institucional

Romero mantuvo un sentido de Igle-
sia y una fidelidad a la misma, a toda
prueba. Su lema episcopal, Sentir con la
Iglesia, definié de principio a fin su
identidad mas profunda. Aln hoy presi-
de su tumba. Sin embargo, el Romero
de la opcidn por los pobres experimentd
dificultades con la institucion eclesias-
tica superior, la vaticana. Romero sdlo
conocid los 17 primeros meses del pon-
tificado de Juan Pablo II, pero fueron
suficientes para evidenciar el conflicto.

El primero en intuirlo fue el propio Ro-
mero. A los pocos dias de la eleccién de
Juan Pablo II, en una celebracién con sa-
cerdotes en Opico los testigos afirman
gue manifestd: “Yo tengo temor con este
nuevo Papa. Me da miedo que no entien-
da la realidad de nuestros pueblos latino-
americanos. El viene de Polonia, viene
del otro lado... Y, ia saber si le da por
respaldar al gobierno de Estados Unidos
para combatir el comunismo! Creyendo

4 Jon SOBRINO ha elaborado significativamente el tema del caracter jesuanico de los martires
latinoamericanos.
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que asi defiende la fe, que asi le convie-
ne a la Iglesia...".

El tiempo se encargaria de darle la
razén y hacerle experimentar personal-
mente el conflicto. Cuando fue a Roma,
la Curia vaticana le puso dificultades para
concederle entrevista con Juan Pablo II,
teniéndola que conseguir él mismo a
base de llegar fisicamente al Papa en la
audiencia general y reclamarla.

El testimonio que Maria Lépez Vigil da
de lo que el propio Romero le contd, en-
tre lagrimas, de su entrevista personal
con Juan Pablo II es extremadamente lla-
mativo: un Juan Pablo II serio y distante,
que no acoge la angustia de Romero, y no
cree en su testimonio personal sobre el
sacerdote Octavio Ortiz, asesinado por el
Gobierno, sacerdote al que el Papa consi-
dera guerrillero. Wojtyla pide a Romero
que tenga buenas relaciones con el Go-
bierno que esta asesinando a sus sacer-
dotes y campesinos, y se lo pide él, que
durante toda su vida en Polonia fue un
opositor acérrimo de su gobierno...

No entramos a recordar el caso de la
carta de Romero filtrada desde la Curia
Vaticana hasta la Embajada norteameri-
cana de San Salvador, que le hizo pre-
guntarse a Romero angustiado: “Pero,
entonces, Roma ¢éde qué lado esta?”.
¢Del lado del pueblo y de la Iglesia de
San Salvador, o del lado del Gobierno
asesino y la Embajada de EE.UU?.

Se puede decir que el conflicto pro-
siguié después de su muerte: Juan Pa-
blo II excluyd del programa oficial de su
estancia en San Salvador la visita a la
tumba de Romero, incluyéndola fuera
de programa, con lo que se limité a
“cumplir”, sin consentir en compartir
con el pueblo salvadoreno su devocién
por Romero, dejando claro que no la
avalaba. También podemos ver prolon-
gado el conflicto con la conocida politica
ultraconservadora de Wojtyla en la se-
leccion de los obispos impuestos a las
Iglesias locales; el caso de Lacalle —un
obispo extranjero (en una didcesis su-
perabundante de clero nativo), del Opus
Dei (esencialmente contrario a la espiri-

tualidad latinoamericana de la libera-
cion), general del ejército que asesind a
Romero y que ocuparia mas tarde la
sede de Romero como su sucesor- es,
junto con el del sucesor de Hélder Ca-
mara, uno de los mas extremosos, que
la historia dificilmente olvidara.

El conflicto eclesiastico institucional
con Romero, no fue con él personalmen-
te, sino con toda la Iglesia de los pobres
de América Latina. Juan Pablo II, que,
inexplicablemente, ha beatificado y ca-
nonizado a mas de la mitad de los santos
registrados en el santoral romano, no ha
beatificado a uno solo de los miembros
de la “inmensa nube de testigos” que for-
man la pléyade martirial latinoamerica-
na. Ni uno solo. Se trata de un martirio
colectivo rechazado, no reconocido, aun-
que Karol Wojtyla ha efectuado, simulta-
neamente, algunas de las canonizaciones
mas contestadas de la historia (la del
Marqués de Peralta, José Maria Escriva, o
la del Emperador Carlos de Habsburgo).
Las Ultimas noticias hablan de que el
proceso de beatificacion de Romero -que
no se ha podido menos de incoar- no
pretenderia reconocerlo como martir,
sino sélo como “confesor”...

Las palabras de Casaldaliga a Jon
Sobrino contintan siendo de plena ac-
tualidad: “Que no canonicen nunca a
san Romero de América, porque le ha-
rian una ofensa. El es santo de un modo
muy particular. Ya estd canonizado. Por
el Pueblo. No hace falta nada mas... Se
lo decia yo a Jon Sobrino cuando visité
el sepulcro del arzobispo martir. Le
decia: ‘Mira, Jon, que a nadie se le ocu-
rra canonizar a Romero, porque seria
como pensar que la primera canoniza-
cion no sirvio'...”.

DISCERNIMIENTO

Decimos por una parte que Romero es
simbolo emblematico de la opcion por los
pobres. Y decimos también que vivid un
conflicto maximo con el Estado y con la
Iglesia institucion. ¢Son dos afirmaciones
independientes o ligadas causalmente?

5 CASALDALIGA, P., El Vuelo del Quetzal, Maiz Nuestro, Managua, 1988. Puede ser recogido
en la biblioteca de los Servicios Koinonia (http://servicioskoinonia.org/biblioteca).
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Romero no vivié ese conflicto duran-
te toda su vida, sino sélo “después de
su conversion”, cuando abrazd conven-
cida y coherentemente la opcién por los
pobres, y el conflicto fue tan grave que
lo llevo a la muerte, al martirio y, como
decimos, todavia se prolonga hoy.

Veinticinco afios después de su mar-
tirio, cuando el martirologio latinoame-
ricano ya puede ser mirado con pers-
pectiva histérica suficiente como para
evaluar y discernir, queda claro para no-
sotros que el de Romero no fue un caso
personal peculiar, ni mucho menos ex-
cepcional, sino la expresion simbdlica-
mente maxima de una ley general: “La
opcidn por los pobres comporta esen-
cialmente una incompatibilidad utdpica
tanto con el Estado oligarquico capitalis-
ta, como con la Iglesia de cristiandad”.
Y ese conflicto es inevitable e irresolu-
ble. Ahondemos en esta conclusion.

La opcion por los pobres y la teologia
y la espiritualidad que la acompafian, no
son una teologia mas, ni una espiritua-
lidad entre tantas, dentro del mismo
sistema. Significan mas bien un salto
cualitativo, un nuevo paradigma, una
novedad sistémica, una forma de cris-
tianismo cualitativamente distinta.
Decia Leonardo Boff que la opcién por
los pobres era “el mayor acontecimien-
to de la historia del cristianismo desde
los tiempos de la Reforma Protestan-
te”... Tal vez se quedd corto: en algun
sentido, la forma de cristianismo que la
opcién por los pobres representa, signi-
fica el comienzo de la superacion de la
forma que solemos llamar “cristianismo
de cristiandad”, aquel cristianismo que
se formo en el siglo IV como heredero
de la religion de Estado del imperio ro-
mano, un cristianismo convertido en re-
ligion de sociedad, de cristiandad. La
opcion por los pobres de la Iglesia lati-
noamericana significa la primera supe-
racion radical de la clasica alianza entre
la institucién religiosa y el poder de la
sociedad, en pro de una alianza directa
con los pobres para la consecucién de
otro mundo posible, un mundo introdu-
cido en el orden de la voluntad de Dios,
utopia que JesuUs llamaba “Reinado de
Dios”.
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Hace treinta afios, surgié dentro del
cristianismo la espiritualidad y la teo-
logia de la liberacion, un movimiento de
renovacion que postulaba de hecho la
reconciliacion del cristianismo con sus
propias fuentes jesuanicas, una posi-
bilidad de volver a ser lo que fue al prin-
cipio: el “movimiento de Jesus”, libre y
liberador. ¢Podria este movimiento
transformar y renovar efectivamente a
la Iglesia? El movimiento surgia ademas
en el continente donde habita la ma-
yoria catdlica, y prendié en él con mu-
cha fuerza y ejemplares realizaciones.
La experiencia se desarrollé y durante
varias décadas ofrecié su carisma flo-
reciente a la Iglesia universal y a la so-
ciedad civil, que, por cierto, saludd con
jubilo la novedad. Pero la institucion
eclesiastica, con el viraje anticonciliar
que Karol Wojtyla de hecho le impuso,
no fue capaz acoger la posibilidad de re-
novacion y conversion que se le ofrecia;
al contrario, se retrotrajo a las estructu-
ras de cristiandad, o sea, de alianza con
el poder establecido: la orientacion capi-
talista, antisocialista y de refuerzo insti-
tucional. La Iglesia de la liberacion lati-
noamericana sufrid la represion por obra
de los intereses capitalistas estadouni-
denses y mundiales, vivida bajo los regi-
menes militares de seguridad nacional y
como terrorismo de Estado en la mayor
parte de los paises latinoamericanos. En
este conflicto la institucidén catédlica cen-
tral abandon¢ a la Iglesia latinoamerica-
na defensora de su pueblo y se alined
del lado de EE.UU, en connivencia con
las fuerzas capitalistas y antisocialistas
y antipopulares occidentales. Chile, Ar-
gentina, Per( serian los casos mas san-
grantemente clamorosos de la conni-
vencia eclesidstica con este terrorismo
de Estado, y Nicaragua y El Salvador lo
serian de su alineacién con EE.UU en el
aplastamiento de los movimientos revo-
lucionarios populares. El futuro sera
muy duro en su critica a esas paginas
tragicas de la historia reciente.

No fue posible una Iglesia de la libe-
racion asumida y reconocida en el seno
de la Iglesia catolica. Tampoco fue posi-
ble evitarla y erradicarla (tan fuerte era
su arraigo y sobre todo su verdad y pro-



fecia). Y ahi esta todavia hoy, margina-
da e invisibilizada, rechazada por el po-
der central, no reconocida, perseguida y
sofocada con las armas del poder ecle-
sidstico, como por ejemplo, el nombra-
miento e imposicidon de obispos militan-
temente contrarios a su espiritualidad y
su opcién por los pobres.

Preguntémonos, llevando toda esta
problematica historica hacia la pro-
blematica religiosa actual: esta inviabi-
lidad de una Iglesia liberadora dentro de
la Iglesia catdlica, ¢ha sido coyuntural o
es estructural? ¢Se ha dado simplemen-
te de hecho o por necesidad intrinseca?
éPor causa del gobierno de Karol Wojty-
la 0 a pesar de éI? Con una jefatura de
otro tipo al frente de la institucion ecle-
sial, éhubiera sido viable?

Durante los 40 afios que han pasado
desde el Concilio Vaticano II, hemos es-
tado pensando que esa inviabilidad era
coyuntural, que era debida —entre otros
motivos— a una aleatoria y lastimosa
contradiccion entre las exigencias de los
signos de los tiempos y la idiosincrasia
concreta de la persona detentadora del
poder maximo (personalista y absoluto)
en la Iglesia, pero que el dia en que esa
jefatura fuese coherente con las necesi-
dades reales de la Iglesia y del Evange-
lio, dicha inviabilidad desapareceria.
Pensdbamos que una Iglesia abierta-
mente instalada en las orientaciones del
concilio Vaticano II desembocaria es-
pontaneamente en la conversién a los
pobres. Precisamente, la Iglesia latinoa-
mericana de la liberacion, surgida tras
Medellin, no era sino la aplicacion del
Vaticano II a la realidad de América La-
tina, su prolongacion mas coherente-
mente evangélica. Durante 40 afios he-
mos venido pensando que cuando el
espiritu del Vaticano II, autoritariamen-
te puesto en entredicho por Karol
Woijtyla, recupere en la Iglesia el lugar
que le corresponde, volvera la Iglesia
como institucidon a acoger la opcion por
los pobres y la espiritualidad liberadora.
La tarea que considerdabamos pendiente
era la de la recuperacion del espiritu
conciliar y su aggiornamento interrum-
gigo, la puesta al dia tras el tiempo per-

ido.

FUTURO

A los 25 afios de Romero y 40 del Va-
ticano II, la perspectiva ha cambiado.
También aqui “cuando ya teniamos la
respuesta nos cambiaron la pregunta”.
En lo mas profundo del cristianismo y
de la sociedad las preguntas se han
transformado sustancialmente en los ul-
timos afios. La crisis de la religion en
Europa es quiza el punto alto de un ice-
berg epocal que estd emergiendo. Una
masiva desercion de fieles cristianos
que se aparta de la Iglesia, una gene-
racion joven que en bloque renuncia a
entrar, una pérdida casi total de credibi-
lidad y de reconocimiento social, un
confinamiento de lo eclesiastico al cam-
po de lo tradicional-cultural, y una im-
ponente indiferencia social ante la Igle-
sia, configuran hoy los rasgos mayores
de la actitud de la sociedad moderna
europea. En esta sociedad europea
avanzada, post-industrial, del conoci-
miento, las “religiones” —no la religiosi-
dad, ni la espiritualidad o la busqueda
religiosa del ser humano- van apare-
ciendo cada vez mas como formas su-
peradas, configuraciones sociales que la
religiosidad permanente del ser humano
revistio en este uUltimo periodo de la his-
toria, desde hace apenas menos de cin-
co mil aflos. Por su parte, la religiosidad
arqueologicamente datada del ser hu-
mano se remonta a mas de 150.000
afios. “Religiones”, en el concreto senti-
do en que venimos utilizando la palabra,
so6lo las ha habido en los ultimos 5.000,
como la forma de religiosidad connatu-
ral de las sociedades agrarias, las que
se formaron con el Neolitico. La “reli-
gién” ha sido en ellas como el software
que sirve de programacién para los
miembros de la sociedad porque les da
identidad, pertenencia, ideologia, con-
trol, sometimiento, mediante una cos-
movisidn totalizante, por medio de unas
“creencias” propuestas como indiscuti-
bles a las que se debe sumision absolu-
ta e incuestionable.

“Religiones”: ésta ha sido la forma
qgue ha revestido la eterna dimension
religiosa del ser humano desde la época
agraria, época que, precisamente, esta
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acabando en la actualidad. Asistimos al
momento histérico en el que, en Euro-
pa, como el lugar de realizacién mas
avanzada, estan desapareciendo los Ul-
timos vestigios de la sociedad agraria.
Entramos en una etapa nueva de la evo-
lucidon humana, en una sociedad sustan-
cial y epistemoldgicamente distinta. Los
datos parecen avalar la evidencia de
que las “religiones” -siempre en este
preciso sentido que estamos dando a la
palabra- van a entrar en una aguda cri-
sis, como cosa del pasado, aunque van
a permanecer un buen tiempo todavia,
mientras perdure la presencia de la so-
ciedad agraria en nuestro mundo ac-
tual. La religiosidad va a permanecer,
consustancial como es con el ser huma-
no; las “religiones”, por el contrario,
como configuraciones concretas sociales
de la religiosidad, van a entrar en fran-
co declive.

No podemos en la brevedad de este
texto entrar a presentar ni a debatir a
fondo esta problematica, pero quere-
mos concluir sugiriendo caminos.

En la Europa que rechaza las “religio-
nes”, Romero sigue siendo una luz, y el
gesto martirial suyo y de su Iglesia si-
guen siendo admirados y acogidos.
¢Serd que la espiritualidad y la opcion
por los pobres eran ya de alguna ma-
nera una respuesta anticipada para la
crisis de las religiones en su confronta-
ciéon con la modernidad? éSeran la op-
ciéon por los pobres y la espiritualidad
de la liberacion las dimensiones de la
religidon que mejor se van a salvar mas
alld del declive de las religiones? éHa
sido por eso por lo que la religién-insti-
tucién se ha llevado y se lleva tan mal
con ellas? éSera verdad que son incom-
patibles con las religiones-institucion,
en cuanto que éstas llevan inscrito en
sus propios genes su identidad de “po-
der religioso-social a la busqueda de
alianza con el poder social” (religion de
Estado, religién de sociedad, religién de
institucién)? éSera que la forma de “re-
ligion” no es la mas adecuada para el
Evangelio de Jesus? éSera que la Igle-
sia de la liberacion deberia afrontar el
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tema de la crisis de la religidon y plante-
arse el paso a una nueva forma religio-
sa, mas alla de la forma “religién”, mas
alla de las “religiones”? ¢Sera que la re-
novacion futura del cristianismo dentro
de la sociedad post-agraria consistira
en recuperar jesuanicamente su carac-
ter de “movimiento de Jesus”? ¢Sera
gue la opcién por los pobres es la ver-
sion actualizada de la “regla de oro”,
minimo comun denominador ético de
las religiones y que esta llamada a salir
a la plaza publica de la nueva sociedad
mundial mas alla del control de una ins-
titucidn religiosa, para convertirse en el
fundamento de una ética mundial y una
nueva religiosidad mundial?

Aparte de todas estas preguntas que
suscita, el aniversario de Romero nos
recuerda que 25 afios después segui-
mos bajo el pontificado de aquel papa
que Romero temia que “tal vez no iba a
comprender a la Iglesia latinoamerica-
na” y que, por eso mismo, todavia la
Iglesia institucional no esta en condi-
ciones de descubrir la opcién por los
pobres. Pero nos invita a ir mas alla.
Nos invita a considerar la posibilidad de
gue la opcidn por los pobres y la espiri-
tualidad de la liberacién tal vez pudie-
ran seguir siendo inviables en la Iglesia
incluso bajo un Papado reformado,
democraticamente elegido, colegial-
mente desempefiado, evangélicamente
convertido a la causa de los pobres.
¢Podria pensarse que la opcion por los
pobres y la espiritualidad de la libera-
cion tal vez estan en un nivel de utopia
tan elevado que su realizacidn plena re-
sulta inviable dentro de la forma histo-
rica institucional de las “religiones”?

X *x X

Son las reflexiones y las preguntas
que me suscita la celebracion del aniver-
sario del martirio de Romero, en un
mundo que 25 afos después esta alum-
brando una transformacion religiosa
epocal, cuya manifestacién mayor tal
vez hoy dia se estd dando en Europa.
Pero en un planeta mundializado, la pro-
blematica religiosa europea ya no es
so6lo europea, sino mundial.



