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Espiritualidad y Teología

Fuera de los ámbitos específicos cualquier persona se imagina que teo-
logía y espiritualidad guardan una estrecha relación. Quienes estamos
dentro sabemos que es y no es así. La teología y la espiritualidad no siem-
pre se han entendido bien. Han convivido en un marco de tensiones, en
unos casos, y en una relación jerarquizada, en otros. Para entender este
fenómeno es preciso aludir brevemente, al contexto en el que se ha pro-
ducido, percibir las relaciones concretas entre ambas y poder pasar, así, a
replantearlas críticamente y hacia delante. En un segundo momento me
ocuparé de estas relaciones concreta y críticamente para poder pasar en
tercer lugar a ejemplificar lo que considero una manera nueva de aborda-
je, una teología impregnada de espiritualidad. Terminaré con unas breves
conclusiones. 

I. CONTEXTO PARA UN PLANTEAMIENTO

La supuesta recuperación de lo espiritual y lo religioso no debe hacer-
nos olvidar el marco contextual en el que se está produciendo1. Nuestra
sociedad occidental contemporánea, en cuyo seno brota de forma silves-
tre una pluriformidad de “espiritualidades”, sigue estando profundamente
marcada por la secularización. La separación entre los ámbitos civiles y los
religiosos parece irreversible, a pesar de la percepción amenazante pro-
veniente de espacios y mentalidades no occidentales como las del inte-
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1  No necesito extenderme en ello, pues me apoyo en el análisis descriptivo y
hasta cierto punto explicativo de Antonio Vázquez en este mismo número
sobre la modernidad y la postmodernidad y retomado, en su propia línea, por
el artículo de Teresa Forcades.
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grismo musulmán. Tenemos la impresión de que conviven dos tendencias
opuestas e incompatibles, pero las cosas son más complejas. Uno de sus
aspectos podemos entenderlo cuando tenemos en cuenta el cambio en las
estructuras de verosimilitud, un concepto introducido por Peter Berger
para explicar el desplazamiento sufrido en la estructura general de la con-
ciencia occidental colectiva acerca de aquello que los humanos podemos
aceptar como creíble o no2. Este desplazamiento se advierte en múltiples
signos, especialmente en el lenguaje y en el malestar ante ciertas mani-
festaciones espirituales y religiosas que no resultan creíbles y en esa
necesidad de armonía e interioridad que desafía tales estructuras. Pues
bien, lo que resulta palpable en los ámbitos cotidianos, también alcanza a
la teología.  

Estas y otras aparentes contradicciones forman parte del paradigma de
pensamiento complejo que comienza a filtrarse en la conciencia individual
y colectiva de Occidente. Ya no podemos prescindir del marco de la com-
plejidad, ni de categorías como estructura disipativa, caos autopoiético,
emergencia…3, pues ellas van formulando y reformulando los descubri-
mientos, experiencias y preguntas que subyacen a nuestro cotidiano dis-
currir. Está claro que muchos de los instrumentos conceptuales que han
sido válidos hasta ahora, ya no sirven para el análisis de esta realidad y,
sobre todo, para nuestra conciencia de su complejidad4.  

En el tema que nos ocupa es importante contar con la categoría de la
paradoja, tan antigua y sin embargo tan nueva. Comprender algo de una
sola manera da como resultado un conocimiento frágil, pero comprender-
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2  Cf P. BERGER, The Heretical Imperative: Contemporary Possibilities of Religious Affirmation,
Anchor Press, New York 1980, citado en A. SCHREURS, Psicoterapia y espiritualidad, DDB, Bil-
bao 2004, 94-96.

3  Cf. F. CAPRA, Las conexiones ocultas. Implicaciones sociales, medioambientales, económicas y
biológicas de una nueva visión del mundo, Anagrama, Barcelona 2003. En el lenguaje filosófico
son recurrentes las expresiones pensamiento complejo, ciencias de la complejidad. Cf E. MORIN,
“Epistemología de la complejidad” en D.F. SCHNITMAN, Nuevos paradigmas, cultura y subjetivi-
dad, Paidós, Barcelona 2002, y, especialmente, Introducción al pensamiento complejo, Gedisa,
Barcelona 1996. Estructura disipativa es un concepto que debemos a I. PRIGOGINE (Premio
Nóbel de Química, 1977), quien, sobre la base de sus descubrimientos científicos, vincula en una
misma expresión disipación (cambio) y estructura (estabilidad) Estructura disipativa se refiere a
un sistema abierto que permanece en un estado alejado del equilibrio a la par que conserva la
estabilidad. Se mantiene la estructura general a pesar del flujo incesante y el cambio continuo
de sus componentes. Emergencia se denomina el resultado de la dinámica de la estructura disi-
pativa, esto es, nuevas formas de orden, derivadas de la compejidad. Si el flujo de energía
aumenta el sistema puede llegar a un punto de inestabilidad conocido como punto de bifurca-
ción¸ del cual puede surgir una nueva rama capaz de producir un estado completamente nuevo
en el que es posible que, a su vez, emerjan nuevas formas de orden y nuevas estructuras. Cf. I.
PRIGOGINE e I. STENGERS, La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia, Alianza ed., Madrid
2002; S. JOHNSON, Sistemas emergentes. O qué tienen en común hormigas, neuronas, ciuda-
des y software, Turner-FCE, Madrid 2003. En castellano es interesante la obra de Jorge WAGENS-
BERG, especialmente Ideas sobre la complejidad del mundo, Tusquets, Barcelona 2003 (reedi-
ción de 1985) y La rebelión de las formas, Tusquets, Barcelona 2004. 

4  Cf. G. NICOLIS, I. PRIGOGINE, Self-Organization in Non Equilibrium Systems, Wiley, New York
1977; I. PRIGOGINE, Exploring Complexity, Freeman and Co., New York 1989; I. PRIGOGINE, El
fin de las certidumbres, Taurus, Madrid 1997.



lo en, al menos, dos sentidos diferentes permite un conocimiento más
real, pues cada modo de pensar acerca de algo fortalece y profundiza cada
uno de los otros modos, y da como resultado una comprensión global, más
rica y de diferente naturaleza que cualquier forma única de comprensión.
Mi propuesta, como tendré ocasión de explicitar, es justamente utilizar la
paradoja como categoría que vincula a la teología y a la espiritualidad cris-
tiana, no como algo que viene de fuera, sino surgida de la entraña misma
de la fuente de la revelación que es la Biblia. 

El desamparo teológico de la espiritualidad 

La emergencia de la espiritualidad concretada y expresada en una plu-
riforme diversidad de espiritualidades ha encontrado a la espiritualidad
cristiana en un cierto desamparo teológico. El marco en el que todavía se
desenvuelve una buena parte de la teología cristiana y católica ha mos-
trado su incapacidad para percibir los
interrogantes y anhelos latentes en la
espiritualidad emergente. El marco
filosófico todavía vigente, que no aca-
ba de ensayar y de crear categorías
nuevas, ha hecho de filtro a la refle-
xión teológica católica en varias de
sus disciplinas, pero de manera especial en el campo dogmático. La teo-
logía, que al final no ha podido ignorar a la espiritualidad, la ha margina-
do y subordinado, la ha colocado fuera de su corpus más sólido y la ha
dejado más y más desamparada. Ocurre con ella como con el género, que
siendo una dimensión transversal de la que no se puede prescindir, se la
mantiene como elemento (disciplina) específico aunque en una relación de
inferioridad con aquellas otras disciplinas consideradas nucleares. Esto no
deja de ser algo molesto… A diferencia de lo que ocurre con los estudios
de género, sin embargo, la especificidad de la espiritualidad no ha adqui-
rido el tinte crítico y reivindicativo que caracteriza a los primeros.    

La teología ha delimitado su objeto de estudio y sus instrumentos y
categorías epistemológicas según las diferentes disciplinas en las que se
diferencia, pero la espiritualidad, aun habiendo sido delimitada como las
otras especialidades, se ha visto obligada a convertirse en una tradición
separada dentro de la propia religión. Ha quedado aislada, ha tomado
unas direcciones diferentes a la teología, ha desarrollado su propio len-
guaje, su propia práctica, sus propios conceptos… quizás porque no ha
encontrado su verdadero lugar dentro de la teología. Esta separación ha
tenido lugar en detrimento de la espiritualidad y en detrimento de la teo-
logía5. La diversificación de caminos está conduciendo aceleradamente a
que la espiritualidad se aproxime a una categoría antropológica sui gene-
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Muchos de los instrumentos
conceptuales válidos hasta ahora,
ya no sirven  para analizar la
conciencia individual y colectiva
de Occidente, tan compleja.

5 Cf. A. SCHREURS, o.c. 98-99.



ris. Tal vez la teología se anime ahora a recuperar y devolver a su seno a
la hija que tuvo que abandonar el hogar para adquirir autonomía… 

Uno de los numerosos escollos que ha dificultado las buenas relaciones
entre la teología y la espiritualidad es el lenguaje. La teología considera,
a menudo, que un lenguaje ajeno a la tradicional filosofía y a la más
reciente ciencia (es el caso del lenguaje imaginativo y literario) no tiene
las condiciones de rigor y precisión propias de la teología. Se parte del
supuesto de que la teología, en cambio, los tiene y, por ello, es más cientí-
fica. Tal supuesto revela el anclaje de la teología en un paradigma cientí-
fico que se hace añicos hace ya varias décadas, un modelo de ciencia y
conocimiento básicamente lineal y determinista en búsqueda de la simpli-
cidad, que sigue dejando en la cuneta todo aquello que no encaja y cues-
tiona el esquema prefijado. En los últimos 20 años, además, la teología

católica se ha ido empobreciendo como
muestra el mismo lenguaje, temerosa del
error que los términos y categorías nue-
vas pudieran inducir. A mi modo de ver ha
confundido el rigor con la rigidez. No es de
extrañar que la espiritualidad haya ido

sintiéndose más y más incómoda, más y más excluida. No es de extrañar
que aquella espiritualidad que ha quedado incluida se encuentre ella mis-
ma aprisionada, infantilizada, anquilosada y miedosa de los nuevos aires
que su emancipación de la teología reglada ha ido adquiriendo.  

En el ámbito académico formal, la espiritualidad en los programas de
la teología se sigue considerando una maría, ya se trate de una asigna-
tura o de la misma  especialidad, ya sea que se incluya en la parte bíbli-
ca o en la sistemática… Así considerada, la espiritualidad es demandada
por un alumnado poco interesado en el rigor y el conocimiento serios,
pues ser una maría implica un descenso de nivel, que es decir acceso fácil
(confundido con poca exigencia académica) y orientación pastoralista y,
para ciertas personas, mujeres sobre todo, reforzadora de tendencias
intimistas y alejadas de la vida. A este propósito conviene dejar constan-
cia de elementos subyacentes que se esconden sutilmente tras esta rea-
lidad, como es el hecho de que la teología aparezca como una realidad
pública y la espiritualidad, en cambio, incluso si es académica, se perci-
ba como algo del ámbito de lo privado, por no decir de lo subjetivo (una
determinada idea de lo subjetivo). No sería difícil rastrear estas connota-
ciones hasta advertir que, de nuevo, debajo se encuentra la división bási-
ca y transversal del patriarcado entre lo masculino, público, de varones,
superior, objetivo, racional, y lo femenino, privado, de mujeres e inferior,
subjetivo y emotivo (irracional). El desafío de una manera nueva de vin-
cular teología y espiritualidad afecta a estas dicotomías mentales, socia-
les, políticas y psicológicas de las que no se libran ni la ciencia ni la reli-
gión ni la fe. 

Esta situación no deja de ser una denuncia implícita de lo que está
sucediendo con la teología en general, pues problematiza la pretensión de
un tipo de cientificidad por parte de la teología, que tal vez no le sea pro-
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En el ámbito académico formal, 
la espiritualidad en los programas
de teología sigue siendo una maría



pia, y la escasa6 búsqueda de una concepción científica original que no
implique el aislamiento de las grandes e interesantes preguntas que se
hace la ciencia actualmente. 

Teología y espiritualidad feministas 

La relación entre espiritualidad y teología, como el resto de la vida, las
ciencias y las discipilinas de estudio, está impregnada de género. Hombres
y mujeres –y no desvelo ningún secreto–, tenemos mucho en común, pero
también maneras diferentes de entender y vivir la espiritualidad. La teo-
logía feminista, por su parte, sigue teniendo enormes obstáculos para
entrar en la teología académica institucional por razones que las mujeres
hemos analizado y denunciado hasta la saciedad7. Tal secesión influye en
el estado actual de las relaciones entre teología y espiritualidad, pues la
teología feminista ha ido acortando, con mayor o menor calidad, la dis-
tancia que las separa. No obstante, en esta cuestión funciona el principio
anti-Midas, propio del patriarcado: todo lo que las mujeres tocan se des-
virtúa (al revés de lo que sucedía con el rey Midas, que convertía en oro
cuanto tocaba) Las teólogas feministas han abordado las diferentes disci-
plinas incluyendo la espiritualidad de forma transversal y cuando hablan
de espiritualidad feminista, en la mayoría de los casos lo hacen desde la
teología o incorporando logros de la teología. Que existan muchas muje-
res agrupadas en esta línea, de mente, corazón y conducta, no quiere
decir que sean visibles…8.  

Las mujeres de hoy: cultas, interesadas en la interioridad 
y transmisoras de cultura e interioridad 

La vinculación entre la espiritualidad y la teología por parte de nume-
rosas mujeres no es un fenómeno aparte de otros. La teología y la espiri-
tualidad no son ciencias útiles, no pueden incluirse en la dimensión técni-
ca, por más que contemplen y afecten a la práctica humana. Tampoco
pueden colocarse, sin más, entre lo que entendemos como ciencias huma-
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6  En términos generales y en referencia a la teología académica normativa y dentro del
ámbito patriarcal en el que nos seguimos moviendo, pues me consta que existen bús-
quedas y planteamientos muy interesantes, epistemológicos y metodológicos, espe-
cialmente de mujeres que, precisamente por provenir de ellas y por encuadrarse en
un contexto feminista, son sistemáticamente marginados e invisibilizados.

7  El/la lector/a no tiene más que consultar la inmensa bibliografía al respecto. En España
se ha publicado mucho en los 10 últimos años, como bien sabe el público de mujeres
interesadas en esta producción. 

8  Asumo, grosso modo, la todavía vigente diferenciación de corrientes de los feminismos,
en feminismos de la igualdad y feminismos de la diferencia, ya mencionados y suma-
riamente descritos por Teresa Forcades en su artículo en esta misma revista. Un núme-
ro significativo de mujeres de las distintas corrientes están intentando, con creciente
éxito, superar esta dualidad integrando cada una eso que tiene la otra, en la línea ya
apuntada por Forcades. El diálogo, ahora ya más sereno, comienza a ser fecundo.



nas, sino que se ubican en otra dimensión de la persona y de su realidad,
la dimensión de la fe, cristiana en nuestro caso. Esta dimensión, lógica-
mente, se encuentra en la transversal de todas las demás (en el mejor de
los casos) y todas las demás afectan, lo quieran o no, a la dimensión de
la fe. No es ajena, de ningún modo, la manera en que los sujetos se cul-
tivan y dan cabida en sus vidas a la hondura de su interioridad.  

En este sentido resultan de interés ciertos análisis de la población euro-
pea y de la española respecto a sus relaciones con la cultura9. Señalan que
las mujeres aventajan a los hombres en el deseo de aprender y éstos
aventajan a las mujeres en la actualidad de la información. Dice la articu-
lista de un informe reciente que lo que más motiva a un hombre es ganar,
y lo que más motiva a una mujer, es aprender. Ellas son mejores clientes
culturales que ellos. Tienen objetivamente menos tiempo que los varones,
pero más habilidad para encontrar los huecos que les llevan a buscar la
cultura como un placer. Ellas son las que más leen, asisten a teatros, con-
ciertos, cine, conferencias y exposiciones. Lógicamente habría que mati-

zar: qué eligen, qué cultura, con qué
criterios…, pero tampoco debemos
olvidar que son ellas las que también
sobresalen en el rendimiento acadé-
mico: más estudio, mejores notas,
mayor motivación… Si unimos estos

datos no tardaremos en advertir que las mujeres cultas o cultivadas (que
ya no constituyen una elite) son potencialmente aptas para la teología y
la espiritualidad. Me interesa la progresiva capacitación intelectual de las
mujeres en calidad y cantidad, lógicamente, pero deseo destacar el con-
sumo de cultura por placer, pues la ausencia de pretensiones directamen-
te utilitarias las acerca más a las dimensiones afectadas por la teología y
la espiritualidad cristianas. Asumo aquí las conclusiones de Gisneide N.
Ervosa y Antonio Vázquez según las cuales interioridad (espiritualidad) y
religión, aunque corresponden a dos registros distintos, están correlacio-
nadas pero no se identifican. La tendencia que muestran estos datos pide
una seria revisión acerca de la espiritualidad que se suele dar en ámbitos
teológicos más y menos reglados, pues también en ellos predominan las
mujeres.  

Interesante resulta, además, el cambio que se viene produciendo en la
transmisión de la cultura. Hasta hace poco la generación parental y la filial
tenían culturas y subculturas diferentes. Jóvenes y adolescentes se afir-
maban distanciándose de la cultura de sus padres. Éstos, a su vez, ponían
límites, los límites adultos, a ciertos contenidos culturales. Pues bien, la
tendencia a distanciarse está cambiando por la tendencia a compartir la
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Las mujeres aventajan a los hombres
en el deseo de aprender, gozan más de
la cultura como placer  y son más aptas
para la teología y la espiritualidad

9 Cf Nuria ESCUR, “Las mujeres van primero. Ellas prefieren aprender y ellos actuar”, La Van-
guardia digital, lunes 11 de abril de 2005. Y Fernando GARCÍA, “Europeas más cultas, pero
menos informadas”, La Vanguardia digital, 10 de abril de 2005.



misma cultura. Hijas y madres se suelen intercambiar lecturas, música,
películas favoritas, informaciones sobre actos y acontecimiento cultura-
les… algo que, según advierten algunos antropólogos, se viene haciendo
por línea femenina mucho más que masculina. Mientras que los varones
transmiten a las nuevas generaciones consejos para superar obstáculos, o
para triunfar y ascender, las mujeres se convierten en verdaderas aseso-
ras de sus hijas e hijos ofreciéndoles instrumentos que les ayuden a con-
vertirse en seres más completos. La ambición de los varones es conside-
rada por los expertos como ambición vertical (cómo ascender, triunfar…) y
la de las mujeres como ambición horizontal (cómo aprender más, desbro-
zar nuevos caminos, ampliar horizontes…).

El desafío del trasfondo cultural

Los datos tienen diferentes lecturas. Aquellos a los que acabo de refe-
rirme admiten una lectura en clave de reto. En lo que se refiere a los varo-
nes, debería bastar con decir que se tenga en cuenta la tendencia, sin
embargo prefiero centrarme en la tendencia misma. Por una parte persis-
te el desafío de transfomar a las mujeres consumidoras de cultura en ges-
toras y productoras, pues la pregunta sobre qué cultura, con qué criterios,
se vuelve muy pertinente leída desde el contexto patriarcal. Todavía las
mujeres, a pesar de los evidentes avances, se sitúan lejos de la gestión y
producción de cultura. Por una parte, es necesario hacerse con el patri-
monio cultural, tan de las mujeres como de los varones10. Por otra, es
necesario gestionar ese patrimonio de modo no patriarcal y con criterios
no patriarcales. La producción de cultura por parte de las mujeres sigue
inserta en esquemas, burocracia, problemas económicos y sociales pro-
pios de un patriarcado que dificulta enormemente el despliegue de las
mujeres en paridad con los varones. Tampoco se trata de moralizar y
jerarquizar las ambiciones considerando, por ejemplo, que la ambición
horizontal sea mejor, por sí misma, que la vertical. No es aconsejable sim-
plificar lo que es complejo ni siquiera a corto plazo.  

Este desafío, mutatis mutandis, se encuentra también en las entrañas
de la actual situación entre la teología y la espiritualidad con la que no sólo
tiene mucho que ver en paralelo, sino transversalmente. Las mujeres son
hasta el día de hoy las mayores consumidoras de formación y acompaña-
miento espiritual. La incorporación de mujeres a la docencia de la espe-
cialidad teológica de espiritualidad es susceptible de una doble lectura,
buena noticia por un lado, sospechosa noticia por otro, al menos mientras
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10 El rescate histórico sigue reservándonos sorpresas y nos sigue brindando datos nada ino-
centes ni casuales de su invisibilidad. Uno de los casos más recientes es la publicación del
libro de que cuenta la función de primera magnitud de la pintora Maruja Mallo en la gene-
ración del 27. El libro de J. Luis FERRIS, Maruja Mallo. La gran transgresora del 27, Temas
de hoy, Madrid 2004, documenta la influencia real de esta pintora en toda la corriente del
27, pero también denuncia la utilización e invisibilización que hicieron de esta mujer los
varones que fueron sus amigos, amantes y colegas.



siga estando situada en el escalafón más bajo del nivel de prestigio y
seriedad del programa teológico. También en el caso de la teología y la
espiritualidad las mujeres se muestran como el gran público y las grandes
consumidoras. Más de espiritualidad que de teología. La demanda, que no
es inocente, pues toda demanda parte de algún lugar de la realidad, pare-
ce polarizarse todavía hacia la espiritualidad (cursos, cursillos, lecturas,
conferencias, ciclos…) cuyo poder de convocatoria es femenino casi en su
totalidad. Observamos en este dato de la realidad algo que falla y algo
abierto al futuro.  

Que hay algo que falla lo apunta la ausencia crítica en mujeres forma-
das y cultas, mujeres universitarias e incluso docentes de universidad,
artistas, profesionales diversas ante los productos teológicos y espiritua-
les. Posiblemente este dato indica que los temas de espiritualidad y teo-
logía, los temas religiosos y de fe, permanecen en compartimentos estan-
cos, separados del resto de los contenidos culturales, sujetos a
modificación, que se van asentando en las mujeres, constituyendo un todo

tendente a la armonía. Mientras que la cultura
crece, se asienta, se va cimentando y creando
sus propios recursos críticos, la espiritualidad a
la que me refiero sigue estando poco cimenta-
da y se ofrece y se recibe, la mayor parte de las
veces, en su forma ligth. Sorprende la escasa
incidencia del consumo de espiritualidad cristia-
na en la realidad de esas mujeres, no ya enten-

dida en su aspecto práctico y moral, sino en cuanto a la mentalidad, la
cosmovisión, la perspectiva acerca de la realidad divina, el mundo de los
evangelios, la persona de Jesús, el discipulado, el entorno vital... El dato
orienta el foco no sólo a las consumidoras sino también, y, sobre todo, a
los productores, que son varones en su inmensa mayoría11. Las producto-
ras de literatura y cierto tipo de formación en disciplinas de la interioridad
(por ejemplo, libros de autoayuda, esoterismo…)12 son, mayoritariamente,
mujeres. En algunas ocasiones sus libros, cursos y conferencias se
encuentran bien documentados, pero no en general, y sin embargo se tra-
ta de productos cuyo consumo femenino no deja de crecer.  
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11 Existe una estrategia, más o menos consciente, que consiste en escribir libros o dictar conferencias
supuestamente para un público general, en lenguaje masculino (no inclusivo) que, de hecho, está
dirigido a las mujeres, inmensa mayoría que escuchan y leen este tipo de contenidos. La teología y
espiritualidad feminista, por el contrario, dirigida explícitamente a mujeres, pero no de forma exclu-
siva y menos aún excluyente, se sigue resistiendo (cada vez menos, es verdad) a ciertos sectores
de mujeres que se sienten más cómodas en el mundo patriarcal y masculino, y a la mayoría de los
varones, que no se encuentran a gusto en ámbitos en los que intentamos construir la igualdad y la
paridad entre los géneros. Podemos llegar a extremos verdaderamente chocantes que hablan por
sí mismos. No hace mucho se organizó en mi casa un cursillo breve para religiosas de mi Provincia,
cuyo tema era la espiritualidad de los votos. El conferenciante era un hombre de 38 años que había
sido cura diocesano y acababa de ser admitido en una congregación religiosa masculina. El públi-
co, exclusivamente femenino, tenía una media entre 35 y 40 años de Vida Religiosa. 

12 Prefiero este nombre, mejor que el de espiritualidad. 

La emergencia de una demanda
de interioridad desafía a la
espiritualidad cristiana. Su
respuesta desafía, a su vez, al
estatuto actual en los estudios
teológicos



Se abre a un futuro apenas vislumbrado la producción teológica impa-
rable de las mujeres, pues toda ella, conscientemente la mayor parte de
las veces, queda impregnada de espiritualidad (en las vías psicológicas de
la capacidad para la interioridad), una espiritualidad poco al uso que, por
lo que observo, despista a más de un/a teólogo/a de la vieja escuela13.
Esta producción de teología impregnada de una nueva espiritualidad es
consumida casi exclusivamente por mujeres14. Este destino tiene su haz y
su envés, dependiendo desde dónde se lo asuma. Es claro que responde
a la demanda de cada vez mayor número de mujeres, pero corre el ries-
go de permanecer en la invisibilidad a que el patriarcado condena a todo
lo femenino o destinado a las mujeres. Está demostrado que no depende
de la competencia ni de la altura científica, sino de estrategias propias de
un sistema de dominación en el que se encuentran una mayoría de varo-
nes y, todavía, numerosas mujeres. 

En conclusión, la emergencia de una demanda de interioridad desafía a
la espiritualidad cristiana. Su respuesta desafía, a su vez, al estatuto
actual en los estudios teológicos y requiere un análisis de los sesgos de
género que se encuentran en sus trasfondos estructurales. La capacidad
para la interioridad que muestra un amplio segmento de la población
femenina invita a mirar en su dirección y a estar especialmente antentos
y atentas a su producción teológica. 

II. ESPIRITUALIDAD Y TEOLOGÍA 

El cambio en el paradigma científico, la aparición de nuevas modalida-
des conceptuales e instrumentales y de preguntas de siempre en lugares
poco habituales en los últimos 300 años, no equivale a ausencia de siste-
ma o esqueleto organizativo. En su búsqueda y articulación se empeñan
científicos y humanistas, más juntos ahora que hace 20 o 30 años. Lo que
seguimos criticando es, irónicamente, la parcelación indebida. Es irónico,
me parece, porque criticamos la fragmentación bajo la etiqueta de lo pos-
moderno sin darnos cuenta de que la fragmentación ya estaba consagra-
da en nuestro sistema de pensamiento. Es claro que necesitamos ordena-
miento, pero todavía no hemos encontrado ejes comunes. Mientras, el
caos, la desorganización, el malestar por no encajar en las estructuras de
verosimilitud actuales, se convierten en síntomas de nuestros problemas.
Ante ellos podemos tomar muchas y diferentes posturas. Podemos defen-
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13 Sorprende la confusión entre espiritualidad y pastoral, y la ausencia de interés que suscita al cali-
ficarla de inferior o menos importante. Este error perceptivo evaluativo se entiende mejor si lo tras-
ladamos a otras ciencias y establecemos los mismos baremos comparativos entre las disciplinas de
orientación más teóricas y las aplicadas… Lo curioso es que en este caso (indebidamente a mi modo
de ver) la tendencia evaluativa se invierte, pues se valora más la aplicación que la fundamentación
teórica. 

14 Me remito, sin ir más lejos, a la venta de la colección de libros, buena parte de ellos colectivos, y
mayoritariamente de autoría femenina, En clave de mujer editada por DDB.



dernos y parapetarnos, pero también podemos, por ejemplo, perderle el
miedo e intentar encontrar sistemas nuevos en los que se incluyan los ele-
mentos relegados en el camino y entre los que cito sólo algunos a modo
de ilustración: el género, lo extraño, el cuerpo, la red, el caos autopoiéti-
co, la emergencia… En teología y espiritualidad lo están intentando
muchas mujeres, desconocidas, ignoradas e invisibles la mayor parte de
ellas para la mayor parte de quienes demandan una espiritualidad de
siempre a la vez que nueva. 

El primer paso para una reintegración de lo que nunca debió de estar
separado es el establecimiento del vínculo perdido. Para ello, a mi juicio,
necesitamos tres presupuestos: a) la recuperación de la dimensión antro-
pológica de la espiritualidad, b) la recuperación de sus cimientos bíblicos,
ya que hablamos de espiritualidad y teología cristianas y c) el replantea-
miento del diálogo cultural y político que incluya una propuesta de con-
textos y en donde se situaría el paradigma del pensamiento complejo y las
ciencias de la complejidad.  

1. Recuperación de la dimensión antropológica 
de la espiritualidad dentro de la teología 

Actualmente, como muestran otros trabajos de este mismo número, se
produce una antropologización y psicologización de la espiritualidad o,
mejor, de la interioridad. La antropología y ciertas corrientes psicológicas
sacan a la espiritualidad, con frecuencia, de las tradiciones religiosas en
las que estaba asentada como en casa propia, y le dan estatuto antro-
pológico extra sacral o post-sacral.  

Lo que se pide a la teología es que vincule de forma más explícita y
amplia la dimensión antropológica a la espiritualidad. Esta dimensión sería
la estructura necesaria para hablar de espiritualidad teológica cristiana y
de teología espiritual cristiana. Lógicamente no estoy pensando sólo en los
aspectos que hemos considerado más específicos de la espiritualidad,
como por ejemplo la mística, o de foma más amplia, como la contempla-
ción. Podríamos referirnos a modalidades (tradicionales) de espiritualidad,
pero sin confundirlas con ella. Cuando hablo de dimensión antropológica
me refiero a cuestiones como la importancia de la subjetividad, propia de
la concepción actual del individuo e imprescindible para la experiencia de
la interioridad. En segundo término tengo en cuenta la antropología teoló-
gica dentro de la cual tenemos pendiente una importante revisión en la
que confrontar las categorías tradicionalmente utilizadas, caducas en
muchos casos, con categorías emergentes. La principal de todas, a mi
modo de ver, es la categoría de la vida. Para ello necesitamos entrar en la
discusión acerca de lo que es, de dónde parte, cómo se organiza, cómo
muta y a la vez permanece. La vida y la vitalidad, entendiéndola también
en categorías de hoy (la física y la biología, la filosofía, otras ciencias
humanas…), promueven una antropología un tanto diferente a la de hace
medio siglo. En ella late, como bien sabemos, la conciencia cósmica y pla-
netaria, la percepción ampliada de la realidad y un deslizamiento de sus
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límites, notas que contestan los determinismos en los que el ser humano
ha quedado atrapado en los últimos siglos. La teología no puede ignorar
por más tiempo la revisión antropológica que se ve más y más traspasa-
da por la interioridad. De este modo la antropología teológica podría arti-
cular en sí misma la dimensión espiritual, a la par que la espiritualidad
quedaría bien cimentada antropológica y teológicamente.

2. Recuperación de los cimientos bíblicos

Se me podría objetar que está de más mencionar lo obvio, pero es
habitual en nuestra experiencia confundir lo obvio y presente con la con-
ciencia de su importancia. A las difíciles relaciones generales entre teo-
logía y espiritualidad, hay que añadir otra dificultad particular entre exé-
gesis y teología bíblicas y entre exégesis, teología y espiritualidad bíblicas.
El orden no es casual. Cuanto más se escora un discurso hacia la exége-
sis pura más prestigio parece cobrar, pero si el escoramiento se produce
hacia la espiritualidad, las sospechas sobre su valía aumentan. Síntoma,
de nuevo, de la inadecuación en la definición de espiritualidad y, quizás,
en la definición de exégesis bíblica. Mi experiencia me indica que articular
una buena exégesis en una buena espiritualidad teológica, desanima a la
mayoría de los y las biblistas15.  

Los resultados de la exégesis bíblica de los dos últimos siglos han ido
entrando lentamente en algunas disciplinas teológicas que, a través de
ella, han incorporado indirectamente métodos, puntos de vista, discipli-
nas, en principio consideradas ajenas a la teología (la historia, la literatu-
ra, la geografía, la antropología cultural…). Lo más cercano a esta recu-
peración en las últimas décadas en relación con nuestro tema es sin duda
la revitalización de la práctica de la tradicional lectio divina, método y pro-
ceso de oración que ha dado solidez a esta última y ha permitido cimen-
tarla sobre la tradición bíblica y la tradición orante del cristianismo occi-
dental. Sin embargo no lo considero suficiente, ya que de lo que se trata
es de recuperar estos cimientos para toda la teología, muy especialmente
para la teología sistemática, pues queramos o no son los conceptos teoló-
gicos los que se esconden tras ciertas normas, costumbres, ritos…  

Pensemos, sin ir más lejos, en las prácticas cultuales y sacramentales.
¿De dónde viene el énfasis victimista, por ejemplo, en el actual ordo de la
misa? Es claro que no han llegado a él ni los resultados de la exégesis de
los últimos 50 años ni, desde luego, los importantes y bien documentados
trabajos exegéticos y teológicos feministas sobre los evangelios, las car-
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15 He observado que la estricta separación realizada entre lo meramente exegético (consi-
derado más científico y de mayor prestigio e importancia) y lo meramente teológico, y,
desde luego, lo meramente espiritual, no pasa de ser una coartada para nuestras incapa-
cidades de seria articulación entre todas las dimensiones mencionadas. Lógicamente no
persigo la mezcolanza ad libitum ni me pongo de la parte de quienes piensan que todo vale
y se saltan el rigor que requiere diferentes tipos de investigación y de reflexión. Me formé
en el pensamiento fuerte y en él continúo. Intento subrayar la base, no dicha, a veces ni
siquiera concienciada, de esa incapacidad para realizar nuevas síntesis.



tas paulinas y los orígenes del cristianismo16. La espiritualidad eucarística,
así, adolece de anacronismos en su lenguaje, sus gestos y su significado
debido en buena parte a una falta de revisión de su cimentación bíblico-
evangélica que conduciría, a su vez, a una revisión de la tradición en rup-
tura y continuidad. Si la teología que la sustenta es patriarcal e insufi-
cientemente cimentada en la teología bíblica actualizada, la espiritualidad
que se desprende de ella y que llega a las personas que constituyen su
público (mujeres en su gran mayoría), padecerá de la misma ideología,
sólo que amplificada, especialmente cuando se niega a tomar conciencia
de su patriarcalismo. Hacer de la homilía, por ejemplo, el momento de la
posible actualización e interpretación fundada de los textos no es ni mucho
menos suficiente. Es más, puede convertirse en una coartada. La dimen-
sión bíblica de la Eucaristía no se agota ni mucho menos en las lecturas.
Hablamos del rito en su conjunto y unidad. De este modo advertimos que

la espiritualidad de la eucaristía
depende de la teología sacramental
y ésta, a su vez, toma muchas de
sus categorías de la teología sis-
temática y de la manera en que ésta
se fundamenta en las Escrituras. El
todo resultante nos permite ver qué

tipo de exégesis lo funda. ¡Qué diferente sería si, apoyada en los datos
evangélicos y las investigaciones sobre el movimiento de Jesús y el cris-
tianismo primitivo, la espiritualidad teológica de la Eucaristía recuperara
su lugar lógico y tradicional de las comidas y reavivara los grandes sím-
bolos que la convierten en el centro de la fe y vida cristiana en diálogo con
la cultura actual!… 

La investigación bíblica, en el plano narrativo ahora, ha mostrado que
uno de los rasgos más interesantes, y, a la vez, más irritantes de la Biblia
es la apertura e indeterminación de muchas de sus historias, muchos de
sus hechos, muchos/as de sus protagonistas. M. Sternberg, que ha dedi-
cado un escrupuloso estudio a esta característica, llega a la conclusión de
que en los relatos bíblicos es más lo que se omite que lo que se dice17,
manifestando la importancia narrativa de los gaps, saltos, vacíos, elipsis,
que obligan a los oyentes y/o lectores/as a implicarse más, a leer muchas
veces los relatos, a buscar el sentido entre sus posibles sentidos y, al final,
definirse y decidirse a interpretarlos valiéndose de los datos que el mismo
texto le proporciona (sin olvidar cuantos datos del contexto se necesitan
para entender el texto). Es un rasgo éste que desafía al sujeto de hoy a
la vez que conecta con él. Conecta con la consciencia de su autonomía y
libertad, ingeniero/a de sí mismo/a, con su derecho a la interpretación,
con su demanda de respeto por su inteligencia y su palabra. Lo desafía

Espiritualidad y Teología

2-64

16 Sólo en castellano ya contamos con producción propia y con varias traducciones.
17 Cf M. STERNBERG, The Poetics of Biblical Narrative, Indiana U.Press, Blooming-

ton 1987.
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anacronismos en su lenguaje, sus gestos
y su significado, debido en buena parte 
a una falta de revisión de su cimentación
bíblico-evangélica 



porque la escasez de datos le obliga a indagar más de lo previsto, porque
lo confronta con dificultades que lo alejan del literalismo fácil y simplón.
Como le ocurre en el resto de la realidad, el lector/a actual de la Biblia se
las tiene que ver con multitud de datos e interpretaciones en espera de su
toma de postura. Pero, si nos situamos en una perspectiva conjuntiva e
inclusiva crítica, no observamos oposición con el rasgo más desarrollado
del catolicismo, la implicación en la realidad y transformación del sujeto y
de la historia. Éste, entre otros muchos rasgos, se convierte en una vía
espiritual abierta a posibilidades inagotables. 

3. Recuperación del diálogo cultural y de la dimensión política

El nuevo individualismo18 no quiere prescindir de la divinidad, por una
parte porque la necesita en su nueva soledad, y, por otra, porque es más
libre para invocarla o responder a su llamada. Este ser humano emergen-
te es más autorreflexivo19, especialmente cuando se trata de mujeres. Nos
bastaría con escuchar lo que dice la ciencia, especialmente la física, acer-
ca de las posibilidades creativas que se generan en el borde del caos, y
observar los recursos de las personas ante la incertidumbre, fenómenos
reorganizativos sorprendentes desde todos los lugares imaginables, espe-
cialmente en la psicología clínica y la medicina, patologías claramente sin-
tomáticas de la rebeldía y protesta latentes, la demanda de un nuevo
humanismo integrador, las diferentes posturas ante las fronteras, los giros
lingüísticos, la perplejidad ante la pluralidad, la diferente conciencia social
y solidaria presente en acontecimientos que desencadenan movimientos
de mucho peso20 en la realidad…  
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18 Llamado individualismo altruista en una expresión paradójica y, a mi juicio, muy acerta-
da, pues concita dos polos aparentemente enfrentados y excluyentes, pero cuya polari-
dad en realidad da origen a una realidad nueva no ajena a la antropología derivada de
los evangelios. Sobre la expresión y su contexto puede verse T. R. MARINCHESHCA,
“Nuestra vida en tiempos de cambios radicales”, en P. DE MIGUEL y Mª Josefa AMELL
(eds), Atreverse con la diversidad, EVD, Estella 2004, 87-88. He estudiado el concepto
en el evangelio de Marcos bajo el mandato del amor a sí mismo en “Amor de sí y géne-
ro, según Mc 12, 28-34” en Proyecto 45 (2004) 133-156. Una revisión puede verse tam-
bién en las actas del seminario interdisciplinar e interreligioso del Centro Trentino de Cul-
tura en la sección de los estudios religiosos, bajo el título “Amor de sí, amor de Dios y
amor del prójimo. Una lectura feminista a partir de Mc 12,28-34”, de próxima publicación. 

19 A menudo se invoca también su contrario, el sujeto superficial y alienado, sin interiori-
dad. Está claro que no pretendo dar cuenta de toda la realidad, que es poliédrica, plural
y muy compleja. Los datos sobre los que trabajo muestran tendencias generales aunque
se centran básicamente en mujeres. 

20 Pienso, por ejemplo, en las concentraciones llamadas antiglobalización (expresión pro-
gresivamente matizada) en comparación con las concentraciones de jóvenes durante el
pontificado de Juan Pablo II. Las primeras han sido el detonante para una toma de con-
ciencia que ha logrado incidir en la realidad socioeconómica y política, la que parece más
difícil de cambiar. Por el contrario, las concentraciones juveniles católicas con el Papa
desaparecido, que habían sido previamente preparadas, no parecen haber incidido en la
realidad concreta, a pesar de la magnífica oportunidad que representaban. En unas y
otras podríamos encontrar un grupo común y coincidente, pues numerosos jóvenes han
participado de ambas. Lo que las diferencia, sin embargo, es mucho comenzando por la
misma convocatoria, su difusión, la organización en red, las nuevas formas de liderazgo…



El diálogo cultural necesario a la espiritualidad cristiana cimentada en
la teología y a la teología impregnada de espiritualidad pasa hoy por la
atención crítica a estos datos de la realidad, entre los que enfatizo la
emergencia de una nueva subjetividad, la atención a los vacíos (deman-
das implícitas) y a las diferentes espiritualidades emergentes o tendencias
de la interioridad (respuestas). Pongamos por caso la orientación hacia la
armonía que ha llevado a más de una corriente, escuela y grupo a buscar
tradiciones, métodos, trasfondos conceptuales, propios de la espiritualidad
oriental. La espiritualidad teológica ha de sentirse requerida por esta
corriente e invitada a reflexionar críticamente sobre esta necesidad, no
sólo desde la perspectiva psicosocial, individual y de grupo, sino desde la
perspectiva de la reflexión sistemática de la fe cristiana. Este requeri-
miento podría llevar, por ejemplo, a revisar la teología del conflicto, del
sufrimiento y de la cruz, algo que podría requerir una revisisón crítica, a
su vez, de la propia historia, de las tendencias doloristas y victimistas, las
cuales, si estuvieran fundadas con seriedad en la exégesis de los evange-
lios, no se podrían seguir sosteniendo. La espiritualidad teológica tendría
que preguntarse por las funciones que ha cumplido social y políticamente
esta manera de afrontar tales realidades y por el sentido y la función
actual de las nuevas versiones que se están produciendo ante nuestros
ojos con la insustituible colaboración de los medios de comunicación.
¿Cómo se entiende, teológicamente hablando, la unión de contrarios en
diálogo crítico con la necesidad de armonía de una buena parte de nues-
tro mundo, agotado por la continuidad de los conflictos, pero obligado a
no poder zafarse de ellos? ¿Puede ofrecer la teología cristiana una base
sólida para afrontar la realidad conflictiva sin negarla ni tampoco cebarse
en ella21, y hacer del conflicto un instrumento de transformación personal
y social, como se desprende de la trayectoria de Jesús en los evangelios?  

Otro ejemplo de lo que podría constituir un diálogo necesario entre la
teología y espiritualidad y la cultura con su dimensión política (es decir,
activa, comprometida y transformadora) se refiere a signos muy concre-
tos de problemas en la eclesiología que afectan a las mujeres. Me refiero
al fenómeno que algunas colegas (A. MUÑOZ) llaman la atopía institucio-
nal de las mujeres en la Iglesia, algo que resulta nuevo en la perspectiva
histórica. Hasta hace bien poco existía un lugar institucional para ellas, la
vida religiosa (especialmente la monástica), que en ciertos períodos fue
muy importante como lugar intraeclesial de cultura y espiritualidad feme-
ninas. A pesar de que nunca dejó de ser contestada, fue también plaza
conquistada en la cual las mujeres crearon cultura, teología y espirituali-
dad de las cuales impregnaron sus ritos22. En estos espacios pudieron ser
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21 No puedo menos que evocar las controversias sobre la película La Pasión de Mel Gibson.
22 Cf A. MUÑOZ, Beatas y santas neocastellanas: ambivalencias de la religión y políticas correc-

toras del poder, Madrid 1995. Id., “María de santo Domingo, beata de Piedrahíta. Acercar el
cielo a la tierra”, en La escritura femenina. De leer a escribir II, Al-Mudayna, Madrid 2000,
111-130 y Jo Ann Kay McNAMARA, Hermanas en armas, Herder, Barcelona 1999.



ellas mismas e irradiar y difundir sus logros. A la vida monástica fue aña-
dida la vida religiosa apostólica, que desde el principio se constituyó en un
espacio diferente de cultura e identidad femenina espiritual intraeclesial,
con sus luces y sus sombras23. Pero estos lugares están desapareciendo a
marchas forzadas y no se han creado otros alternativos ni en el clero ni
en el laicado24. Así, la atopía de las mujeres denuncia como nunca la
estructura eclesiástica excluyente, rígida e inflacionada, y deja patente su
configuración patriarcal caduca. Detrás de esta estructura se encuentra
una eclesiología impregnada de una precisa espiritualidad llamada a veces
de carisma petrino (y opuesto al mariano), sobre la base de una antropo-
logía corporal y esponsal anacrónica, sobre una determinada manera de
entender lo masculino y lo femenino. La atopía institucional de las muje-
res puede comprenderse como una presión hecha sobre un marco que se
ha vuelto asfixiante y pobre, que las priva
de lugares físicos, mentales e instituciona-
les. Pero también se trata de una denuncia
implícita de la espiritualidad que o las
excluye o las coloca en un escalón inferior
en la estructura de la pirámide, donde no
tienen cabida las teologías elaboradas durante décadas por muchas de
ellas, unas teologías que propician espiritualidades cristianas incardinadas
en nuestra cultura pero que, para experimentarlas, obligan a esas  muje-
res a salir de su propia casa. El problema para el sistema eclesial no lo
constituyen, evidentemente (aunque debería) las que se marchan, sino las
que nos quedamos. 

Síntomas de esta atopía intraeclesial de las mujeres son la atonía que
se desliza imperceptiblemente hacia la indiferencia25, el malestar expresa-
do ocasional y puntualmente mediante la indignación y la protesta, y la
ec-topía que sigue aumentando pues cada vez son más las mujeres que
intentan crear algo propio fuera de la institución eclesiástica y eclesial.
Para poder crear un lugar en el que vivir y respirar, en el que experimen-
tar una espiritualidad cristiana sólida y liberadora, ¿tenemos las mujeres
hoy que salir de la iglesia que ha sido y sigue siendo nuestra casa?26.  
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23 Puede verse mi trabajo “A punto”, J.N. Zegrí y la fundación de las Mercedarias de la Caridad,
folletos CONEL, Confer, Madrid 2004.

24 Mi personal interpretación indica, entre otras cosas, que es una fuerte denuncia de la estruc-
tura patriarcal piramidal. La atopía eclesial de las mujeres denuncia que el problema es del
sistema, no de las mujeres.

25 No obstante se percibe un cambio, todavía poco manifiesto, hacia un interés y una curiosidad
relativa a todo lo religioso y espiritual dentro y fuera de la iglesia que apunta a que, tal vez,
la indiferencia no es tal, sino sólo una manifestación o síntoma de otras cosas. Se observa en
las jóvenes e incluso en aquellas que se fueron de la iglesia y ahora rondan los 50 años y dese-
an recuperar lo recuperable. Puede verse al respecto el gráfico de A. Vázquez sobre las rela-
ciones entre la iglesia hoy y el llamado “espíritu de la época” por Jung. 

26 La respuesta, nada fácil por cierto, que muchas estamos dando es: no, no vamos a salir de
nuestra casa.

Para poder crear un lugar donde
experimentar una espiritualidad
cristiana y liberadora, ¿tenemos las
mujeres hoy que salir de la iglesia?



El diálogo con la cultura con implicación política supone atender a cier-
tos datos, como es el caso en el ejemplo que nos ocupa, de los resultados
del estudio del año 2000 de Alberdi, Escario y Matas sobre las mujeres
jóvenes en España27. Este informe, realizado sobre un grupo de mujeres
entre los 25 y 35 años, destaca su laboriosa construcción identitaria a
través de la incorporación de valores y rasgos como la libertad, la revalo-
rización del individualismo altruista, que las convierte en sujetos ingenie-
ros de sus vidas. Para ello realizan un esfuerzo de revisión continua y
autoconocimiento a través de un proceso de auto-reflexión, pues se ven
obligadas a redefinir sus planos vitales, y establecer prioridades. En prin-
cipio no quieren perderse nada. Construyen su indentidad de género
haciendo nuevas síntesis subjetivas de lo masculino y lo femenino, incor-
poradas a un yo polifacético, fuente de riqueza que les exige dar lo mejor
en cada faceta de sí. No extraña que se protejan de la presión compo-
niendo sus propios “niveles de suficiencia”. Estas mujeres se construyen a

sí mismas, además, a partir del núcleo afecti-
vo al que no tienen intención de renunciar. No
necesitan la protección institucional que antes
proporcionaba el matrimonio ni sienten la
urgencia de escapar de su familia de origen.
Unas eligen la pareja, pero para un número
creciente de ellas el matrimonio es pérdida de

posibilidades vitales, constituyéndolas en nuevas mujeres solas. Hablan
de armonizar, combinar, integrar, conciliar… a la vez que experimentan
lealtades en conflicto y  ansiedad por la exigencia de hacer de todo y
hacerlo bien…  

Tales esfuerzos se reflejan en la paradoja expresada como cierto equi-
librio inestable, en la angustia que muchas de ellas expresan, de manera
manifiesta o latente y a través de los anhelos y necesidades de paz,
armonía y serenidad interior. De este modo se defienden subjetivamente
de la sociedad patriarcal despiadada con ellas, pues explota sus potencia-
lidades y rentabiliza sus logros para reforzar su propia estructura; las
machaca y angustia, les exige lo que jamás exigiría a sus varones, y las
castiga cuando algunas tiran la toalla, enferman, se culpabilizan y se ale-
jan o se retiran a la bendita y ansiada paz. Tienen miedo y se sienten inse-
guras. Se paran, sí, pero para tomar fuerzas, y asegurar las posiciones a
las que han llegado. Afirman nuevos valores, pero sin hacer ostentación.
Pretenden carta de ciudadanía y participación en los diferentes niveles de
la realidad, pero en un marco cambiante y marcado por la incertidumbre
y el riesgo. De los rasgos identitarios de estas mujeres jóvenes se dedu-
cen necesidades espirituales nuevas a las que ciertas corrientes, muchas
de ellas importadas del Oriente, intentan con más o menos éxito dar res-
puesta.  
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En conclusión, nos damos cuenta de las enormes posibilidades indivi-
duales y contextuales con que contamos para intentar vincular teología y
espiritualidad de forma fundada, relacionando el ayer y el hoy, la tradición
con la nueva cultura, la dimensión integradora con la demanda urgente,
las necesidades individuales con la urgencia de transformación profética
de nuestro mundo. 

III. UNA TEOLOGÍA ESPIRITUAL 

Cuando se habla de espiritualidad en perspectiva teológica normal-
mente se tienen en cuenta, como veíamos, cuestiones que tradicional-
mente se han asociado a ella: la oración, el ascetismo, la dimensión oran-
te y contemplativa, la lectura de la Biblia como conjunto, un determinado
estilo de vida, el seguimiento de Jesús, el sacramento de la Eucaristía…
Ciertamente, existe una corriente teológica que pretende una espirituali-
dad holística, integral, que da mucha importancia a la experiencia de la
que brota la espiritualidad y asume una explicitación de elementos trans-
formadores de la realidad. Por lo que advierto, no obstante, el tratamien-
to sigue estando orientado hacia aquellos elementos que se consideran
específicos de la espiritualidad. Es tratada como una disciplina y se la con-
templa, también, como una especialidad de la teología, con requerimien-
tos y grados académicos. Puede que una especialidad como la de espiri-
tualidad en el curriculum académico de la teología tenga su sentido. A mi
modo de ver, sin embargo, se trata de una manera de entender las rela-
ciones entre teología y espiritualidad anclada en un paradigma del pasa-
do. Por eso apuesto por un cambio en el cual se busquen los modos de
impregnar transversalmente de la espiritualidad cristiana todas las disci-
plinas académicas. Probablemente existen otros modos de mostrar su
importancia básica, pero la observación y la experiencia me indican que
hay momentos en los que las medidas parciales lo único que hacen es
retrasar los cambios profundos. No se trata, por tanto, de propiciar cam-
bios por desplazamiento, sino cambios por transformación que requieren
un paradigma nuevo que conlleva, a su vez, una novedad en la mentali-
dad, en la percepción y en la experiencia de la fe dentro del contexto en
el que nos ponemos a reflexionar sobre ella, y, desde ella, sobre la divini-
dad, lo humano, las fuentes de la revelación, la tradición y la historia, las
implicaciones prácticas, la dimensión celebrativa y gratuita, las relaciones,
las implicaciones del testimonio y el compromiso… para ir logrando una
mayor integración e integridad.  

Lógicamente no me toca proponer algo tan complejo, lento y difícil, que
ha de hacerse conjuntamente, con muchas y diversas voces, con criterios
consensuados y en un proceso de discernimiento continuado. Mi tarea
consiste en hacer propuestas. Una de ellas, y vuelvo al marco del comien-
zo, se refiere a la novedad y el cambio, como elementos fundantes de la
acción del Espíritu o Ruah divina. La otra es la propuesta de la categoría
de la paradoja como un instrumento de una teología impregnada de espi-
ritualidad que da razón de aquello a lo que tiende nuestra fe, el Misterio,
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Misterio divino y misterio humano en sus diferentes y múltiples dimensio-
nes. 

Espíritu Santo de novedad 

Se trata de una novedad eminentemente tradicional que nos remonta
a las Escrituras. Podríamos comenzar por los inicios. Todos los inicios que
se abren y abren a la creación y la novedad están marcados por la acción
de la Ruah de Dios. Está en el caos inicial (cf Gn 1,1) y en otros momen-
tos fundantes del pueblo de Israel. Está, sobre todo, en escenas como la
del bautismo de Jesús según los evangelios sinópticos (Cf Mc 1, 9-11 y
par.) y la vocación de María en Lucas (cf Lc 1,34-44), en las que emerge
la novedad que es Jesús y el anuncio del Reinado de Dios. En escenas,
también, como la de los Hechos de los apóstoles en la que se describe
Pentecostés (cf He 2,1-4), irrupción de una novedad en continuidad y rup-
tura con lo sucedido en vida de Jesús. La misma novedad que Marcos pone
en la boca de un Jesús pleno de la Ruah de Dios, al hablar programática-
mente de un Reinado de Dios que irrumpe como novedad radical y corro-
bora con el dicho a vino nuevo odres nuevos, pues no se puede echar un
remiendo nuevo sobre un paño viejo, porque lo nuevo tira de lo viejo y el

desgarro es todavía mayor (Mc 2,21-22).
Esta tradicional condición novedosa propia
del Espíritu Santo que funda el aconteci-
miento de Jesús y, posteriormente, la espi-
ritualidad cristiana, no es una realidad
puntual, aunque se muestre más visible en

determinados momentos y acontecimientos, en determinadas personas y
épocas. Nuestra mentalidad lineal y causal nos traiciona al considerar la
novedad como consecuencia de determinados factores. A veces ocurre así,
pero los científicos nos dicen que no en la mayoría de las ocasiones. Sole-
mos preguntarnos (yo lo he escuchado muchas veces) si nos sería posible
resistir en una perenne novedad. A fin de cuentas nos deslizamos en el
tiempo a fuerza de rutina, repetición y, sólo de vez en cuando, novedad.
No se trata de una pregunta ingenua, pues en materia religiosa y espiri-
tual la tradición constituye un pilar sólido e inamovible que reclama fide-
lidad. La novedad, para quienes se encuentran orientados hacia el pasa-
do, es, por principio, sospechosa. Celebramos, oramos y cantamos al
Espíritu Santo que renueva la faz de la tierra y al que rogamos que haga
nuevas todas las cosas, pero en el fondo no lo creemos. ¿Dónde reside el
problema? En cierto modo en nuestra manera de afrontar las dualidades,
polaridades y oposiciones, como excluyentes e incompatibles. Tal vez
algunas lo sean, pero no las más importantes, que se incluyen de lleno en
la paradoja, de la que hablaremos en seguida. 

La novedad y el cambio, como pilares de una teología impregnada de
espiritualidad, han de permear la reflexión en el Espíritu. ¿Cómo se
entiende? Las ciencias de la complejidad y las modernas teorías del caos
y de la vida, ya han acuñado categorías en las que podemos reconocer
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esos rasgos propios del Espíritu que aúnan cambio y permanencia, conti-
nuidad y ruptura, novedad y tradición. Se trata de categorías mediante las
cuales estamos invitadas e invitados a pensar la realidad, a pensar y vivir
la fe cristiana. Démosle un repaso atendiendo también a su articulación.   

Los científicos y biólogos (cf Maturana) suelen referirse al cambio, pro-
pio de los sistemas vivos, en términos de relación entre organización y
estructura28. La organización de un sistema es necesariamente invariante,
su estructura, en cambio, puede cambiar. Un ser vivo permanece vivo
(Maturana), mientras su estructura, cualesquiera sean sus cambios, se
mantiene abierta, y autopoiética, y muere si en sus cambios estructurales
no se conserva esta organización29. La organización, a su vez, se conser-
va en su medio si su estructura y la estructura del medio son congruen-
tes (lo cual implica cambios), y se conserva esta congruencia entre ser
vivo y medio. Si no es así, las interacciones en el medio producen en el
ser vivo tales cambios estructurales que lo desintegra y los conduce a la
muerte. El devenir histórico de cualquier sociedad, por ejemplo, es siem-
pre el resultado de estos dos procesos: conservación y variación30. 

Los elementos de una red autopoiética en los sistemas sociales son las
comunicaciones. “Cada comunicación crea pensamiento y significado, lo
cual da pie a nuevas comunicaciones y así la red se genera a sí misma, es
decir, es autopoyética”31. La recurrencia de estas redes produce un siste-
ma de creencias, explicaciones, valores compartidos, sostenido por nue-
vas significaciones. En este contexto de significado compartido y dinámi-
co los sujetos adquieren identidades como miembros de la red social, la
cual crea su propio perímetro mantenido y renegociado por la propia red.
“Como toda comunicación entre organismos vivos, la comunicación huma-
na implica una continua coordinación de comportamiento y, puesto que
implica el pensamiento conceptual y el lenguaje simbólico, genera también
imágenes mentales, pensamientos y significado. Por consiguiente, es de
esperar un doble efecto de las redes de comunicación. Por un lado, gene-
rarán ideas y contextos de significado y, por otro, normas de comporta-
miento o (…) estructuras sociales”32. 

En breve, si un sistema pretende seguir vivo ha de exponerse al cam-
bio y a la novedad. Si por el contrario se protege del cambio y la novedad,
termina muriendo. Los sistemas perduran en la medida en que son capa-
ces de cambiar. Ésta es la paradoja. Tales categorías de las ciencias de la
complejidad actuales, nos proporcionan instrumentos conceptuales para
acceder a los rasgos aparentemente contradictorios con que se muestra el
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29 Cf. H. MATURANA, “Biología del fenómeno social”, artículo publicado el 23-8-2004 en:
www.ecovisiones.cl/metavisiones/Pensadores/MaturanaBiologiasocial.htm

30 Cf MATURANA, art.cit.
31 F. CAPRA, Las conexiones, 117-118.
32 Ibid.



Espíritu de Dios en las Escrituras: es memoria y es novedad, es perma-
nencia y es cambio. Por eso es Espíritu, Ruah, de Vida.    

A mi parecer, una de las dificultades presentes en la teología reglada
católica es, como tal vez en todo el pensamiento occidental, la manera en
que aborda las dualidades. Su existencia remite a experiencias básicas y
estructurales de nuestra condición humana dentro del entorno cósmico y
social en el que vivimos. No podemos eliminar, por ejemplo, la dualidad
arriba-abajo y posiblemente tampoco podamos transformar del todo sus
connotaciones simbólicas (arriba es más, abajo es menos, por ejemplo33).
Podemos, en cambio, proponer una manera distinta de abordar esa duali-
dad que no sea ni básica y permanentemente opuesta y jerarquizada.
Posiblemente demos más y mejor cuenta de nuestra experiencia de la
dualidad arriba-abajo si la abordamos en su condición de paradoja que
problematiza y da razón de su complejidad mucho mejor que si la abor-
damos como polos excluyentes. Pasemos, por tanto, a la paradoja como
una categoría desde la que abordar la complejidad de una teología
impregnada transversalmente de espiritualidad.

La paradoja en una teología impregnada 
de espiritualidad cristiana

La paradoja es parte de la vida y expresa contrastes en una relación de
tensión productiva. Remite al caos, pues la característica de la paradoja es
hacer estallar la dualidad en tensión en direcciones caóticas. Su significa-
do se sugiere sin imponerse, y expresa el desbordamiento de la persona.
A menudo tras la aparente contraposición de sus polos se esconde un sen-
tido profundo que los reconcilia y de esa unión surgen significados nue-
vos34. La espiritualidad se ha servido y se sirve del lenguaje paradójico,
que expresa, mejor que otros, la hondura y la complejidad de la expe-
riencia. Sin embargo la teología ha marginado este instrumento expresivo
influida por una determinada concepción de la ciencia y por el lenguaje
que ha predominado hasta hace tan sólo unas décadas. 

La paradoja cumple distintas funciones. Cumple en primer lugar una
función expresiva, pues nos permite percibir un aspecto de la realidad no
inmediatamente evidente, un aspecto oculto y complejo que no puede
decirse de otro modo. Cumple, también, una función de libertad tanto
para quienes la emiten como producto de su experiencia, como para quie-
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33 Cf. G. LAKOFF y M. JOHNSON, Metáforas de la vida cotidiana, Cátedra, Madrid 1986;
Women, FIRE, and Dangerous, Cabridge U.Press, Cambridge 1987; G. LAKOFF and M.
JONHSON, Philosophy In the Flesh, Basic Books, New York 1999. Puede verse también
P. RICOEUR, La metáfora viva, Ediciones Europa, Madrid 1980.

34 L. MOSQUERA VILLAR, en De la Lógica a la Paradójica, Mon. De la U. de Santiago de
Compostela, Santiago de Compostela, 1979, 42, llama paradoja a toda expresión crea-
dora, original e instigadora que, desviándose u oponiéndose al común sentir, lleva den-
tro de sí una real o aparente contradicción debida a la verdad compleja y apasionada
que quiere expresar, causando de este modo extrañeza y maravilla, de manera que
parece imposible sea tal el enunciado como se dice.



nes la reciben, pues, como decíamos, su significado se sugiere, no se
impone. En su sentido literario y retórico, puesto que la paradoja expresa
el desbordamiento del sujeto en sentimientos, intenciones, e imaginacio-
nes, tiene la función de desconcertar. Adopta la desfiguración del lengua-
je común añadiendo, tocando, desviando los contenidos lógicos de expre-
sión. Su lógica es ilógica, aquella que hemos llamado a menudo lógica del
corazón, que deja entrever sus contradicciones y enigmas y pone en jue-
go todas las potencias del inconsciente. 

Dios, Inmanencia trascendente 
y Trascendencia inmanente

La teología se ha debatido a menudo entre dos polos de atribución a la
divinidad. Ninguno de ellos agota la experiencia que nos viene de la reve-
lación por las Escrituras y la tradición ni tampoco agota la experiencia
humana del conocimiento y relación viva con Dios. No obstante la mane-
ra en que la teología ha abordado la relación entre Trascendencia e Inma-
nencia divinas no parece haber dado cuenta de
la complejidad35 de aquello que intuimos y ape-
nas vislumbramos, de aquello que velada e igno-
rantemente conocemos. La Trascendencia divina
ha sido opuesta a la inmanencia, apoyada con
frecuencia en una determinada interpretación de
la experiencia de los varones y excluyendo la
experiencia, diferente, de las mujeres. Por eso la teología hecha por estas
últimas, al intentar construir su discurso sobre el pilar de la experiencia
excluida se ha encontrado con una paradoja conocida que asocia de otro
modo esta dualidad trascendencia/inmanencia. A lo largo de los siglos,
tanto en las religiones judeocristianas como en las que no lo son, las
mujeres han dejado huellas de su concepción divina y su experiencia de
la divinidad. Estas huellas permiten vislumbrar la paradoja de la trascen-
dencia inmanente en su forma de relacionarse y concebir la divinidad
como la paradoja de la inmanente trascendencia en la que se han visto
envueltas cuando se han arriesgado a incluirse y desafiar las normas de
pensamiento y experiencia dictadas por los centros reguladores de la orto-
doxia de sus religiones36.  

No podemos reducir un extremo a otro, no podemos perder ni el polo
de la trascendencia que señala la irreductibilidad de Dios ni tampoco el
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35 Nótese que hablo de dar cuenta de la complejidad, no de la realidad, de por sí ina-
barcable.

36 En la historia del cristianismo occidental hemos de remitirnos a la Edad Media. Sin
embargo, ha sido en estos últimos tiempos cuando, gracias al empoderamiento, las
mujeres han podido manifestar la reversibilidad de la paradoja en su referencia a
sí mismas y a la divinidad: la inmanente trascendencia. Cf. Trinidad LEÓN, “El Dios
relacional. El encuentro y la elusividad de un Dios comunictaivo”, en I. GÓMEZ-
ACEBO, (ed), Así vemos a Dios, DDB, Bilbao 2001, 161-240.
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polo de la inmanencia que señala con la misma fuerza su modo concreto
de divinidad. Los apoyos bíblicos no se refieren sólo a sus contenidos, sino
también a sus formas. El acceso privilegiado a la experiencia de la pre-
sencia y actuación divinas es la historia, la narración, en la que se hace
palpable la experiencia reversible. 

La Trascendencia inmanente se percibe en la manera en que el pueblo
israelita elabora su experiencia de la presencia de YHWH. Este Dios apa-
rece a la percepción colectiva en muchos momentos (según narran los
textos) como incomprensible, distante, inasible. La propia derrota, la
experiencia de humillación y de victimación, se entienden con frecuencia,
ya sea en los personajes individuales como en la experiencia del grupo,
como lejanía divina. En unas ocasiones se vive mediada por la culpa como
castigo y producto de la ira divina. En otras, se percibe a través de la
experiencia de Misterio cuando faltan claves con las que interpretar acon-

tecimientos y vivencias. La experiencia de
la Trascendencia es percibida y expresada a
menudo en la radicalización de la propia fra-
gilidad confrontada con un poder inconmen-
surable, o con la amenaza de la propia
muerte o del pánico o la angustia. En otros

momentos se vive en el polo opuesto del espectro como la euforia de par-
ticipación en ese poder, como la exaltación que lleva a considerarse de la
parte victoriosa entendiendo la experiencia como favor de ese Alguien que
es todopoderoso y abrumadoramente favorable. En los textos bíblicos esta
experiencia de lo que llamamos la dimensión trascendente de la divinidad,
es atribuida a la experiencia religiosa y a la vivencia de fe de los varones,
o del mismo pueblo en su vertiente masculina.  

No obstante, en estas mismas experiencias late la vivencia profunda de
la inmanencia. La incomprensibilidad y elusividad de la divinidad se expe-
rimenta, muchas veces, dentro de la vida, de la cotidianidad, de los afec-
tos y relaciones, de las transacciones económicas, la política o la llegada
de la prole familiar. En la experiencia de humillación, derrota y fragilidad,
se vive, frecuentemente, la más honda inmanencia divina, cuya hondura
roza la trascendencia, como expresan algunos personajes en sus oracio-
nes, o en algunos discursos. Es lo que expresan tantas veces los mismos
salmos. La euforia de la victoria, de haber sido elegido o elegida, de haber
sido escuchado o escuchada, sanado, bendecida… conllevan a menudo las
trazas de la inmanencia, de experimentar a una divinidad cercana, pega-
da a la propia piel, mas honda que una misma, vinculada al normal paso
de los días en la rutina cotidiana. 

Con frecuencia pensamos que se trata de experiencias asociadas a las
mujeres, por el hecho de considerar estereotipadamente que la inmanen-
cia es más femenina que masculina, pero quien ha leído la Biblia habrá
comprobado que la percepción de la inmanencia divina es una dimensión
de la experiencia de fe inseparable de la percepción de la trascendencia.
Y tanto una como otra son vividas por hombres y por mujeres que discu-
rren por los relatos bíblicos. 
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Asociada con esta dualidad se encuentra la polar oposición entre espí-
ritu y materia, en donde el Espíritu por excelencia es Dis y la materia el
ser humano y el mundo en el que habita. Extrapolado a los géneros al
varón corresponde la parte del espíritu, considerada más noble, y a la
mujer la parte de la materia, inferior y más necesitada de redención. Pues
bien, a decir de algunos autores y autoras del campo de la ciencia dura,
el espíritu es la dimensión más ligera de la materia y ésta la dimensión
más densa del espíritu. La radicalización de cada extremo expresa dife-
rentes estados y dimensiones de la misma realidad. Su formulación
paradójica garantiza la irreductibilidad de uno de los extremos al otro y la
profunda imbricación de ambos. Ligereza y densidad evocan a su vez lo
visible y lo invisible. La trascendencia divina puede ser entendida como la
expresión más ligera de sí presente en la densa concreción humana, mun-
dana e histórica (sujeto, espacio y tiempo). La inmanencia puede ser per-
cibida en la impregnación ligera del espíritu trascendente en la densidad
de la materia. La materia, de este modo, se convierte en una forma de
presencia visible de la ligereza del Espíritu que impregna toda la realidad
sin confundirse con ella.  

Esto mismo puede ser desplegado en las relaciones que se establecen
entre la humana y la divina trascedencia, la humana y la divina inmanen-
cia, la divina y humana visibilidad y la humana y divina invisiblidad.

La transgresión funda la obediente libertad: Gn 2,4-4,3

Propongo un segundo ejemplo de exégesis bíblica a partir de un texto
que no deja de resultar tan problemático como cargado de posibilidades.
Me fijo en este texto desde la experiencia humana del conflicto, y tenien-
do en cuenta que es un tema recurrente en la espiritualidad y necesitado
de mayor apoyo teológico. Pero, especialmente, deseo ofrecer una mues-
tra de la exégesis y teología bíblicas impregnada de una espiritualidad que
conecta con preguntas y cuestiones de ayer y de hoy y en la cual la para-
doja se covierte en un instrumento clave para la lectura y la comprensión
del relato. 

La segunda historia de la creación del ser humano puede ser dividida
narrativamente en 4 grandes unidades narrativas37. En ella, como sabe-
mos, se narra un conflicto que tiene diferentes niveles y dimensiones, un
conflicto que afecta a las relaciones verticales con YHWH, a las relaciones
horizontales entre los humanos, a la interioridad de cada sujeto humano
y afecta circularmente al entorno. No vamos a desarrollarlo todo, pero
dejaremos planteados algunos de estos niveles, los suficientes, como para
poder decir con el relato y desde él que en este conflicto se encuentra una
interesante paradoja, la transgresión que funda la obediente libertad, ya
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que el propósito de YHWH no es crear al ser humano como una marione-
ta, sino como alguien libre que le reconozca y se adhiera a Él como un ser
libre, como alguien que puede elegir.  

El conflicto narrado se inicia en el episodio primero (Gn 2,7-25), una
vez que YHWH ha creado al ser humano genérico o adam y, alcanza su
culmen en el segundo, al que solemos llamar de la caída (Gn 3,1-7). El
tercer episodio muestra las consecuencias de la resolución del conflicto
(3,8-24). 

YHWH es presentado como el creador que hace el cielo y la tierra, plan-
ta el jardín y ordena sus árboles según criterios propios que se irán des-
velando poco a poco. Es un personaje paciente y sin prisas. No da cuenta
de sus intenciones y de sus razones, pero poco a poco lectores/as vere-
mos aumentar la información sobre él y le vemos planificar (coloca al ser
humano en el jardín para que cultive la tierra y para guardarlo) pensar y
orientar su acción (no es buena la soledad para el humano). Los anima-
les, seres vivos, están creados por él en función de un primer nivel de
compañía, vinculando vida y relación. Aparece como un personaje que
incita la autonomía humana: el nombre que ponga lo humano a toda otra
vida es definitivo (cf Gn 1,27-28 dominar sobre todo lo creado).  

Es el personaje de YHWH quien origina el conflicto poniendo límites a
la vida creada y al ser humano mediante la prohibición. Con la prohibición
tiene ya en cuenta la posibilidad de la muerte. Sin embargo Dios no se
deja ver de una vez sino que se va mostrando y va mostrando sus cartas
paulatinamente: primero da la orden sin explicar nada. Lo hace prohi-
biendo en una sola dirección (si coméis del árbol…), pero reservándose la
información sobre las posibles y supuestas alternativas. Será la serpiente
quien permita ver la existencia de alternativas que crean un espacio de
libertad para la elección humana. Poco a poco el lector/a va descubriendo
a YHWH como el Dios que conocía y había previsto la mortalidad de su
criatura, que  deja ver a los humanos el aspecto negativo, duro y difícil de
su semejanza consigo. Deja a sus criaturas la tarea de hacerse semejan-
tes a él a través de la transgresión. Crea al adam y le deja pasivo (no es
sujeto de ningún verbo hasta que pone nombre a los animales), y en
seguida emite una prohibición paradójica. Este personaje, al final, expul-
sa a los humanos, mostrando una faz desconcertante, de apariencia cruel,
impositiva y autoritaria, que presenta al final del relato rasgos irónicos. 

El lector/a ante este personaje se sitúa, en una gama de actitudes, de
diferentes modos que van desde la complacencia, la expectativa y al sim-
patía, hasta el desconcierto y la antipatía. Es un Dios que puede aparecer
distante y también cercano, como en el caso de la información del narra-
dor, paseaba al atardecer. Cercano a sus criaturas, soplando su propia
vida sobre lo humano, preocupado por su soledad, durmiéndole, presen-
tando a la mujer a lo humano genérico... y luego distanciándose de ellos,
pidiéndoles cuentas, siendo claro y brutal en su información sobre una
faceta de su futuro, y expulsándoles del jardín.  
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Niveles del conflicto 

En relación con los actores (nivel de la historia) el conflicto presenta
tres grandes dimensiones: la dimensión vertical en la que los humanos se
miden con YHWH, la dimensión de profundidad en la que el ser humano
se relaciona consigo mismo (Gn 3,1-7) y la dimensión horizontal en la que
los actores humanos se relacionan entre sí (Gn 3,8-24).  

a) dimensión vertical del conflicto: Gn 2,9.16-17; Gn 3,8-24 

Estamos habituados a pensar en el conflicto del Génesis a partir del
episodio de la mujer y la serpiente, pero en realidad en el origen del con-
flicto encontramos dos grandes momentos. En el primero se ponen sus
cimientos y, propiamente hablando, se origina cuando dice el narrador que
YHWH coloca en medio del jardín el árbol de la vida y el árbol del conocer
bien-mal (2,9) y el segundo momento el conflicto se origina cuando YHWH
da la orden de no comer de un determinado árbol. 

Primer momento. Al introducir el narrador la primera oposición entre
los árboles y el árbol del conocer bien-mal, incluye implícitamente la posi-
blidad del conflicto. Nace, además, en el nivel del discurso (donde el
narrador se comunica con su lector/a) al tratarse de una información que
el narrador da al lector, colocado en el punto de vista del mismo YHWH,
antes de que los actores sepan nada. Por tanto estamos ante una prolep-
sis del conflicto cuyo primer destinatario es el lector.  

Según los datos del trasfondo sapiencial al que remite la dualidad de
opuestos, bien-mal, nos encontramos ante el tema básico de la elección y,
por ello, la posibilidad (conflictiva) de la liber-
tad. En el Pentateuco y la literatura sapiencial
encontramos al pueblo en la encrucijada de ele-
gir entre bien y mal. Esta elección supone un
espacio de libertad, de consciencia y, sobre
todo, de conocimiento. Esta presente también
la dualidad, vida-muerte, ahora sutil y escondi-
da, pero fundamental. La oposición, como podría aparecer en una lectura
superficial desde nuestros supuestos, no se hace entre bien-vida y mal-
muerte, sino entre dos árboles, uno de la vida y otro de bien-mal, que, si
mantenemos el paralelismo antitético debe ser árbol de vida-árbol de
muerte. Mirado desde el final, en este mismo v.9 existe, otra anticipación
del conflicto: los árboles del jardín son deseables a la vista (apetecibles)
y buenos para comer. El término bueno (tôb) es el mismo que se repite
como un leit motiv para hablar del juicio que YHWH mismo hace de su cre-
ación en el primer relato (relato P): vio Dios que era bueno. La raíz del
verbo ver (ra’ah) en relación con bueno (tôb) es la misma y el juego de
palabras para dicho juicio, es idéntico al juego utilizado para cualificar los
árboles y para narrar las motivaciones de la mujer para comer del árbol.
Eso indica que el lector u oyente debe establecer unas relaciones entre los
términos y ver sus variaciones y semejanzas.  
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Deseable, se maneja aquí en relación con la vista como una caracterís-
tica de los árboles. La mujer, en el relato con la serpiente, considera su
fruto deseable para adquirir inteligencia. Ver y conocer también aparecen
relacionados y son, igualmente, prolepsis de conflicto.  

Segundo momento. En 2,16-17 el narrador introduce la orden o prohi-
bición divina respecto a un árbol preciso. La forma de la enunciación es ya
eminentemente conflictiva porque restringe el campo de la permisividad y
con ello logra que el lector/a y, en su caso, los actores, focalicen su aten-
ción en la prohibición y el significado del árbol, de forma que ya no será
posible ignorarlo. La estrategia es paradójica, como si dijera: ignoradlo
prestándole atención, que parece hacer inviable la primera parte de la
paradoja. 

El lector, en este punto, ya sabe que se trata de un árbol conflictivo
debido a la oposición bien-mal, y ahora añade la limitación restrictiva a
esa implícita conflictividad haciéndola conflictiva explícitamente. ¿Signifi-
ca esta restricción que este árbol no participa de las características del
resto, es decir, deseable a la vista y bueno para comer? El texto no indica
nada, por lo que podemos inferir que sus características permanecen
vigentes, a la vez que anticipa al lector la reacción de la mujer tras la con-
versación con la serpiente y brinda un elemento del paralelismo con sus
variantes frente al árbol: por un lado le asigna las características genera-
les, y a la par lo individualiza con sus especificaciones y gracias a su foca-
lización. 

El conflicto que implica la prohibición divina contiene, además, una
condición: si comes... morirás. Tan importante es aquí lo que se dice como
lo que se omite. ¿Se trata de una orden reversible?, ¿es verdad que si no
come no morirá?, ¿por qué sólo indica una dirección?, ¿Dios trata de evi-
tar que no coma o que no muera? Si tenemos en cuenta estos datos pode-
mos afirmar que el conflicto proviene directamente de la orden divina. Es
el mismo YHWH con su prohibición y el establecimiento de límites, el que
da lugar al conflicto. 

Esta orden supone que si el resto de los árboles son deseables a la vis-
ta y buenos para comer, sirven a la vida. El adam del jardín va a necesi-
tar comer de los árboles para vivir. Por tanto, podríamos inferir que la pri-
mera parte de la orden divina: de todos los árboles puedes comer, incluye
la intención de que la criatura humana viva. La segunda parte: pero el día
que comas... morirás sin remedio se opone a la precedente, ¿no comas
del árbol del conocer bien-mal supone también vivir? Se impone otra para-
doja: conocer el bien-mal es mortal, y a partir de aquí entendemos que
los dos conflictos están relacionados: conocer bien-mal y vivir-morir. El
lector/a se encuentra con un enigma en el nivel del discurso y en el de la
historia en relación con los actores, porque ¿cómo van a poder solucionar
esta cadena de conflictos? 

Hasta aquí hemos visto que el conflicto se origina en el jardín y por
obra del mismo YHWH sin que se produzca una reacción imediata por par-
te de ningún personaje. A partir de ahora podemos hablar no ya de origen
del conflicto, sino de su desarrollo.  
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b) dimensión de profundidad del conflicto: Gn 3,1-7 

El conflicto aparece, de nuevo, en el nivel del discurso, cuando el narra-
dor informa a su lector sobre la astucia de la serpiente y su condición de
criatura. Su desarrollo y dinamismo tiene lugar en la misma dinámica de
la comunicación. El lector puede inferir que, en efecto, la comunicación
encierra una potencial conflictividad. Las dos actrices, la serpiente y la
mujer, se comunican, además, bajo el referente del discurso de Dios (bajo
el nombre de Elohîm)38. Esto hace que tanto actrices como lector puedan
verificar la verdad o la falsedad de la comunicación. El conflicto o choque
se desarrolla en el nivel cognitivo que implica la distorsión de la palabra
de referencia: la serpiente enuncia (lo que ha dicho Elohîm) y la mujer
corrige esa enunciación en función del discurso de referencia. En torno a
estos ajustes y desajustes van apareciendo nuevas informaciones y el
enigma adquiere profundidad. Este diálogo en el nivel cognitivo muestra
elementos del conflicto que habían quedado ocultados en el discurso de
Dios, como es el caso de la reversibilidad, la intencionalidad de ser como
dioses, su relación con el conocer bien-mal y el espacio de libertad que
crea la existencia de distintas opciones para poder elegir.  

Desde el punto de vista de la mujer la intención de Dios es que no mue-
ran, pues Elohîm ha dicho no comais de él ni lo toqueis no sea que murais.
La paradoja es ahora más clara, sobre todo si advertimos que el árbol al
que se refiere la mujer es el mismo que está en el centro del jardín, esto
es, el árbol de la vida. La paradoja se concreta en que comer del árbol de
la vida es morir sin remedio. Pero la mujer no hace el mandato reversible.  

Son interesantes los paralelismos entre 2,9 y 3,7:

La resolución del conflicto en este episodio es la transgresión. La mujer
lo resuelve eligiendo:

· comer, entre la disyuntiva entre comer-no comer del árbol; 
· comer del árbol del conocer bien-mal, entre la disyuntiva “todos los

árboles-el árbol que está en medio del jardín; 
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38 En el episodio de 3,1-7 desaparece el nombre de YHWH y se menciona a Dios como
Elohîm. Dicha sustitución se ha explicado de diversas formas, pero a mi juicio tiene una
enorme importancia la semejanza entre el tetragrama y el nombre que le dará el varón
a la mujer al final del capítulo, HWH. El episodio desmitifica a dos grandes diosas: la ser-
piente, símbolo de inmortalidad, y la diosa madre, evitando una posible rivalidad con
YHWH, rivalidad que seguramente constituía una amenaza en el tiempo en que se ges-
tan estos relatos y sus elementos míticos y en el tiempo en que tiene lugar su redacción. 



· transgredir, entre la disyuntiva obedecer-transgredir; morir, entre la
disyuntiva ¿morir-vivir? parece que no, pues en realidad no había más que
una posibilidad, morir, con apariencia de disyuntiva. 

El narrador, para narrar el acto de transgresión de la mujer ha coloca-
do a ésta en un punto de vista semejante al de YHWH ante los árboles del
jardín. Ella, como YHWH, percibe el árbol como bueno para comer y dese-
able no sólo para la vista (agradable), sino para adquirir inteligencia, que
remite a la propiedad del árbol mismo. Hay una diferencia, sin embargo:
la mujer no acepta el límite impuesto y, paradójicamente, comer de ese
árbol le lleva a tomar conciencia inmediata de los límites (la desnudez). 

En este momento el lector tiene varias expectativas ante las conse-
cuencias de la transgresión: ser como dioses, conocedores de bien-mal;
morir (según la prohibición de Dios); vivir para siempre (según la alter-
nativa de la serpiente); abrirse los ojos (según la serpiente) Sus logros
son: 

· que se abran sus ojos y conozcan, 
· que mueran irremediablemente, pero no de forma inmediata, 
· que sean como dioses (cf 3,22)   

En resumen, en esta dimensión el desarrollo del conflicto tiene los
siguientes momentos y elementos: 

1. prohibición, 
2. interpretación de la prohibición, 
3. acción —-> transgresión, 
4. consecuencias de la transgresión. 
Es importante darse cuenta de que el lugar del diálogo consigo se sitúa

antes de la transgresión (episodio de la serpiente), y el diálogo con Dios
y entre los humanos se encuentra después de la acción transgresora.  

c) dimensión horizontal del conflicto: Gn 2,23-24 y 3,8-24

Podemos hablar del origen del conflicto relacional cuando el adam se
expresa ante la mujer en Gn 2, 23 (ésta sí que es hueso…). Aunque el
reconocimiento se establece en la semejanza, los niveles del texto nos
hacen ver que comienza un nuevo campo de conflictividad sobre la base
de la asimetría. En el nivel del discurso el lector sabe que el `ish (varón)
y la ‘issah (mujer) nacen de un mismo acto por obra de YHWH al crear la
diferencia (Dios crea a partir del adam inconsciente). Y sabe igualmente
que esta diversificación se hace a partir del adam indiferenciado y pasivo.
En el nivel de la historia, sin embargo, el ‘ish dice que la ‘issah se llama
así porque ha sido sacada del ‘ish. El lector sabe que el varón hace una
interpretación distorsionada de los datos y por eso puede inferir una
potencial conflictividad en la asimetría establecida entre el origen del
varón y lo que él cree que es el origen de de la mujer (él mismo). 

En el episodio de la transgresión (con la serpiente) se mantiene la
simetría aunque sea la mujer quien tome la iniciativa. Los dos participan
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del mismo acto. La gran diferencia se establece en la última etapa del acto
transgresor (3,7), no en la experiencia y el proceso que ha conducido a
dicho acto. Si en el diálogo con la serpiente la mujer se expresaba en
nombre de los dos como dualidad humana (a través del número gramati-
cal dual), en la decisión transgresora el narrador pasa a primera persona
del singular. Esto convierte el proceso transgresor en algo diferenciado,
pues una parte es compartida por ambos y otra es individual y exclusiva
de la mujer. Esta diferencia, ¿tiene consecuencias en lo que sigue? Narra-
tivamente sí porque el varón la aprovechará para exculparse y desplazar
la responsabilidad a la mujer.  

En el diálogo entre Dios y el varón y Dios y la mujer aparece una dis-
tancia entre los humanos. Mujer y varón no hablan ni una sola vez entre
sí a lo largo del relato. Su comunicación en el episodio final es indirecta:
el adam habla con YHWH acerca de su mujer, pero no habla con ella. La
mujer, por su parte, ni siquiera habla sobre su compañero sino sobre la
serpiente. El relato, es verdad, no está directamente interesado en las
relaciones entre ambos, sino más bien en las relaciones de ambos con
YHWH y con su mandato, pero indirectamente muestra algo sobre las rela-
ciones de género en donde prácticamente hasta el final los humanos tie-
nen nombre común en lugar de nombre propio. 

La frase del adam: “la mujer que me diste” revela, analépticamente, el
tipo de relación establecido cuando Dios la presenta en 2,22-23, una rela-
ción de género y cargada de connotaciones conyugales. El adam ahora
pretende resolver un conflicto planteado en la verticalidad de la relación
con YHWH mediante el desplazamiento a la horizontalidad. Siguiendo la
secuencia de la frase vemos que me diste mujer —-> me ofreció del árbol
—-> yo comí, hace depender la acción final del hecho de que Dios le ha
dado mujer. La distancia de géneros en este caso se desplaza hacia la
negatividad. Para convertirse en víctima necesita acusar. YHWH no res-
ponde porque la función narrativa del diálogo no es otra que hacer hablar
a los humanos acerca de su acción de comer. YHWH, en efecto, no entra
en este juego respondiendo al adam. Habla directamente a la mujer inter-
pelándola de forma muy parecida a como había hecho con el ‘adam. Estas
interpelaciones tienen la estructura formal y retórica de la inculpación en
el juicio forense a fin de que el acusado pueda defenderse. Lo interesan-
te es la forma de defenderse que utiliza cada personaje. 

Estrictamente hablando Dios no culpa a ninguno de los actores. La pre-
gunta hecha a la mujer, sin  embargo, sí tiene que ver con lo que acaba
de decir el adam. YHWH la interroga ¿por qué has hecho esto? y el lec-
tor/a se pregunta si se refiere a darle de comer al adam, o a la primera
acción transgresora. Es ambiguo. La respuesta de la mujer se ajusta bas-
tante a la pregunta si entendemos que le pregunta sobre la acción de
comer, pero no se ajusta si se refiere al hecho de dar de comer al adam:
la serpiente me engañó y comí obliga al lector a preguntarse cuál es el
engaño de la serpiente a la mujer y, para ello, ha de volver sobre el diá-
logo. 
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En la interpelación a la serpiente hay mucho condensado. La frase por
haber hecho esto se refiere a engañar a la mujer y ahora el lector puede
entender dónde reside el verdadero problema, no tanto en la transgresión
cuanto en el engaño de la serpiente. Por eso, narrativamente, el lector
debe volver sobre la escena de 3,1-7 para averiguar cual es la clave del
conflicto, que no se establece en el nivel horizontal sino en el vertical y de
profundidad y entender algo del enigma de la transgresión. La transgre-
sión parece inevitable ¿también el engaño?  

A partir de este momento las palabras de YHWH acentúan el lado nega-
tivo y duro del conflicto orientado hacia el futuro al establecer una ene-
mistad entre la descendencia engañosa de diosas que pretenden la inmor-
talidad de los humanos (es decir, de los deseos de los humanos de ser
inmortales en su semejanza a Dios), descendencia inmortal, y la descen-
dencia de la mujer, es decir, la humanidad finita y mortal que puede dar
la vida sólo contando con la discontinuidad que provoca la muerte. Esto,
en boca de YHWH, aparece en términos de conflicto: enemistad u hostili-
dad y aplastamiento de la cabeza de la serpiente y acecho del talón de la
mujer.   

La mujer en cuanto género ve reforzado el conflicto de sus tareas
reproductivas y su tensión respecto al varón39. El varón ve enfatizado el
conflicto de género de otro modo. La razón es el hecho de escuchar la voz
de tu mujer, y quién te ha informado de que estabas desnudo, haber ele-
gido la voz de ella en vez de la voz de YHWH, y comer del árbol prohibi-
do, que amplifica el conflicto al medio.  

Después de esta fase del relato decrece la tensión y vemos a YHWH
realizar acciones cariñosas y de cuidado con sus criaturas. De forma des-
concertante, después de haberles hablado con tanta dureza le teje unas
túnicas y se las viste.  

En 3,20 el varón pone nombre a la mujer y se produce otra paradoja:
si poner nombre es una acción que muestra superioridad y da identidad,
en este caso las cosas funcionan al revés porque en el nombre hay ya una
subversión sobre el origen. El adam sitúa el origen en el poner nombre. El
nombre que le pone, es decir, su sentido semántico, indica que en el ori-
gen está ella que es madre de todo lo que vive. Si el adam es un ser vivo
entonces él también tiene en ella su origen. Desde nuestra perspectiva del
siglo XXI, esta diferencia de niveles revela un sempiterno conflicto entre
los géneros, pero no podemos saber si en el tiempo en que el relato se
redactó también se entendía así. 

Los versos finales muestran una faceta irónica de YHWH, al informar al
lector de que los humanos, gracias a la trasngresión, ya se parecen a Dios
en una de sus características, y, como si YHWH se sintiera vulnerable y
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necesitara resguardar la inmortalidad, el otro atributo que le permite ser
Dios, expulsa a los humanos del jardín y pone guardianes que en juegos
sutiles de palabras (aliteraciones) tienen relación con la serpiente (sus
lenguas). 

Con estos últimos versos el narrador informa al lector mediante el dis-
curso directo de YHWH de que la transgresión ha hecho a los humanos
semejantes a Dios; de que esta semejanza es paradójica, pues el conocer
diferenciado les muestra radicalmente su mortalidad: de que en el jardín
había dos árboles, y el árbol de la vida, que los humanos identificaban con
el árbol del conocer bien-mal, es sólo árbol de YHWH, de la inmortalidad.  

En resumen podemos señalar que las relaciones entre YHWH y sus cria-
turas son asimétricas, que las relaciones serpiente-mujer son también
asimétricas, pero en orientación invertida (serpiente —> mujer, asimétri-
ca en favor de la serpiente, 3,1-7; mujer —> serpiente, asimétrica en
favor de la mujer, 3,14-15); que las relaciones varón-mujer son diversas
según los distintos momentos en los que se articula. 

Estos niveles del conflicto muestran que Dios crea a los humanos seme-
jantes a sí mismo (no iguales ni confundidos con Él) en un contexto explí-
cito de conflicto. La consecuención de la semejanza con Dios se produce
en ese mismo marco, y entran directamente en él a partir de una prohibi-
ción y paradójicamente sólo podrán abrir sus ojos y percibir el parecido
con Dios cuando transgreden. La obediencia, como ocurre en otros mo-
mentos de las historias bíblicas, se lleva a cabo mediante la trasgresión (o
a veces desobediencia, como sucede en el Éxodo) y ésta, como hemos vis-
to, sólo es posible en un espacio real de libertad. ¿Cuántas personas no
podríamos contar experiencias concretas en nuestra vida espiritual y de fe
cristiana que ilustran estas paradojas? 

CONCLUSIONES

Al final de nuestro recorrido podemos indicar algunas conclusiones
entendidas como desafíos estimulantes:

1.La espiritualidad cristiana en la emergencia de la amplia y plural
corriente de la interioridad (otras “espiritualidades”) se ve desafiada a una
tarea de mayor integración (de sus elementos, con la realidad de la vida
de fe, con la realidad cotidiana, con el compromiso sociopolítico y libera-
dor…) y a una diferenciación cualitativa a condición de que se esfuerce en
dialogar creativamente, deponiendo sus actitudes defensivas. Es sabido
que la propia identidad se refuerza y se renueva en el contraste con otras
identidades. En este sentido pertenece a la propia espiritualidad la resis-
tencia que late en la esperanza.

2.La espiritualidad cristiana católica puede y debe impregnar explícita
e implícitamente toda su teología y para ello, como ya ha ocurrido nume-
rosas veces en la historia del cristianismo, ha de realizar el arduo esfuer-
zo de inculturarse, algo que ya vienen haciendo diversas personas (muje-
res, sobre todo) Inculturar la teología está siendo una verdadera lucha
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dentro del catolicismo, pero quienes, mujeres y varones, nos sentimos lla-
mados a esta tarea de forma vocacional, no podemos ceder. Las dificulta-
des y los obstáculos, lejos de frenar el pensamiento, pueden estimular la
creatividad y acrecentar su seriedad y rigor. 

3. La espiritualidad cristiana católica si logra impregnar toda la teología
puede hacer frente al riesgo de quedar más y más desgajada del sistema
de pensamiento teológico como pensamiento débil. Si está incluida en el
sistema teológico ella también gozará de un estatuto de pensamiento
fuerte. La teología dispone de elementos suficientes con los que discernir
lo más genuino, de lo que no lo es aunque lo parezca. Así, una espiritua-
lidad cerrada en sí misma y autosatisfecha, que divide la realidad en dico-
tomías polares y se defiende de los compromisos sociales e históricos, no
podría ser aceptada como cristiana, pues chocaría con la antropología que
se desprende de la Biblia, con la teología de los evangelios, con la diná-
mica intra y extratrinitaria de Dios, con una moral de actitudes y unos
sacramentos transformadores que lanzan a la vida. Del mismo modo una
espiritualidad reprimida, que utiliza como coartada defensiva la lucha
histórica y restringe el sentido teológico de la justicia excluyendo lo gra-
tuito, celebrativo, interior, no útil… difícilmente podrá ser reconocida como
cristiana, pues le faltará la condición básica del Misterio en donde reposar,
la libertad de la fe y la alegría y confianza de quien haciendo todo lo que
puede y sabe como si de sí dependiera, se entrega a Aquel o Aquella de
quien en realidad depende todo.  

4. La teología, por su parte, tiene la responsabilidad de integrar la rica
y plural tradición espiritual y la rica y diversificada experiencia espiritual
que hoy se está viviendo entre luces y sombras. Queda desafiada a reco-
rrer las fronteras en donde crecen estas espiritualidades dentro de los cau-
ces de la interioridad. La teología feminista, más y más visible cada vez,
es uno de los mayores tesoros que ya incluye y todavía promete una teo-
logía verdaderamente impregnada de espiritualidad cristiana. 

5. Para impregnar la teología católica de espiritualidad ha de volver la
mirada, desde mi punto de vista, a los excluidos y excluidas de nuestro
mundo, a quienes se encuentran vinculados y vinculadas a sus causas, a
los lugares en los que el pensamiento y la ciencia se va haciendo y reha-
ciendo, a quienes se empeñan en los ámbitos económicos, políticos y
ecológicos, por lograr una humanidad nueva y una tierra nueva, a quienes
la misma iglesia excluye y margina, a quienes buscan y logran poder y
autoridad para cambiar las estructuras del mundo y de las iglesias… por-
que una teología impregnada de espiritualidad cristiana ha de estar pre-
sente, como Jesús, en medio de la vida con espíritu contemplativo y profé-
tico.  
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