Avatares de una creencia fracturada
En torno al ultimo libro de Manuel Fraijé

Han pasado los meses desde que
Javier Muguerza, José Antonio Mari-
na, José Gomez Caffarena y yo mismo
presentamos el libro de Manuel Fraijo
Dios, el mal y otros ensayos' en Ma-
drid, en el Circulo de Bellas Artes. Fue
una presentacion a la que acudiéo mu-
cho publico y en ella se suscitaron
cuestiones de gran interés. Algunas
de ellas pueden servir para continuar
meses después una reflexién por es-
crito sobre la obra de Manolo Fraijo.

El libro aparece dedicado a la Fa-
cultad de Filosofia de la UNED en la
que Fraijo ejerce como catedratico de
filosofia de la religidon y en la que ha
sido elegido decano. Este dato puede
servir para situar en parte su esfuer-
zo intelectual durante los ultimos
tiempos. Son ya muchos los afios que
lleva dedicado a articular un discurso
entre la filosofia y la teologia acerca
del hecho religioso. En un momento
de la obra Fraijo cita un texto de Una-
muno donde dice desconfiar de todos
aquellos que estan preocupados Uni-
camente por los aspectos sociales y
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politicos de la religién y olvidan su di-
mension metafisica. No es éste el
caso de Fraijé ya que, si por algo se
caracteriza su obra, es por no permi-
tir la disolucion del fendémeno religio-
so en otras instancias, por no aceptar
la reduccion de la religién a ética.

En un momento donde se discute
ardorosamente acerca de los dere-
chos civiles, los matrimonios homose-
xuales y la eutanasia, y donde se lle-
nan paginas y paginas en torno a la
ensefianza confesional de la religion y
a la laicidad del Estado es muy reco-
mendable leer un libro como éste.
Fraijo recuerda que hemos sido un
pais sin teologia, por lo cual ni sabia-
mos en que creiamos cuando la
creencia era mayoritaria ni sabemos
en qué hemos dejado de creer en mo-
mentos en que la relevancia de la re-
ligion ha ido disminuyendo.

En la presentacién del libro insinué
que, asi como para Fraijé la existencia
de Dios es problematica, hay dos co-
sas que tiene meridianamente claras:
Uno: el papel del magisterio de la

1. M. Fraijd, Dios, el mal y otros ensayos, Trotta, Madrid, 2004.
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Iglesia, sobre todo durante el anterior
pontificado, es francamente mejora-
ble ya que hemos padecido una épo-
ca en donde no se ha hecho justicia a
los grandes tedlogos por los que
Fraijo siente una inequivoca admira-
cién. Algunos de ellos, como Hans
King, sufrieron persecucién por esa
inquina vaticana y encontraron en
Fraijo un valeroso defensor. Dos: Su
gran admiracién por la mejor teologia
alemana, admiracion que aparece
plasmada en el capitulo que dedica a
Pannenberg en el Gltimo trabajo reco-
gido en este volumen.

Los que llevamos afios conviviendo
con Fraijé en Madrid no podemos olvi-
dar nunca las dos pasiones que han
marcado su vida: una aparece al pa-
sear por las calles de Coérdoba vy la
otra al recordar sus afios en Alema-
nia. Las dos experiencias han marca-
do su existencia. El nifio que de pe-
quefio entra en el seminario de Cor-
doba y después ingresa en la Com-
pafia de JesUs y los afios pasados en
Alemania marcan su personalidad al
producir esa mezcla apasionante en-
tre el nifio de familia humilde que lle-
ga a ser el primero de la clase, y el
estudioso que se lanza decidido a Ale-
mania hasta hacerse con el arsenal
conceptual de la gran teologia. Para
Fraijé la teologia siempre ha sido
ciencia, rigor, disciplina intelectual,
conocimiento. Esta teologia le ha do-
tado de un arsenal que ya nunca le
abandonard en dos dimensiones: el
conocimiento y la interpretaciéon de
los textos religiosos (de ahi la impor-
tancia que da al método histérico-
exegético) y la discusion filoséfica
acerca de la plausibilidad racional de
las convicciones religiosas.

Reparese que ese camino es dis-
tinto a otros esfuerzos intelectuales.
En Fraijé no se aterriza desde la me-

tafisica en los simbolos religiosos,
sino que se asciende desde la viven-
cia directamente religiosa a la con-
frontacion racional acerca de la viabi-
lidad de las creencias (la metafisica
estd implicita en los dos momentos,
pero raramente se explicita).

Desde tales parametros no es nada
extrano que Fraijo haya reivindicado
un lugar para la discusion racional
acerca de los fundamentos de la
creencia religiosa. Ese lugar ha sido
multiple, pero, quizds ha encontrado
Su mayor resonancia en las reuniones
anuales del “Foro sobre el hecho reli-
gioso”, reuniones que desgraciada-
mente han terminado en la edicion
del pasado mes de septiembre. De
una primera etapa donde el Foro se
dedicaba a discutir acerca de proble-
mas sociales, politicos y culturales, se
pasé a una segunda donde se fue
centrando en la discusidén acerca de
los problemas sustantivos de la reli-
gion: la muerte, Dios, el mal, la resu-
rreccion, las fronteras entre la creen-
cia y la increencia. Muchas de estas
ponencias fueron publicadas en los
Cuadernos de Fe y Secularidad y en la
revista IGLEsIA ViIvA. El lector los cono-
ce sobradamente. Si puede ser de in-
terés saber que Fraijo inicia el libro
que comentamos con un didlogo con
Javier Muguerza. Muguerza es uno de
los fildsofos que mas esfuerzo ha de-
dicado en los ultimos afios a reflexio-
nar sobre estos temas y que aparece
en el grupo de los denominados por
Fraijé “increyentes confesos” que, al
igual que Ignacio Sotelo y yo mismo,
hemos frecuentado durante afios es-
tas reuniones.

Fraijo establece una serie de dis-
tinciones de gran interés acerca de las
diferencias entre la increencia, el
ateismo y el agnosticismo. Donde, sin
embargo, me parece que brilla el me-
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jor Fraijo y donde creo se resume su
pensamiento, es cuando afirma, fren-
te a Muguerza, que no es pertinente
reducir el cristianismo a ética. El cris-
tianismo es un gran relato que tiene
su propia légica y ésta no se puede
cambiar. Manolo Fraijé prefiere aban-
donar la casa antes de transformarla
hasta hacerla irreconocible, por haber
perdido su propia especificidad?.

Me parece que esta tesis es la que
permite conocer a fondo la posicion
de Fraij6. Segun él no avanzariamos
si redujéramos el cristianismo a un
mensaje humanista sin escatologia.
La escatologia es imprescindible para
entender la significacion del mensaje
cristiano pero esta centralidad que,
por un lado, le da especificidad, por
otro, le quita credibilidad a ojos del
increyente.

Se puede discutir acerca de cémo
interpretar el pasado y cdmo hacer
frente a los retos del presente. No es
facil ponerse de acuerdo al descifrar
las raices de la tensidn histérica entre
el cristianismo y la ilustracion, entre
el clericalismo y el laicismo, o acerca
de la conveniencia del republicanismo
para hacer frente a los retos del indi-
vidualismo y del comunitarismo. Es-
tas discusiones ocupan paginas y pa-

ginas en la filosofia politica, pero
obras como ésta nos recuerdan que
ahi no acaba la discusidn. Para teol6-
gos-filos6fos como Fraijo la discusién
acerca de la organizacién del Estado o
en torno a la fundamentacién de la
moral no pueden agotar el debate so-
bre la religién, no pueden agotar una
discusién donde, antes o después,
aparecen las cuestiones ultimas en
torno al mal, al sentido, a la muerte,
a la promesa de salvacién. Por ello, un
pensamiento como el de Fraijo esta
muy cerca y a la vez muy lejos del
planteamiento de Muguerza. Esta cer-
ca en el esfuerzo de hacerse cargo de
una ética que no renuncie a la utopia,
que se responsabilice de las causas
perdidas, que sepa situarse a contra-
corriente al no tener el éxito garanti-
zado en el presente ni con visos de
que las cosas cambien para mejor en
el futuro, pero para un tedlogo como
Fraijo la auténtica causa perdida, la
gue remite al destino de las victimas
de la historia y al destino de los que
sufren las consecuencias terribles de
los procesos naturales, esa causa no
tiene futuro sin la existencia de un
Dios que redima al final la historia, y
gue dé una esperanza a los que ya
han perdido toda esperanza’.

2 Escribe Fraijo: “Y es que, Javier, las alteraciones que se pueden introducir en una religion mi-

lenaria son minimas. Solicitar del cristianismo que renuncie a la omnipotencia de Dios es tan-
to como pedirle una refundacion. Escribo esto experimentando las mismas dificultades que tu
frente a un concepto tan desorbitado como el de omnipotencia. La filosofia no sabe qué hacer
con él. Aceptarlo seria una especie de suicidio filosofico, pero, para el cristianismo, su negacién
equivaldria a una especie de sucidio teoldgico. Sin él no se entiende el libro de Job ni gran par-
te de los escritos biblicos. Habria que volver a redactarlos bajo otra dptica; te aseguro que no
bastaria con arrancarle algunas pédginas a la Biblia ni con tachar pasajes aislados” (p.57). Y
afade significativamente: “Se trataria de una operacidon de gran envergadura que los que un
dia contrajimos grandes obligaciones con la gran teologia y sus maestros nunca realizariamos.
Preferimos, prefiero, abandonar el edificio en silencio, sin socavar sus cimientos, sin alterar su
identidad, sin cambiar un distrito postal que viene siendo el mismo desde hace veinte siglos y
que incontables generaciones de cristianos supieron y siguen sabiendo de memoria” (p.57).

3 Por citar un texto de los multiples que se podrian reproducir para dar cuenta de las diferencias
entre Fraijé y Muguerza podriamos remitirnos a la forma de entender el viernes santo y la re-
surreccion, la cruz y la gloria: “Si se da por finalizada la aventura cristiana en la tarde del vier-
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Pero -y aqui es donde esta el pro-
blema: écdmo hacer compatible una
esperanza tan grande para las victi-
mas con una realidad histérica tan
alejada de esa promesa?; écomo ha-
cer compatible la realidad de un Dios
salvador con la existencia del mal?
Ese es el viejo tema que ha inspirado
los mejores textos de Fraijo y que
vuelve a aparecer en un texto poste-
rior a este libro, un texto que ha es-
crito como homenaje a José Gomez
Caffarena en su ochenta cumpleafios.
El texto aparecid en el diario El Pais el
5 de febrero del 2005 (fecha del cum-
pleafios de Caffarena) y es el resu-
men de un tema que ha perseguido a
Fraijo y que él mismo ha ido persi-
guiendo a lo largo de estos afios. El
articulo aparece pocas semanas des-
pués de la publicacién del comentario
que Caffarena ha dedicado a este li-
bro de Fraijo. Los dos escritos* ayu-
dan a comprender este libro y a aden-
trarnos en una problematica que, no
sé si con acierto, prefiero seguir de-
nominando “metafisica”. Metafisica,

como diria Aranguren, como un con-
junto abierto de preguntas. Entre
esas preguntas esta la que Fraijo con-
sidera ha centrado en gran medida los
afanes intelectuales de Caffarena: el
tema de la relacidon entre Dios y el
mal. No pueden ser mas significativas
las primeras palabras del articulo: “Te
pido disculpas por escribir hoy sobre
el mal, un tema tan poco ‘festivo’;
pero lo hago porque, en algun senti-
do, siempre fue ‘nuestro tema’. Desde
hace muchos afios se inclinan sobre él
nuestra reflexiéon, nuestras palabras y
nuestros silencios™.

Me parece de gran interés obser-
var como maestro y discipulo (hoy ya
son los dos grandes maestros) delimi-
tan la posicion del otro. En su articulo
de homenaje, Manuel Fraijo recuerda
un texto de Rahner donde éste afir-
ma: “iExiste Dios, Dios el amor! Su
victoria ya se ha realizado y todos los
torrentes de lagrimas, de sufrimiento
gue aun fluye por nuestra tierra han
sido ya vencidos y estan secos en su
fuente”. Tras la cita de Rahner, Fraijé

nes santo, como creo entender que haces tu, casi se abandona el barco antes de que se haga
a la mar. No hay cristianismo sin Cristo, y no hay Cristo sin resurreccion”. A Fraijé le impre-
siona la fuerza con la que Muguerza escribe: “Los canticos triunfales y las ensordecedoras
campanas de la teologia de la gloria apenas dejan oir el clamoroso silencio que la muerte de
Dios ha esparcido a lo largo y lo ancho de ese mundo, silencio que espantaba al mismo Lu-
tero como haria luego con Kierkegaard”. Le responde Fraijo: “Tu, sobrio, increyente, fildsofo
moral con pathos protestante, optas por la teologia de la cruz. Pero en este punto, no ten-
go mas remedio que estar de acuerdo con Pannenberg: “No habria ningin motivo para una
teologia de la cruz si a la crucifixion no hubiese seguido la resurreccion del Crucificado. Si a
esto se le llama theologia gloriae, habria que decir que toda teologia cristiana es theologia
gloriae”. Seria dificil expresarlo mejor” (p.63-54).

4 M Fraijo, “Dios y el enigma del mal”, El Pais 5 de febrero de 2005 y la recensidén de Caffare-
na que aparece en Sal Terrae, 92 (2004). pp. 873-875.

5 En el articulo de Fraijo aparece una argumentacion que es muy frecuente en su obra. En pri-
mer lugar la experiencia abrumadora del mal (en este caso al dar cuenta del nimero incal-
culable de victimas en el Ultimo maremoto). En segundo lugar constatar el silencio de Dios;
y en tercero la respuesta cristiana en la que, a pesar del mal, al dolor de la cruz seguird la
gloria de la luz. Frente a esta descripcidn se dibujan dos actitudes: una la del creyente aser-
tivo (la fe de Rahner y de Caffarena) y otra la del balbuceo de aquel que no es capaz de se-
cundar a Rahner y Caffarena mas que tenuemente: “como muestran estas lineas sélo muy
tenuemente puedo acompafiarte en esa fe”; un acompafiamiento tenue, mas cercano a pe-
sar de todo a la creencia que a la increencia ya que, al igual que Caffarena, Fraijo no otor-
ga caracter definitivo a los males que nos aquejan.
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afade: “Me pregunto calladamente si
no anula este parrafo todo lo que aca-
bo de escribir. En realidad me gustaria
que asi fuese... En todo caso, lo mio
es un balbuceo inseguro™.

Un balbuceo que, sin embargo, re-
fleja, como observa con gran lucidez
Caffarena, la personalidad de Fraijé.
Dice Caffarena: “El creyente pro-
blematico que es Manuel Fraijé -un
genuino creyente, a mi entender- no
puede participar en el tono asertivo
de otros. Ni en el si de la fe segura de
los ‘testigos’ ni en el no de un agnos-
ticismo que se extendiera hasta dar
por cerrada la causa y con ella la es-
peranza de las victimas'”.

Es muy pertinente esta caracteriza-
cion de Caffarena porque ese creyen-
te problematico es el que aparecia -si
no recuerdo mal- en las palabras de
Jose Antonio Marina aquella tarde en
la presentacion del libro. Para Marina
el interés del libro era fundamental-
mente psicoldgico, porque al reflejar
problemas de hace afios que vuelven
a aparecer una y otra vez y no lograr
avanzar, lo sustancial no era tanto del
contenido como la personalidad de su
autor. A su juicio, estdbamos ante la
presencia de un libro dramatico que va
rehaciendo una y otra vez su objeto;
ante los problemas de un creyente
problematico, de un tedlogo atormen-
tado, al que le ocurre como a muchas
personas en la vida: que, ante deter-
minados problemas, no saben decir
adids, no acaban nunca despedirse.

Asi es en efecto. En Fraijé nunca se
cierra el tema porque, al adentrarse
en la condicion humana y hacerse
cargo de las preguntas limite, el dis-
curso se vuelve inevitablemente una-
muniano. Un discurso, como senala
Caffarena: “...muy adecuado para
adentrarse en el debate nunca resuel-
to entre el si y el no de la fe religiosa
en Dios, de una fe que es esperanza
de que Dios sea real™. ¢Es esta fe hoy
frecuente en Espafia? ¢(Tiene el lugar
gue merece en el debate publico? Qui-
zas no, pero, como bien dice Caffare-
na: “Son hoy muchos los creyentes
que descubren en una fe asi la Unica
fe que les resulta posible™.

Sélo puedo afadir a las palabras
de Caffarena que, por el bien de to-
dos, seria deseable que una presenta-
cion de la fe como la que realiza Fraijo
fuera mas frecuente. Sélo un enfoque
filosofico como el de Fraijé permite
superar la reduccién del cristianismo
a ética y la reduccion de la razdén a
ciencia positiva. Los problemas de la
plausibilidad racional de la religion
van mas alla de estas dos reducciones
y remiten al costado escatoldgico de
la fe religiosa. Bien es cierto que
Fraijo afiade que si debemos admitir
gue no hay teodicea sin escatologia,
podemos también temer que tampoco
la haya con ella.

Y, al llegar a esta conclusién, uno
vuelve a la gran pregunta de si tenia
razén Unamuno o acertaba Ortega®.
Ortega senalaba que quizas la filo-

6 M.Fraijé, “Dios y el enigma del mal”, El Pais, 5 de febrero del 2005.

7 J.Gémez Caffarena, Sal Terrae, vol. cit, p. 875
8 J. Gomez Caffarena, ibid, p. 875.
9 J. Gémez Caffarena, ibid, p. 875

10 El libro de Fraijo se inicia justamente con esta opcidn: “Se quejaba Ortega de que nin-
guna cultura ha ensefiado al hombre a ser lo que constitutivamente es: mortal. Debo ad-
vertir al lector que el libro que tiene en sus manos tampoco es un manual practico para
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sofia no sea sino la ortopedia de una
creencia fracturada. Con las palabras
de Ortega me gustaria concluir: “Esta
faena de denunciar presuntos princi-
pios no es sdlo una de las ocupacio-
nes del filésofo: es el alfa y omega de
la filosofia misma. Ella le desempare-
ja de los demas hombres que viven
partiendo sin mas de esas creencias
operantes en sus arcanos penetra-
bles; y hacen bien en no preocuparse
de mas. Tienen la suerte de creer, por
lo menos de creer que creen... fildso-
fo s6lo puede ser quien no cree o cree
que no cree, y por ello necesita abso-
lutamente agenciarse algo asi como
una creencia. La filosofia es ortopedia
de la creencia fracturada™:.

Han pasado los afios y frente a las
palabras de Ortega sdlo cabe decir

que sigue habiendo creyentes como
Caffarena y Fraijo que no renuncian a
ser fildsofos y tenemos que constatar
que ya se han verificado los esfuerzos
por articular una creencia alternativa
cuando se pierde la primigenia. Al ha-
ber vivido los limites de estos esfuer-
zos de sustitucidon se puede entender
mejor la fascinacion del creyente por
la increencia y la nostalgia del incre-
yente por la creencia. Una fascinacion
y una nostalgia que han ido plasman-
do un debate del que este libro de
Fraijé6 da buena cuenta®. Es un libro
especialmente apto para todos aque-
llos, creyentes e increyentes, que se
sientan concernidos por una pro-
blematica que no pueden abandonar,
para todos aquellos que piensen y
sientan que hay temas de los que uno
nunca puede despedirse.

reconciliarse con la muerte. Las paginas que siguen estan mas cerca de Unamuno que de
Ortega. Es decir: sin compartir la dramaticidad existencial de la protesta unamuniana fren-
te a la muerte, se comprende su deseo de no morirse del todo, su voluntad de pactar con
Dios mas alld de la muerte. Un pacto cuyos principales beneficiarios deberian ser los que
en esta vida carecieron de escenarios benévolos, los que sdlo conocieron tierras de pe-
numbra” (p. 11).

11 J. Ortega y Gasset, Obras completas, T.VIII, p. 261 s.

12 No me resisto a reproducir este parrafo que creo resume a la perfeccidon el pensamiento de
Fraijo : “El destino de Dios es bien curioso. Los seres humanos nos relacionamos con él en
dos tiempos. Primero le echamos en cara que haya tanto mal en el mundo; y, en un se-
gundo momento, postulamos su existencia para que lo remedie. De esta forma el mal es,
casi al mismo tiempo, la gran objecién contra Dios y la condicidon de posibilidad de su exis-
tencia. Parece imposible, a la vista de tanto sufrimiento, que exista Dios; y seria terrible, a
la vista de tanto dolor, que no existiera Dios... Necesitamos a Dios para que repare, mas
alla de la muerte, los males que antes de ella no pudo o no quiso evitar. La escatologia seria
la encargada de enmendar los fallos de la protologia” ( p. 73).
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