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Hemos esperado en IGLESIA VIVA durante
tres años para hacer la recensión de estos dos
gruesos volúmenes (más de 1.100 páginas),
creyendo que alguna editorial española se
animaría a traducirlo al castellano. Hasta el
momento no ha sido así, pero no queremos
que pase más tiempo sin dar a conocer a
nuestros lectores esta obra magnífica, advir-
tiéndoles de que es distinta del Diario de un
teólogo que, ése sí, ha sido publicado en
español (Madrid, Trotta, 2004). El P. Congar
llevó un diario del Concilio Vaticano II desde
julio de 1960, del que mandó hacer tres
copias mecanografiadas, pero había pedido
que no fuera publicado antes del año 2000,
considerando que para esa fecha habrían
fallecido todos los protagonistas del Concilio
de quienes habla. El hecho de que todavía
algunos hayan sobrevivido no tiene demasia-
da importancia, porque este diario no recoge
apenas anécdotas ni chismes del cuatrienio
conciliar. Su apuesta es mucho más profunda
y se refiere al combate que el autor mantuvo
durante toda su vida y que prosiguió en los
años del Concilio a favor de una Iglesia como
comunión y como anunciadora del evangelio
en el mundo, frente a las luchas clericales por
el poder (¡espiritual, se supone!) y a la medio-
cridad de los funcionarios curiales y de la
“increíble fauna romana” (II, 322).

No se trata de una historia del Concilio.
Para eso ya tenemos la magnífica dirigida por

G. Alberigo (por cierto, ¿para cuándo se con-
cluye la edición española, de la que ha sido
responsable hasta su muerte nuestro respeta-
do E. Vilanova?). Se trata de un testimonio
(obviamente, uno entre otros), pero es el tes-
timonio de un actor excepcionalmente bien
informado que nos enseña mucho sobre el
funcionamiento de la asamblea conciliar y
sobre los encarnizados debates que se vivie-
ron en su desarrollo. Aquí hay que subrayar
que el profundo espíritu evangélico y eclesial
del cardenal Congar se manifiesta en el modo
sinceramente respetuoso como trata a los
representantes de aquella teología que no era
la suya. Ellos compartían el mismo amor y la
misma preocupación por el bien de la Iglesia.
Para valorar esta actitud, no olvidemos que el
“experto” conciliar había sido sospechoso,
perseguido, sancionado y que, aún después
de su designación por Juan XXIII, fue objeto
de ataques directos o de maniobras indirectas
que mantenían las sospechas (I, 176, 280,
466).

El trabajo de Congar durante el Concilio
fue enorme. Mientras la grave enfermedad,
cuya naturaleza desconocía, le asaltaba y le
dejaba sin fuerzas, él multiplicaba su labor
dentro y fuera de la asamblea, considerándo-
lo como un acto de servicio al evangelio y a la
Iglesia. “Yo camino para que la Iglesia avan-
ce” (I, 3; repetido en II, 412). La narración
está llena de datos personales que reflejan la
realidad de la persona y la hacen particular-
mente cercana: el pesado clima romano que
le agota, decepciones y alegrías al filo de las
jornadas, rasgos de humor, impaciencia al
escuchar intervenciones interminables o
padecer reuniones mal dirigidas, sufrimiento
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por la pompa de celebraciones litúrgicas que
reflejan pretensiones señoriales.

Cuatro ámbitos de encuentro

Cuatro son los tipos de reuniones concilia-
res en las que participa. En primer lugar, las
“Congregaciones generales”, a las que asiste
como experto. Los resúmenes de las inter-
venciones tomadas sobre la marcha tienen
gran interés; a menudo añade un juicio per-
sonal, positivo o crítico. 

Luego están las reuniones de la Comisión
teológica, presidida por Ottaviani, en las que
intenta por todos los medios hacerse oír. Tra-
baja en casi todos los documentos importan-
tes (Iglesia, “Esquema XIII”, revelación, ecu-
menismo, misiones, religiones no cristianas,
libertad religiosa) con múltiples colaboracio-
nes redaccionales, a las que siempre está dis-
puesto y que significan nocturnidad con poca
perspectiva de éxito (II, 414, 511). Abando-
nando todo amor propio, se muestra siempre
disponible para una obra colectiva donde se
ha de lograr, no la imposición de tesis perso-
nales, sino la palabra conciliar (I, 387). Bus-
caba siempre lo que era posible escribir en
cada situación para que fuera aceptado por
los adversarios. 

El tercer tipo de reuniones, éstas no ofi-
ciales, es el de los encuentros entre teólogos
y con obispos. Congar trabajó muy cerca del
grupo belga, formado por hombres activos y
eficaces, en estrecho contacto con sus obis-
pos y con el cardenal Suenens, cuyas iniciati-
vas continuas y pertinentes les dio una efica-
cia tal que Congar habla con sorna del “pri-
mer concilio de Lovaina tenido en Roma” (II,
53). Se encuentra también con regularidad
con otros peritos, especialmente de habla
francesa y alemana, a los que siempre califica
de manera aguda. En esas reuniones se ela-
boran proyectos de textos o se debate la
estrategia a seguir en las sesiones de las
comisiones oficiales. Tiene igualmente
encuentros con un sinnúmero de obispos, no
sólo franceses, para quienes redacta siempre
lo que le piden. “Este concilio habrá sido
ampliamente el de los teólogos, los cuales (no
todos, sino algunos) han ofrecido en él un tra-
bajo enorme” (II, 421).

Por fin, último tipo de encuentros concilia-
res, el más discreto pero no el menos impor-
tante, con los observadores no católicos;
organizados por el cardenal Bea, a los que era
invitado. Las advertencias de ellos tuvieron un
influjo indirecto, pero real, en la redacción de
los diversos documentos conciliares. Congar
subraya la calidad de los intercambios con los
observadores, donde se planteaban las cues-
tiones de fondo, no asuntos de política ecle-
siástica.

Como si esto no bastara, Congar da innu-
merables conferencias en diversos seminarios
y ateneos romanos, ante los obispos (como
dice, era el momento de la “formación per-
manente de los obispos”, donde su opinión se
formaba y evolucionaba sobre las grandes
cuestiones debatidas en el aula). Era también
objeto de demandas de estudiantes que iban
a consultarle sobre un tema de tesis: y aquí
tengo que referirme a mi propia experiencia;
también yo, que iniciaba mis trabajos de doc-
torando, tuve un encuentro inolvidable con él
en su austera habitación de la residencia de
San Luis de los Franceses. Además enviaba
regularmente sus crónicas a la revista quince-
nal Informations catholiques internationales”
y sacaba tiempo para escribir su Journal. Sin
secretario, sin chófer, caminando a pie o en
transporte público por Roma, llevando él mis-
mo sus trabajos a los obispos que se los
habían pedido, con dolores que casi le
impedían tomar la pluma. Inverosímil, pero
real.

Combates en la elaboración 
de los documentos

El proceso de cada documento desde su
concepción hasta su promulgación significaba
un largo recorrido lleno de dificultades. El
autor nos ilustra de las distintas fases de los
textos: esquema de sus puntos centrales,
debates en comisión y entre diversas comisio-
nes, redacciones parciales, nuevos debates,
borradores, en fin, un verdadero forcejeo has-
ta que llegaba al aula conciliar, donde se daba
la gran batalla; votaciones por párrafos y
capítulos, iuxta modum, observaciones y críti-
cas, vuelta a las comisiones, nuevo viaje al
aula... Un reglamento complicado retrasaba
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las decisiones y permitía presiones de unos y
otros grupos, especialmente a través de la
guerra de los modi y de las apelaciones al
Papa de algunos obispos de la minoría que le
pedían o que propusiera él sus modificaciones
o, simplemente, que retirara el texto. 

La narración de Congar descubre cómo
cada documento fue juego de un combate. El
gran público nos enteramos en su momento
de algunos conflictos más sonados. Lo que el
Journal nos descubre es que el combate se
tuvo entre bambalinas casi para cada punto
importante. El lenguaje de Congar es signifi-
cativo al referirse a la actuación de la minoría:
“verdadero sabotaje”, “maniobra para entor-
pecer”, “ofensiva”, “golpe en el último minu-
to”, “maniobra para (...) eliminar los votos
preparados por los Moderadores”. Pero tam-
bién usa un vocabulario militar al referirse a la
mayoría: “estrategia”, “atmósfera de coopera-
ción militante y de táctica eficaz”, “preparar
una línea de repliegue”, “neutralizar a los
otros”, “batirse hasta el final”.

Nuestro autor no oculta este combate
como si fuera escandaloso, ni da de él una
interpretación piadosa. El último Concilio ha
sido sin duda un teatro de golpes bajos. Como
todos los anteriores: los hombres son siempre
hombres. Los concilios tienen una dimensión
antropológica, son asambleas humanas y en
ellos se vive todo tipo de estrategias, secretas
o públicas, en defensa de las propias posicio-
nes.

La lucha entre la Curia y el Concilio

La confrontación se manifestó sobre todo
entre la Curia romana, aliada con la minoría
conciliar, y la mayoría. Congar señala el peso
que tiene la realidad italiana, también la polí-
tica, así como el hecho de que las comisiones
preparatorias del Concilio nacieran de los
dicasterios romanos. Felizmente la libertad de
elección de las comisiones conciliares al
comienzo de la asamblea fue una conquista
decisiva que impidió el bloqueo de sus traba-
jos (II, 98).

A pesar de ello resulta sobrecogedora la
lectura de las maniobras del cardenal Ottavia-
ni como presidente de la Comisión teológica,
del P. Tromp, su secretario, de Pericle Felici, el

secretario general del Concilio, para controlar
y juzgar al propio Concilio, menospreciando a
los obispos locales, manipulando a las otras
comisiones, arrogándose la representación
del Papa, triturando los textos, incluso ya
votados, modificando decisiones ya tomadas,
oponiéndose sin vergüenza a los moderado-
res nombrados por Pablo VI, chantajeando al
propio Papa, apelando a la expresión intimi-
datoria “de parte de la autoridad superior”,
cosa incierta, etcétera (I, 235-6, 258, 321,
369, 482, 511, 513, 522, 525; II, 33, 101,
191, 194, 220, 472, 504). La Curia se enfren-
ta a este “maldito concilio” que “arruina a la
Iglesia” (II, 117), quiere rehacer todo lo que
el concilio ha decidido (II, 11); para la Secre-
taría de Estado “el concilio representa una
revuelta de los obispos que deberán ser con-
ducidos a la obediencia” (I, 373), la colegiali-
dad es herética (II 59). Congar acusa a la
Curia de “confiscar” la Iglesia y de que “su
eclesiología se resume en la afirmación de su
poder” (II, 128). Para él la lucha durante el
concilio se planteó entre la Curia y la Ecclesia
(I, 535). 

El debate eclesiológico de fondo

La confrontación no era meramente
coyuntural, sino que reflejaba el debate entre
una eclesiología jerarcológica y monárquica y
una eclesiología de comunión. La Curia es
más papista que el Papa, como si tuviera la
misión de proteger al titular pasajero del car-
go contra la tentación de debilitar la institu-
ción pontifical, de la que ella es guardiana
permanente. Buen conocedor de la historia de
siglos de centralización romana, que ha usur-
pado el lugar de la ecclesia y de la colegiali-
dad episcopal (I, 526), Congar no pone en
duda los fundamentos de la institución papal
y habla con respeto y admiración de la perso-
na de los papas. En una audiencia personal
con Pablo VI intenta explicarle qué es eso de
la eclesiología de comunión, pero el Papa le
dice que no ve bien lo que quiere decir (II,
115). Congar se manifiesta respetuoso con las
intervenciones del Papa en el Concilio, que las
comprende por su preocupación de mantener
la unanimidad moral de los Padres conciliares,
habida cuenta de las enormes presiones a las
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que está sometido, capaces incluso de deses-
tabilizarlo a él mismo.

Congar critica sólidamente la concepción
monárquica del papado. La tensión entre el
polo papa y el polo ecclesia en el interior del
Concilio es más fuerte de lo que suponía (I,
179-180). La minoría está verdaderamente
obsesionada por un sólo punto: conceder lo
menos posible (incluso nada) a la colegialidad
de los obispos y a la Iglesia; que haya un sólo
principio, una sóla fuente, el papa, el prima-
do, el primado, el primado (I, 356, 471). La
eclesiología de la monarquía pontifical hace
depender toda la teología del magisterio ejer-
cido por el papa o en su nombre: hay que
asumirlo, exponerlo y defenderlo. Desde esa
eclesiología de la potestad suprema –asegura
Congar– se mata a la eclesiología de la comu-
nión, a la eclesiología pneumatológica y trini-
taria, a la visión sacramental de la Iglesia (II,
243).

Estas dos perspectivas eclesiológicas en
fuerte tensión han dirigido los conflictos dog-
máticos más importantes en el Vaticano II,
incluso en otros documentos distintos de la
Constitución sobre la Iglesia.

¿El posconcilio?

Cuando está a punto de concluir el Conci-
lio, Congar se manifiesta muy preocupado por
el desarrollo del posconcilio; los comentarios

que oye a miembros significativos de la Curia
(“dejémosles hacer, que luego nosotros
redactaremos el nuevo Código”, I, 352) le
hacen interrogarse acerca de las estructuras o
comisiones que se montarán para llevar a
cabo el Concilio. ¿Cómo se conservará su
espíritu? ¿Se mantendrá la cooperación orgá-
nica entre teólogos y obispos, que ha sido
una de las claves del éxito? (II, 465, 568). En
muchas cuestiones el Concilio se ha quedado
a mitad de camino: la colegialidad, el papel de
los laicos, el ecumenismo, las misiones...
¿Qué se hará de todo eso? Los primeros
pasos no traen buenos augurios (II, 168).

Dejemos aquí el diario de Congar con la
misma pregunta resonando. Nosotros ya
hemos analizado en IGLESIA VIVA en varias oca-
siones la evolución restauracionista de la Igle-
sia durante los cuarenta años de posconcilio.
El debate eclesiológico no se ha terminado en
el plano teórico. Pero en el plano práctico los
hechos demuestran la reducción a mínimos
de la colegialidad, la sinodalidad, la comu-
nión, la teología del pueblo de Dios, etcétera.
El balance no permite ser optimista. Con todo,
escuchemos una vez más a Congar que cita a
san Pablo: “Mi fuerza se muestra perfecta en
la flaqueza” (2 C, 12, 9). La lucha que Congar
llevó a cabo en el Concilio fue un combate
espiritual (II, 259) y el Espíritu guía siempre a
su Iglesia.
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La aparición de esta obra, en un
momento en el que la opinión pública
está recordando el sesenta aniversario
de Auschwitz, me parece especialmente
oportuna. Su calidad viene a enriquecer
esa meritoria tarea intelectual que dife-
rentes teóricos vienen desarrollando y
que refleja una nueva forma de pensar
la realidad, que podríamos denotar con
conceptos ya tan emblemáticos como la
“memoria passionis” o “la justicia
anamnética”.

Tras leer la introducción, el lector
está advertido de que la obra que tiene
en sus manos no sólo es una mono-
grafía claramente apologética de Ador-
no, con quien el autor siente una espe-
cial sintonía, sino una explícita invita-
ción a identificarse con él y a seguir sus
huellas. Frente a quienes puedan pen-
sar que el pensamiento de Adorno ha
quedado superado, el profesor Zamora
afirma que “confía poder convencer a
sus lectores de la actualidad de Adorno,
del valor de su pensamiento para el pre-
sente” (p.12). Quiere resaltar, desde un
primer momento, que la insistencia
adorniana en denunciar la negatividad

de lo existente no sólo no es “una
cómoda instalación en aquel Gran Hotel
`Abismo´ de que hablara G. Luckács”,
como argumentan los detractores de
Adorno, sino “el resultado de una ascé-
tica comprometida con la realización de
la esperanza”, porque, según la convic-
ción del propio Adorno, “no mantenerse
en la insistencia de lo negativo, pasar
demasiado rápidamente a la afirmación
de lo positivo, favorece en realidad la
perpetuación de lo existente falso, más
que servir a su superación” (p.13). Por
eso, subraya “el talante intelectual y la
insobornable honestidad” de Adorno al
compararlo con esos críticos que no sólo
no comparten su ardor combativo y
revolucionario, sino que, parafraseando
la imagen luckasiana, “se han instalado
en el Gran Hotel de la maquinaria cultu-
ral e incluso algunos han llegado a
rebautizarlo cínicamente con el nombre
de Hotel `Paraíso´, el Gran Hotel de `lo
que hay”.

Estamos ante un texto que, además
de reflejar un profundo conocimiento,
acreditado por un abundante y perti-
nente aparato crítico, está bien elabora-
do y cuidadosamente redactado, cuali-
dades que se agradecen cuando se tra-
ta de introducirse en la lectura de un
autor difícil como Adorno. El lector ve
así aligerado su esfuerzo y avanza en la
lectura con la satisfacción de ver bien
empleado su tiempo. Para mí, es un pla-
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cer presentar esta obra y recomendar
encarecidamente su lectura.

La obra se articula en seis capítulos
que merecerían una pormenorizada
presentación, dada la riqueza de su
contenido. Obligado por la escasez de
espacio, me limitaré a hacer alguna bre-
ve observación al hilo de los epígrafes
que los introducen y que los ordenan.
“Después de Auschwitz” es el título del
primer capítulo que se inicia con el
subapartado “Modernidad y Barbarie”,
en el que el autor afirma rotundamente
que, hoy, a pesar de signos aparente-
mente positivos como la caída del Muro
o la extensión de la democracia de
masas, no podemos seguir utilizando
una optimista historización evolutiva de
la modernidad, porque, “después de
Auschwitz e Hiroshima, a la vista del
destino que sufren los empobrecidos del
Tercer Mundo y de la amenazante inha-
bitabilidad del planeta, ha caído rota en
pedazos la identificación aparentemente
inquebrantable entre Modernidad y pro-
greso, a pesar de las repetidas y sor-
prendentes resurrecciones desde sus
propias cenizas, y ha quedado cuestio-
nada, quizás definitivamente, la contra-
posición algo simplista entre Moderni-
dad y barbarie que sustentaba el gran
relato del progreso civilizador como ras-
go constitutivo de las sociedades
modernas” (p. 22). Por el contrario, los
hechos no permiten “albergar dudas
sobre la existencia de un vínculo entre
Modernidad y barbarie, incluso sobre la
existencia de una barbarie específica-
mente moderna” (p. 23). La prueba de
esta afirmación estaría en el genocidio,
la forma más extrema de barbarie. “La
Modernidad puede pasar a la historia
como la época de los genocidios”, por-
que la lógica inmanente que la alimen-
ta, el sistema de estructuras, institucio-
nes y comportamientos que ha produci-
do tiene una importancia, más que
cuantitativa, cualitativa, pues “su vio-
lencia mortífera y aniquiladora ha bus-
cado algo más que el mero asesinato de
seres humanos: la total liquidación y

destrucción de las víctimas sin dejar
huella ni eco de ellas” (p. 24). La origi-
nalidad de Adorno está en que, desde
“su consciente contemporaneidad de
Auschwitz”, creó un modelo epistemoló-
gico capaz de desentrañar la dialéctica
de la Ilustración, de superar tanto el
optimismo idealista como el pesimismo
catastrofista inscritos en su corazón, y
de replantear de raíz las relaciones de
los seres humanos consigo mismos, con
la naturaleza y con los demás. Las
aporías que nacen de la necesidad de
pensar después de Auschwitz, de partir
del testimonio necesario e (im)posible
de las víctimas, de los límites de la
representación estética, son cuestiones
decisivas que Zamora aborda con luci-
dez y agudeza. Una vez leído este den-
so e importante capítulo, el lector se
siente implicado en esta herencia de la
modernidad genocida y emplazado a
hacer propias las aporías de la dialécti-
ca negativa.

En el capítulo segundo, titulado “La
civilización devora a sus hijos”, el autor
presenta un Adorno para quien la bar-
barie de la que es testigo aparece como
compañera inseparable de la cultura
misma. La Dialéctica de la Ilustración,
cuya parte final sobre el antisemitismo
constituye el marco teórico de la inves-
tigación empírica, “pretende captar y
dar expresión a esta dialéctica de asimi-
lación, es decir, a la trampa de la pro-
mesa de igualdad de la Ilustración, cuyo
reverso siempre fue la presión a la
homogeneización…” y que “no es un
fenómeno marginal, sino la revelación
violenta de la esencia del orden social,
la irrupción de los potenciales de repre-
sión acumulados en la historia natural
de este orden” (pp 68, 70). La domina-
ción y explotación de la naturaleza aso-
ciada a la dominación y explotación de
la sociedad y del sujeto humano, legiti-
madas desde una industria cultural
mercantilizada y represora de la auto-
nomía y de la libertad, son la expresión
necesaria de una razón instrumental y
de un sistema capitalista cada vez más



hegemónicos. El análisis de la industria
cultural y de sus efectos letales sobre la
libertad y la experiencia humanas, tan
significativas a la hora de reflejar el fra-
caso civilizatorio simbolizado en Ausch-
witz, presenta un especial interés.

El capítulo tercero, titulado “La
dialéctica de la Ilustración: protohistoria
de la Modernidad catastrófica”, es de
capital importancia para conocer la ori-
ginalidad del pensamiento adorniano,
que Zamora subraya frente a otras
interpretaciones. Se inicia con una pre-
gunta que plantean Adorno y Horkhei-
mer, en el prólogo de su obra, ante el
mencionado fracaso: “¿por qué la hu-
manidad, en vez de alcanzar un estado
verdaderamente humano, se hunde en
una nueva forma de barbarie?”. Zamora
resume así la respuesta. “El resultado
de su pesquisa es tan conocido como
sorprendente: la barbarie que el siglo
XX nos pone ante los ojos no es la obra
de fuerzas atávicas o poderes irraciona-
les que irrumpen inopinadamente a
contrapelo del curso de la historia, sino
el resultado del mismo proceso de
emancipación del que ha surgido la
sociedad moderna y que ella reclama
para sí” (p. 125). Esta constatación,
sigue comentando el autor, les impide
“recurrir afirmativamente a los poten-
ciales no desarrollados de la Moderni-
dad para hacer frente a la evolución
catastrófica de la ‘modernización´ y les
empuja por la senda de la dialéctica
negativa”. “Ésta es la razón de que no
estuvieran interesados en resolver
dichas contradicciones en el plano del
pensamiento. Su reacción no consistió
en saltarse hacia atrás la historia cultu-
ral de Occidente en busca de un origen
incólume (Heidegger), en establecer el
fundamento incontrovertible de un con-
cepto alternativo de razón (Habermas)
o en saludar alegremente la plurifica-
ción desreguladora de los discursos coe-
xistentes a pesar del mono-dominio
persistente (posmodernismo), sino más
bien en insistir en las aporías y detener-
se en ellas” (pp 127-128). El análisis de

las aporías de la modernidad les permi-
te hacer la guerra al olvido y rescatar la
memoria, posibilitando así la anámnesis
que, en contra de la creciente amnesia
que recorre la historia, abra el camino
de la humanización. Zamora critica la
interpretación que Habermas hace de la
Dialéctica de la Ilustración, quien dice
que ésta rezuma una filosofía negativa
de la historia, que identifica la historia
como “un proceso dominado desde el
comienzo hasta el día de hoy por una
razón instrumental juramentada con
una autoconservación ciega y salvaje.
Ni la ciencia ni el derecho, ni la moral ni
el arte, se sustraen a este proceso, de
modo que no se puede obtener ya nin-
guna fuerza crítica del contenido racio-
nal de la modernidad cultural conserva-
do en los ideales burgueses (e instru-
mentalizado también con ellos)”. Haber-
mas, al concluir que “así la crítica se
haría imposible por total e incurriria en
contradicciones preformativas”, parece
olvidar aspectos importantes de la obra
de Adorno, inspirados en Horkheimer,
Lukács o Benjamín, que le impiden
hacer otra interpretación más favorable
de la misma, algo que Zamora realiza
encontrando claves para la misma en
dichos autores. Concluye así el capítulo:
“De lo que trata la Dialéctica de la Ilus-
tración es, pues, de la dialéctica entre la
constitución del yo y su negación, entre
el dominio de la naturaleza y su des-
trucción, entre el progreso y la regre-
sión, entre la universalidad del inter-
cambio y la liquidación del individuo. El
diagnóstico de un fracaso fáctico de la
Ilustración no debe confundirse, pues,
con su feliz cancelación posmoderna.
Adorno insiste en que “las heridas que
en la totalidad irracional le ha abierto a
la humanidad el instrumento razón se
sana con un plus y no con un menos de
razón”. Y ese plus sólo se alcanza incor-
porando la dimensión anamnética y
mimética del pensamiento a través de
su crítica inmanente” (p. 175).

El capítulo cuarto está dedicado a un
tema también nuclear del pensamiento
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adorniano: “El hechizo de la identidad y
la fuerza crítica del recuerdo”. Frente a
un principio de identidad que ha posibi-
litado la dominación de la naturaleza y
de los seres humanos, conforme a la
lógica de la razón instrumental, y que
ha impedido plantear adecuadamente la
relación entre teoría y praxis o entre lo
universal y lo singular, porque ha tendi-
do a establecerse de modo absoluto, sin
tener en cuenta el carácter coactivo y
negador de lo no idéntico que conlleva
toda identificación, Adorno desentraña
esta lógica aniquiladora de la identidad
que conduce hasta el genocidio. “El
genocidio es la integración absoluta,
que se propaga por todos lados donde
seres humanos son uniformados, puli-
dos, como se decía en el ejército, hasta
que se los elimina literalmente en cuan-
to desviaciones del concepto de su com-
pleja significancia” (pp 193-194). Ador-
no critica la filosofía idealista del sujeto,
encarnada por Kant (universalidad del
sujeto trascendental e imperativo cate-
górico) y sublimada por Hegel al consi-
derar éste la no identidad como un
momento necesario de la identidad (el
sujeto-objeto hegeliano es sujeto) y
opone al hegeliano “el todo es lo verda-
dero” su “el todo es falso”. Aunque,
como comenta Zamora, la frase de
Adorno no sea convertible como la de
Hegel y “haya que mantener que lo fal-
so de Adorno no es todo. Esto sería una
utopía negativa contra la que Adorno se
ha manifestado de manera inequívoca”
(p. 206). La condición para poder cues-
tionar el principio de identidad es el
sufrimiento. La experiencia subjetiva
del sufrimiento como coacción impuesta
desde la falsa totalidad del sistema
posibilita que surja la actitud crítica des-
de y frente a dicho sistema, posibilitan-
do asimismo la emergencia de lo no
idéntico, de lo negado en las relaciones
sociales. El recuerdo y la anámnesis,
como dos momentos convergentes, vie-
nen a rescatar al sujeto del olvido que
conlleva la identidad cosificada. El pen-
sar constelativo, capaz de conjugar “las

dimensiones conceptual e intuitiva, lógi-
ca y mimética de la racionalidad”, que
Adorno cree realizado en el arte y en el
amor a los muertos (como utopía de la
superación de la identidad narcisista),
es el camino alternativo al de la racio-
nalidad conceptual, el camino del pen-
samiento verdadero y del amor real-
mente vivo.

En el capítulo quinto, “Ética de resis-
tencia desde la vida dañada”, Zamora
subraya, frente a quienes han visto en
la dialéctica negativa de Adorno la
imposibilidad de construir una ética,
que “el concepto adorniano de praxis
ayuda a dotar de contornos precisos al
ámbito en el que hoy se plantea la cues-
tión moral y a perforar los rígidos lími-
tes de la filosofía práctica” (p. 249). La
actitud crítica de Adorno respecto al
marxismo convencional y, sobre todo,
frente a la experiencia del “socialismo
real” y al keynesianismo de la posgue-
rra, que han evidenciado el fracaso de la
vocación revolucionaria de un proleta-
riado crecientemente integrado en el
sistema, se expresa en su frase “los
proletarios tienen algo más que perder
que sus cadenas”. Hay que repensar el
marxismo desde la nueva situación sin
caer en dogmatismos o decisionismos.
Es la única forma de ser fieles a la defi-
nición que las Tesis sobre Feuerbach die-
ron de praxis: actividad crítico-práctico-
transformadora, la cual, por definición,
tiene un carácter moral incuestionable al
criticar la dominación del sistema en
todas sus dimensiones: socioeconómi-
cas, políticas y culturales y, por tanto,
debiendo ser siempre autorreflexión y
autocrítica de las propias formas de
pensar y de obrar. Este capítulo no sólo
reivindica el radical carácter ético del
pensamiento adorniano, sino que resal-
ta la forma en que éste desenmascara
la inmoralidad de la moral y de las filo-
sofías morales que han servido para
legitimar la lógica dominadora y reifica-
dora del sistema. Siguiendo los pasos
de Marx, Nietzsche y Freud, Adorno pro-
pone, a la vez, la crítica de la moral y de
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la realidad inmoral, ya que ambas críti-
cas se exigen y necesitan mutuamente.
Ambas se alimentan de la indignación
ante el sufrimiento injusto y provocan lo
que Adorno llama “el impulso moral”,
que no se identifica ni con el sentimien-
to de compasión, compatible con la
impasibilidad y frialdad burguesa que, a
su vez, fueron compatibles con Ausch-
witz, ni con el mero impulso somático
vivido sin la necesaria dimensión espiri-
tual, sino que es fruto de la dialéctica
“práxica”. Es la praxis consciente de sus
límites y de su complicidad con el statu
quo, que tiene su telos en “la humani-
dad como utopía”. “El comportamiento
moral se define a partir de una doble
referencia: a la humanidad realizada y a
la autodeterminación del individuo. Esto
significa en el estado actual de la socie-
dad: desde la referencia a la ausencia
de ambas” (p. 270). Pero el carácter de
exigencia que tiene la moral de Adorno
nada tiene que ver con el imperativo
categórico kantiano. La razón kantiana,
como principio formal, no es ninguna
garantía contra la barbarie, como la his-
toria ha demostrado. Adorno concede la
prioridad a la experiencia del sufrimien-
to, a la experiencia histórica concreta
sobre la fundamentación racional de la
norma, lo que imprime a su imperativo
un carácter negativo. Formula la exi-
gencia de negación de un estado de
cosas, cuya evidencia exige “la moral de
resistencia ante la inhumanidad. Sólo
esta necesidad no inferible concede
fuerza al imperativo adorniano. Su fuer-
za es la oposición contra lo negativo” (p.
272).

El libro concluye con un sexto capítu-
lo, “Teología inversa: salvación y prohi-
bición de imágenes”, que analiza un
aspecto del pensamiento adorniano
muchas veces mencionado y no siempre
bien entendido. Tras subrayar la impor-
tancia de la herencia teológica en la filo-
sofía de Adorno, algo que él mismo
reconoció como una influencia más de
Benjamín, entre otros, y que ya en la
primera fase de su pensamiento se

denominaba como “teología inversa”,
recuerda Zamora que ésta está directa-
mente emparentada con la percepción
kafkiana de la vida terrenal como infier-
no, como “imagen invertida de una vida
redimida”. Pero no se trata de reivindi-
car una teología como alternativa a las
aporías e impotencia de la razón ilustra-
da, de la que la religión positiva tam-
bién ha sido cómplice a la vez que vícti-
ma, sino de rescatar “la dimensión de
verdad de sus potenciales críticos y de
heredar sus momentos de protesta y
resistencia frente a una inmanencia
acabada y clausurada en sí misma”.
Esta teología inversa permite a Adorno
“contemplar el mundo sub specie
redemptionis, lo que revela la verdade-
ra magnitud de la deformación y el
deterioro de la existencia, que toda ide-
ología encubre negándola” (p. 293) y, a
la vez, presenta la salvación como el
único estado que haría justicia a dicha
existencia. Pero esta forma de contem-
plar el mundo es incompatible con la
filosofía, por lo que “el único camino
que le queda al pensamiento es el de la
crítica a la negatividad de lo existente”.
Zamora comenta que Adorno parece
atisbar, también, otro camino que per-
mite traspasar los límites que él mismo
ha puesto al pensamiento y que con-
vierte a su pensamiento constelativo en
un programa en el que la verdad, la jus-
ticia y la esperanza se reclaman deses-
peradamente. La verdad entendida
como la esperanza de que la opresión y
la ausencia de libertad no tengan la últi-
ma palabra. Es la imposibilidad de pen-
sar que la muerte tenga la última pala-
bra lo que convierte al absoluto en el
índice de una posibilidad de salvación.
Resistirse con todas las fuerzas “contra
la integración civilizadora de la muerte y
contra la cosificación que se manifiesta
en dicha integración” es algo que no
logra la dialéctica idealista y que Ador-
no cree lograr a través de “la dialéctica
de la verdadera desmitologización y de
la necesaria secularización de la teo-
logía”. Sólo “la prohibición de imáge-
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nes”, es decir, la prohibición de todo
intento de determinación positiva, o “el
arte como completa profanación de la
religión”, permiten realizar la crítica
radical de lo existente negativo y la libe-
ración de lo no idéntico y trascender así
el inmanentismo cerrado del principio
de identidad propio de la dialéctica ide-
alista.

Hasta aquí, el texto sobre el pensa-
miento de Adorno que, sin duda, consi-
gue convencer de que dicho pensamien-
to “está cargado de significado y de
valor para el presente”, propósito inicial
de Zamora. Aunque, seguramente,
algún lector, como el que esto suscribe,
desearía haber visto más desarrolladas
algunas cuestiones importantes, que
tienen que ver con el “cómo las víctimas
llegan a descubrir éticamente su situa-

ción negativa”, o con “cuál es el sujeto
social histórico al que se religan filóso-
fos críticos, como Adorno”, de tal forma
que su praxis sea verdaderamente críti-
co-práctico-transformadora, es decir,
que sea factible, plausible e histórica-
mente suficiente. Seguramente que el
autor habría respondido a estas cues-
tiones de haber tenido presentes las
insuficiencias que, al respecto, resaltan
autores como E. Dussel, a quien no se
cita ni una sóla vez y que en su Ética de
la Liberación o en Hacia una filosofía
política crítica plantea cuestiones muy
pertinentes al respecto. Pero, mientras
esperamos a que el profesor Zamora
siga elaborando respuestas más explíci-
tas a estas y otras cuestiones cuestio-
nes, disfrutemos con el texto que ahora
tenemos.
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Carlos García de Andoin, en el libro
Laicos Cristianos, Iglesia en el Mundo,
nos introduce en el análisis de la reali-
dad del laicado en nuestra iglesia de
una forma muy acertada. Su obra nace
de un conocimiento directo de la reali-
dad de los laicos tanto en su diócesis de
Bilbao como en muchas otras que ha
visitado.

Él siempre ha estado acompañando
a diversos grupos y movimientos de lai-
cos. Conocí al autor en un encuentro de
Consiliarios y animadores en la fe de
grupos jocistas. Si mal no recuerdo,
éramos los únicos laicos. Me llamó la
atención entonces aquel ser humano
mezcla de candidez y sagacidad. De
fácil sonrisa, con un punto de picardía
en sus ojos y ese férreo entusiasmo
nervioso que exhala, complementado
con una cabeza amueblada y un profun-
do amor a los jóvenes trabajadores y a
la iglesia. Esa primera imagen he ido
confirmándola a través de otros
encuentros posteriores y la lectura de
sus escritos.

Comienza el libro haciendo memoria
agradecida. En el primer capítulo hace
un recorrido histórico desde León XIII
hasta el Concilio Vaticano II por los
momentos claves de impulso al prota-
gonismo laical, tanto por parte de des-
tacados seglares que con su pensa-
miento y vida exaltaron la importancia
del laicado en la iglesia y en el mundo
sirviendo de modelos de referencia. Así
tenemos entre otros a Pascal, Maritain,
Mounier, Simone Weil; artistas como
Gaudí; militantes como Pilar Belosillo,
Ruiz Jiménez o Miret Magdalena... Tam-
bién hace un repaso por la reflexión
teológica acerca del laicado, nos habla
de Congar, K. Rahner. Pone de manifies-
to la aportación de la Acción Católica y
sus Movimientos especializados. Y lo
que supuso el Concilio Vaticano II . Este
capítulo viene atravesado por la idea de
que quizás la tan anunciada hora de los
laicos corre el riesgo de pasarse. Vivi-
mos hoy en la Iglesia tiempos más
pobres que aquéllos en apostolado, en
interés teológico y en apertura del
gobierno de la iglesia.

En el capítulo 2, titulado Horas pasa-
das de los laicos, hace un pequeño reco-
rrido por la historia de aquellas expe-
riencias de afirmación del laicado y su
papel en la Iglesia y en el mundo desde
comienzos del cristianismo.
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Hoy, a pesar de todo, también hay
motivos para la esperanza que recoge
en el capítulo 3: Nuevas energías de
santidad y participación. En él expone
una visión panorámica sobre las nuevas
responsabilidades pastorales de laicos y
laicas, la realidad y riqueza del compro-
miso laical en las Iglesias locales (cate-
quistas, comunidades, voluntariado en
Manos Unidas y Cáritas, movimientos
de Acción Católica). También aborda el
tema de los nuevos movimientos ecle-
siales (Neocatecumenales, carismáti-
cos, Focolares...) y de los movimientos
laicales vinculados a congregaciones
religiosas. Tiene en cuenta el movimien-
to de emancipación de las mujeres cris-
tianas, transversal a todos los anterio-
res y a la vez específico. Es un capítulo
interesante porque nos sitúa en una
comprensión global de la actividad del
asociacionismo laical. Finaliza el capítu-
lo haciendo un balance de esta realidad:
“Sin embargo este laicado consciente es
una minoría dentro de los católicos del
mundo”.

La mayoría del laicado, particular-
mente en Europa y España, está silen-
cioso, en crisis y retrocesos. Esto lo
analiza en el capítulo 4, titulado El lai-
cado: gigante dormido, donde constata
que, paradójicamente, asistimos a un
proceso en direcciones contrarias. Por
un lado una minoría de los laicos es
cada vez más consciente de su vocación
y sus responsabilidades, mientras una
mayoría creciente vive de forma lángui-
da y desfalleciente su catolicismo. El
catolicismo en nuestro país comparte
tres rasgos con el europeo y el nortea-
mericano: un cristianismo laico difuso y
descafeinado, con un déficit de presen-
cia pública y con serias dificultades para
transmitir la fe tanto en el seno de la
familia como en la socialización cristia-
na de los jóvenes. Ante estos retos
plantea la necesidad de una religiosidad
más cristocéntrica y existencial.

El capítulo 5 es el que más ha gusta-
do a aquellas personas que pregunté
por el libro. En él García de Andoin se

plantea cómo despertar al gigante dor-
mido. Se trata de volver a Dios, afirma,
pero no puede darse esta vuelta a Dios
sin volver a la par al mundo. No sólo los
cristianos laicos, sino toda la Iglesia. Se
trata de Reconstruir la experiencia cris-
tiana de Dios en la experiencia del mun-
do. Es ahí donde nos estamos jugando
la posibilidad de un cristianismo rejuve-
necido y vigoroso, presente en la vida
pública.

Hoy el capitalismo global y pos-
moderno, sin decirlo, tiene pretensión
religiosa, se erige en proveedor de la
espiritualidad de nuestro tiempo, ofrece
ilusiones, crea sentido, provee los
medios para la salvación. La única
manera de no sucumbir ante esta nue-
va idolatría, sugiere García de Andoin,
es la de retomar con radicalidad la bús-
queda y significado del Dios de Jesús,
que es vuelta al Evangelio porque lo que
mejor habla de Dios es la vida de Jesús.
Y en él vemos que sólo tomando en
serio el dolor de la humanidad y el sufri-
miento del inocente; sólo haciéndonos
cargo de los otros, de las víctimas; sólo
desde la compasión con el pobre, el
desvalido, la viuda, el enfermo, tal y
como hizo el buen samaritano, es posi-
ble la vuelta verdadera a Dios.

Se trata de encontrar el misterio de
Dios en el corazón del mundo. Desper-
tar una nueva mirada creyente de la
realidad, pues quien sabe ver, sabe
amar. Y saber amar es clave central
para construir la experiencia cristiana
de Dios, porque Dios es amor.

El punto séptimo de este capítulo: la
construcción de la identidad cristiana
hoy, es un apartado que no tiene des-
perdicio, resulta bastante sugerente
para todos aquéllos que nos sentimos
interesados por una pedagogía de la fe.

Finaliza el capítulo planteando que la
reconstrucción de la experiencia cristia-
na de Dios en la experiencia del mundo
es un proceso dinámico que no puede
darse sino en el contexto de un doble
movimiento permanente, hacia fuera,
como expresión de la fe en la vida coti-
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diana y hacia dentro como cuidado de la
vida interior de fe en el encuentro con el
Señor en el silencio, en la escucha, en
los sentimientos, la adoración y la des-
nudez.

El capítulo 6 se titula La secularidad
¿de los laicos? y en él profundiza sobre
el significado de la secularidad, no sólo
como tarea laical, sino como dimensión,
condición y misión de toda la Iglesia, ya
que es en el corazón del mundo, en los
acontecimientos y las situaciones histó-
ricas, en donde de forma especial nos
sale al encuentro la voluntad salvífica de
Dios. Es a través de la realidad cercana
y globalizada como el Señor nos inter-
pela a cada uno de los cristianos (reli-
gi@s, obispos, clero secular, laicado) y a
su Iglesia a conversión y compromiso, a
transformarse y a transformar la reali-
dad según su voluntad.

El título del libro: Laicos cristianos,
Iglesia en el mundo inmediatamente
nos evoca el documento publicado en
1992 por la Conferencia Episcopal
Española: Cristianos laicos, iglesia en el
mundo (CLIM). Este documento pre-
tendía poner en práctica en España la
abundante doctrina que sobre el laicado
había acumulado la iglesia, con la inten-
ción de animar al laicado a la nueva
evangelización desde la nueva situación
eclesial posconciliar y desde los nuevos
problemas que el mundo de la globali-
zación generaba. Fue elaborado bastan-
te colegialmente. Y no quiso ser un
documento doctrinal sino un documento
práctico que impulsara a la acción. Por
ello se redactaron 27 líneas de actua-
ción concretas, posibles y evaluables,
distribuidas en cuatro capítulos. Los dos
primeros plantean dos exigencias que
atraviesan todo el documento: la Iglesia
como comunidad misionera y misión de
comunión. En el tercero y cuarto se
plantean dos opciones fundamentales

para desarrollar estas dos exigencias
que son, por un lado, la adecuada for-
mación de los laicos y, por otro, la de
promover las asociaciones de apostola-
do seglar y la Acción Católica, su coor-
dinación e inserción en la Iglesia parti-
cular.

Pues bien, ¿por qué he explicado lo
anterior? Porque el autor en los capítu-
los 7 al 10 lo que hace, de algún modo,
es realizar la evaluación de estas 27
líneas de actuación marcadas en aquel
documento, abriendo a la vez nuevas
perspectivas y propuestas de futuro. 

En el CLIM se hacía una apuesta por
el laicado, un laicado inserto en las
entrañas del mundo. En él se dice con
contundencia que la Iglesia no está ple-
namente constituida si junto a los Obis-
pos, sacerdotes y religiosos, no existe
un laicado adulto y corresponsable1.
Pero hacer una apuesta por el laicado
significa un compromiso de transforma-
ción por parte de toda la Iglesia y poner
los medios adecuados para que se vaya
haciendo realidad. En este sentido,
muchos seglares nos sentimos frustra-
dos cuando en el Congreso de Apostola-
do Seglar “Testigos de Esperanza” en
noviembre de 2004, se perdió la opor-
tunidad de realizar la revisión sistemáti-
ca de esas 27 líneas de actuación que la
Iglesia española se planteaba a comien-
zo de los noventa y que en buena medi-
da siguen siendo una asignatura pen-
diente.

Necesitamos compartir el análisis,
ver en qué hemos avanzado, cuáles si-
guen siendo los grandes retos, qué nue-
vos retos tenemos, cómo y por dónde
continuar el camino, qué pasos concre-
tos seguir dando o comenzar a dar sin
miedos, dónde están nuestros pecados
porque hoy más que nunca el mundo
está necesitado de liberación, de justi-
cia, de paz, de ternura, de Dios.
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Para ayudarnos a ello este libro me
ha resultado un material sugerente y
orientador. Es un libro que desde la rea-
lidad, a veces dura, apunta futuro y
esperanza.

Verdaderamente, es un libro que no
se lee de un tirón, hay que degustarlo,
paladearlo y digerirlo. De lectura reco-
mendada para todo el pueblo de Dios,
pero sobre todo para quienes hoy se
están preparando para el desempeño de
tareas pastorales o catequéticas. Tam-
bién para los que pertenecemos al teji-
do asociativo laical, para los que
desempeñamos algún tipo de responsa-
bilidad en la Iglesia o para aquellas per-

sonas que se plantean en serio la
dimensión política de la fe.

Deseo terminar reproduciendo las
palabras con las que finaliza el epílogo y
que comparto activamente y sin reser-
vas: “Que la hora de los laicos y de las
laicas no vuelva a ser un intento fallido
en la historia del cristianismo, reclama
cambios en todos los órdenes, empe-
zando por nuestra experiencia e idea de
Dios y siguiendo por un replanteamien-
to de cómo afecta la misión a todas las
vocaciones en la Iglesia. Si el mundo no
es con radicalidad lugar de encuentro
con Dios, no hay lugar para el cristiano
laico ni en el Mundo ni en la Iglesia”. 
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Al cumplirse el décimo aniversario de
la muerte de Juan García-Nieto, figura
emblemática de cristiano comprometido
en la utopía del Reino de Dios en medio
de la sociedad, el Centro Cristianisme i
Justícia de Barcelona, en cuyos inicios
tuvo un papel destacado el propio Juan,
organizó un acto de homenaje, consis-
tente en una mesa redonda en la que se
presentó el libro objeto del presente
comentario, que recoge el pensamiento
de este jesuita, sociólogo y sindicalista. 

Editado por el propio Centro de Estu-
dios Cristianisme i Justícia, juntamente
con la Compañía de Jesús, la Comuni-
dad Cristiana Joan N. García-Nieto, el
Institut d’Estudis Laborals (IEL) de ESA-
DE, la Fundació Utopia, y Cristianos por
el Socialismo (CpS), este volumen nace
como fruto de la dedicación constante e
ilusionada de miembros de la Comuni-
dad Cristiana de Juan en Cornellà,
comunidad que hoy lleva su nombre,
con el deseo de que estas páginas sean
para todos estímulo para seguir traba-
jando y luchando por una sociedad más
justa y solidaria, impulsados por la
utopía del Reino de Dios. 

Como podemos leer en la introduc-
ción, hay hombres cuya vida emerge
como punto de referencia de integridad
y compromiso, no sólo para las genera-
ciones presentes sino también para las
futuras. Y qué duda cabe que Juan
García-Nieto es uno de ellos. Personaje
polifacético, sensible a toda clase de
pobrezas materiales y humanas, lucha-
dor incansable contra toda clase de
resignación, se ha dicho que Juan era
grande precisamente por aquello que la
mayoría de la gente ignoraba: su intimi-
dad, su espiritualidad, su capacidad de
conciliar cosas aparentemente opues-
tas, tales como contemplación y acción,
pensamiento profundo y sentido prácti-
co, lucha y cordialidad, crítica y com-
prensión, fe y marxismo... Por ello, al
tratar de hacer un libro homenaje, des-
de CiJ se optó por “desvelar” estas face-
tas profundas de su personalidad y el
motor que impulsó su vida y su acción:
la verdad profunda de Jesús de Nazaret.
Y ello a través de una recopilación de
sus escritos que nos sirviera para hacer
no una memoria nostálgica de él, sino
una memoria de futuro.

Hay que tener en cuenta que la per-
sonalidad de Juan García-Nieto es cono-
cida en su vertiente pública, por la
variedad y calidad de sus intervencio-
nes. Queda, sin embargo, en la penum-
bra su intimidad, sólo conocida por los
más cercanos, en parte por la discreción
y el pudor del propio Juan para hablar
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de estas cosas. El libro intenta, pues,
presentar su persona a través de sus
propios escritos, muchos de ellos inédi-
tos. La publicación pretende algo así
como “levantar el telón” de la vida de
Juan, y mostrarnos la manera o estilo
que se escondía detrás de su acción y
su compromiso, sus motivaciones más
profundas. 

Tal recopilación de escritos nos ayu-
da a conocer su calidad humana y la
hondura de su compromiso ciudadano y
cristiano. Así, el libro está dividido en
cuatro apartados diferenciados, con
títulos muy significativos: 1º) “Cambio
de rumbo y camino sin retorno”, donde
se pone en evidencia la orientación
social de su vida cristiana y como jesui-
ta, cosa que supuso un cambio respec-
to a la primera formación que había
recibido. 2º) “Los porqués de Juan”,
serie de escritos que expresan el pensa-
miento y las ideas que dirigían su com-
promiso y su acción. 3º) “El secreto de
Juan: la espiritualidad”, conjunto de
pequeñas notas y apuntes muy breves
que dejan entrever la intimidad más
profunda de Juan, su fe y su espirituali-
dad, y que se completan con algunos
artículos y fragmentos de entrevistas en
los que se trasluce el motor interior de
su vida: el seguimiento y la causa de
Jesús, rostro humano de Dios. Final-
mente, 4º) “Ciudad de Cornellà: la
honestidad de un compromiso”, escritos
acerca de la problemática concreta de
dicha ciudad donde y desde donde
desarrolló Juan la mayor parte de su
acción y vivió de forma encarnada su fe,
en un medio obrero e inmigrante. Cada
una de estas partes va precedida de una
pequeña introducción que ayuda a una
lectura contextualizada de los textos
seleccionados. De gran interés y utilidad
es el ensayo biográfico sobre Juan, rea-
lizado por Josep Rambla, que precede
–a modo de pórtico– a los cuatro apar-
tados señalados. Cierran el libro las
reflexiones de cuatro personas que
vivieron de cerca la relación y la trayec-
toria de Juan (Benigno Martínez, Daniel

Jover, Carlos Obeso, José Ignacio
González Faus) y al final del libro se
presenta una selección de fotos. 

Juan García-Nieto fue capaz de vivir
unificado desde el corazón, llevando en
él la pasión por la justicia y la fraterni-
dad y luchando por la causa de los
pobres, en seguimiento de Jesús, el
Hermano Universal. Y ello pudo ser
posible porque en su corazón vivía la
experiencia de ese Dios-con-nosotros
que hizo de su vida una entrega y una
lucha por la justicia, en pos de la cons-
trucción de las nuevas relaciones que
dan lugar a eso que llamamos Reino de
Dios que no es otra cosa que vivir como
hermanos, hijos de un mismo Padre-
Madre. Consciente de que la justicia es
la causa de Dios y que la entrega a ella
puede implicar persecución, como tuvo
ocasión de comprobar en su propia per-
sona, Juan veía al marxismo como una
ayuda para purificar la fe y contempla-
ba la militancia comunista y sindical
como forma necesaria de inculturación
de la fe. En este sentido, la importante
aportación de Juan fue la de repensar la
fe cristiana desde categorías y expe-
riencias liberadoras del pueblo oprimi-
do. En otras palabras, Juan supo vivir el
hecho pascual en profundidad, con toda
su carga pública, política, enormemente
transformadora. Fue un hombre cuya
experiencia del Dios más grande le hizo
humilde y que vivió la esperanza que no
es negación de la lucidez en la com-
prensión de las oscuridades de este
mundo. 

Las páginas seleccionadas, así como
las experiencias y anécdotas contadas
por amigos y colaboradores suyos, nos
ayudan a reconstruir una vida, la del
Juan García Nieto de finales de los 40 y
principios de los 50, recién entrado en la
Compañía de Jesús, quien en una Igle-
sia que iba despertando a la cuestión
social, realiza estudios de sociología,
economía y relaciones sindicales. El
Juan que, en contacto con el grupo de
universitarios del SUT (Servicio Univer-
sitario de Trabajo), hace una seria expe-
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riencia de trabajar con los obreros del
Plan Badajoz. Aquel hombre intuitivo,
pero no por ello menos riguroso, dotado
del don especial para ver la parte fea de
la realidad, profesor de ESADE e impul-
sor, en su seno, del IEL (Instituto de
Estudios Laborales), ligado a la OIT, con
contactos con los movimientos catala-
nes obreros, que supo combinar la
enseñanza universitaria con la acción
pastoral y social, y no alejó su docencia
de la realidad, sobre todo de la de los
pobres, fácilmente ignorada. 

Asimismo, en las páginas de este
libro encontramos al Juan militante
clandestino, miembro y dirigente, pri-
mero de Bandera Roja y luego del
PSUC, impulsor de Comisiones Obreras
del Baix Llobregat (Barcelona). Y tam-
bién al Juan que está en los orígenes del
Centro Cristianisme i Justícia de Barce-
lona (1981), creado por los jesuitas a
raíz del impulso dado por la Congrega-
ción General 32 (1974-75) al tema de la
justicia que brota de la fe, al frente de
cuya área social estuvo hasta su muer-
te (buena parte de los estudios más
innovadores, en una época marcada ya
por la crisis del paro y la dualización
social, son fruto precisamente de su tra-
bajo en CiJ). Y emerge con fuerza la
figura del Juan ciudadano de Cornellà
–en 1989 fue nombrado hijo ilustre de
esta ciudad del cinturón industrial de
Barcelona–, que vive una fe inculturada
en el medio obrero, partícipe de las
fuertes tensiones en el seno de la Igle-
sia y de la Sociedad del momento. El
Juan con una vivencia de fe profunda,
de la que nace su opción por la justicia,
que presenta otra manera de ser Iglesia
y ser sacerdote, y cuyo trabajo pastoral
con distintos grupos le lleva a la forma-
ción de una comunidad cristiana de
base, que hoy lleva su nombre. El Juan,
en definitiva, amigo de Dios y Profeta,
deseoso de recuperar una Iglesia fiel al
pueblo, el hombre que no sintiéndose
nunca al margen de la fe cristiana, con-
fesando su condición de sacerdote y
miembro de la Compañía de Jesús, no

negó tampoco nunca su incomodidad en
el seno de la institución eclesial. Y es
que Juan tenía buenos puntos de refe-
rencia: en primer lugar, Jesús de Naza-
ret, pero también personas coherentes
con su fe y que influyeron de forma cla-
ra en él, como el Padre José Mª Llanos
y su entrañable amigo Alfonso Carlos
Comín, con quien impulsó Cristianos por
el Socialismo (CPS), que representó un
esfuerzo serio y muy necesario en
aquellos años para desbloquear la pre-
tendida incompatibilidad entre cristia-
nismo y militancia de izquierda, entre fe
y marxismo. 

Pero también tiene su espacio en
estas páginas el Juan luchador contra
toda esperanza que, en momentos ya
de crisis de las ideologías y las utopías,
apuesta por una nueva sociedad con-
cebida en clave de utopía, y se hace
presente de forma testimonial en los
espacios de la lucha contra el paro, la
marginación y la exclusión social (Fun-
dación Utopia, Acció Solidària contra
l’Atur, Coordinadora contra la Margina-
ción de Cornellà), porque es capaz de
saber leer lúcidamente la realidad y
descubrir en ella las semillas de vida allí
donde otros no ven nada más que ceni-
zas y escombros. Y es precisamente ahí
dónde cobra especial relieve el Juan ins-
pirador de muchos proyectos, como el
de repensar el tema del trabajo a partir
de la constatación del problema del
paro: la idea “menos trabajo, menos
paro” o la propuesta de un salario ciu-
dadano son una manifestación de una
nueva manera de enfocar las institucio-
nes laborales que pone de manifiesto su
capacidad para vislumbrar nuevas
situaciones y demandas sociales inédi-
tas. 

Su vida viene marcada por la sínte-
sis pobres (emigrantes y obreros), fe
(Jesucristo) y militancia (partido y sindi-
cato). En este sentido Juan fue un cris-
tiano que repensó su fe y su compromi-
so desde la práctica política y sindical y
pensó que la Iglesia debía dejarse criti-
car y transformar por la utopía. Hombre
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de frontera por sus intuiciones y com-
promisos, descentrado, de gran sensibi-
lidad para percibir el dolor ajeno, para
detectar dónde se juegan los verdade-
ros problemas humanos y hacia donde
evolucionan los cambios sociales, Juan
García-Nieto vivió en los márgenes y
miró a los de afuera. Su actividad se
dirigió a los que no están en la Iglesia o
bien a los que están en los márgenes de
la sociedad, en definitiva, a los que
viven incómodamente su vida. Hombre
que supo asumir el riesgo, con gran
capacidad de soledad y de fortaleza
para asumir las consecuencias de sus
audaces opciones, no se arredró ante
las dificultades que tuvo que afrontar.
Juan no se “reservaba”; se hacía vulne-
rable a Dios y a los hermanos y ello le
hacía sumergir en la lucha cotidiana,
codo a codo con aquellos hombres y
mujeres de buena voluntad que estaban
dispuestos a arriesgar su seguridad y su
vida para transformar una realidad llena
de oscuridad y de injusticias. 

A lo largo de estas páginas se nos
hace viva y entrañable su figura, con un
frescor que perdura a lo largo de los
años. Y nos hace recuperar retazos de la
historia política y social vivida, del tar-
dofranquismo y la transición, momentos
históricos de unos años trepidantes en
los que se fue forjando el futuro que
vivimos. Han pasado los años, pero el
testimonio de la vida de Juan se nos
muestra como un punto de referencia
ineludible y luminoso en los tiempos
que corren, tan proclives al desencanto
por la cosa pública y al repliegue indivi-
dualista. Unos tiempos llenos de tantas
mediocridades y miedo al compromiso,
faltos de figuras con autoridad moral.
Juan es alguien que todavía tiene
mucho que decirnos en estos momentos
de nuestra sociedad y de nuestra histo-
ria. 

Como señala el apunte biográfico,
hay personas que han dejado una

memoria digna de ser perpetuada por-
que tienen una vida y existencia ejem-
plar, asimismo, las hay también de vida
fundante, es decir, con las limitaciones
propias de todo lo humano, hay perso-
nas que son referentes vivos para aque-
llos que los conocieron, y sin duda algu-
na Juan es una de ellas y buena prueba
de ello es el libro que presentamos. Una
existencia ejemplar ilumina y estimula
hacia el bien, pero desde fuera. En cam-
bio, una existencia fundante ayuda,
además, a comprender mejor el mundo
y las respuestas que hay que dar a las
angustias y a las esperanzas humanas,
y a la vez a comprendernos mejor a
nosotros mismos y a ver como debemos
situarnos en el contexto social en el que
vivimos. 

Tal como precisa González Faus en el
último artículo del libro, la vida de Juan,
vinculada a la memoria subversiva y
subyugante de Jesús, tiene algo de peli-
grosa y vivificante. Y por eso es impor-
tante que no se pierda. Este libro pre-
tende que se reviva su memoria para
que nos ayude a buscar lo que el bus-
caba en su tiempo. 

Nota: Esta reseña bibliográfica está
escrita en la “Casa de Ejercicios y
Espiritualidad Cova de Sant Ignasi”,
de Manresa, mientras acompañaba
Ejercicios Espirituales. Entre estos
muros se me ha hecho muy presente
la figura de Juan García-Nieto, quien
estuvo confinado precisamente aquí
tras su detención durante el estado de
excepción decretado a comienzos de
1969, y desde donde escribió sus Car-
tas desde la prisión, transcritas en el
libro. Conocí a Juan a principios de los
90, cuando entré a formar parte del
equipo de CiJ y participé en algunos
de sus seminarios. Sean, pues, estas
líneas un recuerdo agradecido al tes-
timonio de su persona.
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