


El clima de la época, tanto en el
campo político-social, como en el ámbi-
to cultural, contraponía a una Iglesia
identificada con una estructura rígida-
mente dogmática y disciplinar, la bús-
queda de un espíritu religioso orientado
a valores que fuesen universalmente
compartibles, sea con otras religiones,
sea con la sociedad laica; por tanto ne-
cesariamente desligados de esquemas
vinculantes teológico-disciplinares o in-
cluso, de toda referencia a lo trascen-
dente.

Pues bien, el modernismo nació de la
necesidad de recuperar el retraso cien-
tífico acumulado por la teología católica.
Los centros teológicos católicos se en-
contraban en inferioridad respecto a las
facultades universitarias: su estricta
vinculación a la jerarquía les había con-
ducido a una situación de gueto cultural
que bloqueaba la comunicación con
otras disciplinas. En el dominio de la te-
ología comenzaba a sentirse, aunque de
una forma peculiar, lo que durante el si-
glo XIX había sellado profundamente el
cambio social en su conjunto: la dife-
renciación y el pluralismo. La moderni-
zación cultural exigía a la teología aca-
démica primariamente la aceptación del
pluralismo de planteamientos, escuelas,
orientaciones, posiciones y programas,
que de manera particular en cada caso
debía reaccionar a los desafíos del dra-
mático cambio social, cultural y religio-
so.

A comienzos del siglo XX la teología
católica, que desde la segunda mitad
del siglo anterior estaba empeñada en
recuperar la tradición escolástica por-
que creía que era la clave de su moder-
nización, se vio sacudida por una áspe-
ra controversia en la que se planteaba
con virulencia el problema de la relación
entre historia y dogma, entre crítica
científica y teología. Se percibe en el
campo católico la necesidad de una teo-
logía histórica: emerge al comienzo con
cautela; luego poco a poco de manera
cada vez más apremiante.

Hubo muchos pastores (presbíteros
y obispos) que consideraban positiva-

mente el mundo llamado “moderno”.
Tuvieron conciencia de que ese mundo,
que era el suyo, planteaba cuestiones
de ningún modo anodinas, que ese
mundo no era a priori hostil a la fe ca-
tólica, que los nuevos métodos no eran
por principio enemigos a abatir a cual-
quier precio y que mantenerse en las
viejas recetas solo podía llevar a calle-
jones sin salida. Frente a posiciones
maximalistas consideraban que no se
debía condenar sin más lo nuevo, como
era muchas veces la actitud de la curia
romana y de eminentes cardenales. El
verdadero servicio de la Iglesia era de-
dicarse a “empresas positivas” (expre-
sión de L. de Grandmaison), que corres-
pondían a los cambios rápidos de la
sociedad y de la vida intelectual.

Defendían la idea de que en la Igle-
sia no puede imponerse por la fuerza
una verdad y que el individuo no puede
abdicar de su libertad de pensar y de-
jarse adoctrinar pasivamente. Pensaban
que la autoridad solo goza de legitimi-
dad cuando tiene en cuenta las exigen-
cias de la conciencia.

El peligro de un total aislamiento de
la cultura eclesiástica frente a los des-
arrollos metodológicos verificados por la
ciencia contemporánea suscitó en una
minoría sensible en el interior de la Igle-
sia la preocupación, inicialmentalmente
todavía apologética, de reafirmar la va-
lidez histórica y cultural del cristianis-
mo, mostrando su perenne vitalidad.

Puede asegurarse que el indicador
más importante de la modernización in-
telectual de la teología hacia 1900 era
hasta qué punto se abrió a la revolución
intelectual del historicismo, o sea, a la
historización de la exégesis. La clave
era la apertura a los métodos de la cien-
cia bíblica histórico-crítica y a los nue-
vos cuestionamientos de la historia de
las religiones, así como a la inserción in-
terdisciplinar de la historia de la Iglesia
en los nuevos discursos sobre la historia
de la cultura. Lamentablemente le falta-
ba a la ciencia bíblica católica de enton-
ces una hermenéutica bíblica suficiente-
mente desarrollada que estuviera a la
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altura de la tensión entre dogma e his-
toria, como posteriormente introdujo en
la exégesis católica M. J. Lagrange (que
por otra parte fue personalmente tenido
por sospechoso durante la crisis moder-
nista).

El detonador de la crisis

Fue Loisy el que con su reacción a la
obra de Harnack desató la crisis moder-
nista.

Hoy se reconoce pacíficamente que
el modernismo (el propio término es
tardío y, como hemos dicho, acuñado
por Pío X en función de la condena del
movimiento) no tuvo una unidad orga-
nizativa propia, sino que consistió en un
variado entrelazamiento de contactos
personales y epistolares, de relaciones
de amistad entre personas individuales,
con tratos recíprocos ocasionales. Ni si-
quiera puede individuarse una temática
orgánica y unitaria.

La teología protestante liberal de fi-
nes del siglo XIX mantenía este criterio:
el dogma es una superposición y distan-
ciamiento del mensaje bíblico mediante
elementos que le son extraños. Por tan-
to, es preciso recuperar al Jesús históri-
co en su figura humana y en su mensa-
je, liberándolo de las ataduras de los
dogmas posteriores que lo han tergiver-
sado. Así era la orientación de A. von
Harnack (1851-1930) en su obra “La
esencia del cristianismo” (1900). Anali-
zando el cristianismo con el método his-
tórico-crítico, había reducido su “esen-
cia” al mensaje ético basado en la
paternidad de Dios y en la relación inte-
rior, individual con Dios Padre. 

A. Loisy intentó contraponerse a él,
procediendo sobre el mismo terreno y
con el mismo método. Su librito de res-
puesta a Harnack, “El evangelio y la
Iglesia” (1902) no tenía nada de sub-
versivo; al contrario, traducía una preo-
cupación apologética: replicar a A. Har-
nack. Como escribiría años después, su
intención había sido esbozar una inter-
pretación histórica del catolicismo que
fuera al mismo tiempo una apología y

un discreto programa de reformas para
realizar su misión en el mundo moder-
no.

Loisy consiguió efectivamente recu-
perar el valor kerigmático de los oríge-
nes cristianos, subrayando el anuncio
que hizo de Jesús de la venida inminen-
te del Reino y el carácter colectivo de su
advenimiento. Ahora bien, Loisy consi-
dera cristiano no solo ese mensaje de
Jesús, sino todo lo que de él ha surgido,
no solo el origen, sino todo su desarro-
llo histórico: eso es “la esencia” del cris-
tianismo. Ante el desencanto de la no
venida del Reino, el evangelio solo podía
mantenerse vivo mediante su transfor-
mación. Este desarrollo por necesidad
interna no es según Loisy una defec-
ción, sino condición para la superviven-
cia del mensaje de Jesús en una histo-
ria que dura. El desarrollo histórico a
partir de la necesidad interna y como
reacción a los desafíos del tiempo y de
la cultura le parecían a Loisy prueba de
la legitimidad de la evolución.

La famosa breve frase “Jesús anun-
ciaba el Reino y en su lugar es la Iglesia
la que vino” fue sacada de su contexto
e interpretada en el sentido contrario a
la intención de Loisy, como si el mensa-
je de Jesús y la Iglesia fueran contra-
dictorios. Pero en la intención de su au-
tor no significaba que Jesús hubiera sido
juguete de una ilusión escatológica o la
Iglesia infiel a su intención. Al contrario,
esa frase quería manifestar la continui-
dad. Ciertamente hubo evolución, pero
la Iglesia ha sido siempre lo que era
preciso que fuera para adaptarse a las
situaciones cambiantes: ella no ha he-
cho más que ampliar la forma del evan-
gelio, que era imposible mantener tal
cual tras la muerte de Jesús, pero no lo
ha traicionado. 

Harnack defendía que hay una cesu-
ra entre el evangelio y la Iglesia. Loisy
mantenía que la Iglesia está en conti-
nuidad histórica con el evangelio. Pero
¿qué significa en rigor continuidad his-
tórica y qué significa ampliar la forma
del evangelio? ¿Se trata de una conti-
nuidad homogénea que explicita una

Joaquín Perea González

3-89



prefiguración ya contenida en el evan-
gelio? Loisy responde que la enseñanza
y la persona misma de Jesús tuvieron
que ser interpretadas. Para él los dog-
mas son interpretaciones que se han
hecho necesarias por las circunstancias.
Loisy religa la Iglesia al evangelio como
a su germen y ve el cristianismo ecle-
siástico en su proceso de desarrollo ne-
cesario, asimilación, adaptación y evo-
lución histórica, que revela la potente
fecundidad de “la esencia”.

Resumiendo el debate. Loisy intentó
abordar el meollo del problema que los
estudios críticos planteaban a la cultura
católica, a saber, la relación entre el he-
cho evangélico y el hecho eclesiástico. El
pretendía moverse únicamente en el te-
rreno de la historia, a diferencia de Har-
nack, al que le achacaba moverse en el
terreno de la filosofía. La base histórica
utilizada por Harnack le parecía angosta
y los escasos textos que este considera-
ba decisivos son ya interpretaciones te-
ológicas y no datos históricos comproba-
dos como tales. Pues bien, en el terreno
de la historia se puede comprobar una
conexión histórica de la Iglesia con el
evangelio, aunque nada más. “Pedir al
historiador que encuentre en los textos
bíblicos toda la doctrina de la Iglesia es
como pedir que se vea en una bellota
las raíces, el tronco y las ramas de una
encina secular”; “todo está en evolución
en una religión viva”.

La reacción al planteamiento de
Loisy fue inmediata. Aunque él había
querido probar contra Harnack y la teo-
logía liberal que el cristianismo subsistía
en la Iglesia y por medio de ella, la ala-
banza de Renan en el sentido de que
con él se iniciaba una “ecole progressis-
te” hizo saltar las alarmas de los res-
ponsables y ver en su obra un peligro
peculiar. El cardenal François Richard de
París prohibió ya en 1903 la lectura del
libro, cuatro años antes de la condena-

ción de Pío X. A partir de ese momento
la postura de Loisy se radicaliza. La po-
lémica antiprotestante es sustituida por
una polémica intracatólica contra cuan-
tos se negaban a tener en cuenta los re-
sultados de la crítica bíblica y a acoger
las aspiraciones del presente siglo. La
postura de Loisy se hizo cada vez más
áspera llegando a proponer en definitiva
un neo-catolicismo que comportaba una
progresiva refundación del pensamiento
cristiano. No vamos a seguir su proceso
personal, por otra parte todavía no muy
bien conocido, pues lo que ahora nos in-
teresa es la reflexión sobre las propias
corrientes subyacentes al movimiento
modernista.

Intenciones sinceras 
de modernizar la Iglesia

Para tener un conocimiento más am-
plio de lo que supuso el movimiento
modernista y superar la angostura de su
retrato en los documentos condenato-
rios de Pío X, conviene comprender las
intenciones de sus impulsores.

En su intento Loisy no se movía ais-
lado. Hoy día en el ámbito de la historia
de la teología se reconoce ampliamente
que el modernismo se insertaba en
aquel movimiento de pensamiento que
puede considerarse como “el conjunto
de los intentos puestos en marcha para
conciliar la Iglesia y la sociedad moder-
na”1. Con otras palabras, el modernismo
es visto como la mayor expresión de las
tendencias filosóficas y teológicas dirigi-
das a adecuarse a la moderna crítica
histórica, con la convicción de que la
doctrina cristiana, con sus dogmas y sus
instituciones ha de entrar en la historia,
ha de estar en constante devenir y no
estática.

El modernismo quiso ser una afirma-
ción del catolicismo y al mismo tiempo
de la modernidad. Para sus impulsores
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era decisiva la opción fundamental de
mantener la fidelidad tanto a la ciencia
como a la doctrina eclesial. Y esa fideli-
dad había de ser en los dos casos tan
arraigada que con tranquila confianza
podía ser crítica hasta el fin con ambos.
El modernismo, según ellos, tiene esos
dos polos; frente a ambos quieren ser
críticos, a ambos quieren permanecer
vinculados, aunque sufren por ambos.
Por tanto, no se trataba de una moder-
nización de la Iglesia según la moda o
de imitar al protestantismo liberal. Lo
que querían era vincular la fidelidad a la
fe y la lealtad eclesial con la moderni-
dad, reconciliar el pensamiento moder-
no y la fe transmitida. El modernismo,
como ya sus precursores, el llamado ca-
tolicismo liberal y en un cierto sentido
incluso el jansenismo, solo puede en-
tenderse sobre el telón de fondo del
cambio estructural general desde co-
mienzo de la Edad Moderna al que he-
mos hecho alusión arriba. 

En su deseo de buscar una respuesta
a la modernidad, no solo pretendía en el
orden del pensamiento un diálogo con la
filosofía contemporánea y la ciencia his-
tórica, sino que en el orden práctico rei-
vindicaba reformas en la estructura de la
Iglesia, la formación del clero, la pasto-
ral, la liturgia, el apostolado de los laicos
y una cierta democratización, y se volvía
contra la neoescolástica, el centralismo
y el clericalismo. En su núcleo, a pesar
de sus extralimitaciones, era la fase pri-
mera de una crisis de crecimiento.

En definitiva, en el modernismo, más
que determinados contenidos de los que
vamos a hablar a continuación y que
siempre son cambiantes, lo decisivo era
la dinámica. Para ellos no existía un sis-
tema cerrado modernista; lo esencial
era el encuentro siempre nuevo de la
Iglesia con la época correspondiente.

Tres ejes de la propuesta 
modernista

Los teólogos modernistas se plante-
aron muchas cuestiones de carácter éti-
co referidas al orden social: la valora-

ción del capitalismo, la participación po-
lítica y la democratización, la aceptación
o no de los procesos de individualiza-
ción, la relación entre el Estado y la so-
ciedad, así como el papel que aquel re-
conoce a la religión, etc. Sin embargo,
la fijación en los conflictos doctrinales
con Roma ha conducido a que se traten
con exclusividad los problemas de exé-
gesis, teología dogmática y filosofía de
la religión. Señalamos aquí tres claves.

En primer lugar, el punto de partida
para los modernistas era tomar en serio
la historia, la historicidad, la evolución y
la investigación con ellas ligada de las
fuentes de la fe por medio de los méto-
dos de las ciencias modernas. Se trata-
ba de acercarse científicamente a los
textos bíblicos con los métodos históri-
co-críticos. Precisamente la introducción
del concepto de relatividad histórica o
de verdad relativa –con la constatación
del desarrollo histórico de los principa-
les misterios de la fe- será lo que pro-
ducirá una fractura entre las afirmacio-
nes dogmáticas y los resultados de la
investigación histórico-crítica de los tex-
tos y abrirá el camino a un vivísimo de-
bate. La relatividad histórica no se limi-
ta solo a la Escritura, pues la misma
enseñanza de la Iglesia y de los conci-
lios e incluso las definiciones dogmáti-
cas están subordinadas a la Palabra de
Dios y por ello deben ser sometidas a la
criba de la investigación histórica. Y así
la verdad contenida en la Biblia no pue-
de ser fijada más que a partir del traba-
jo del exégeta; todo intento de inter-
pretación del dato bíblico, por tanto,
tiene que pasar a través de la mediación
de la investigación histórico-crítica.

En segundo lugar, el subrayado de la
subjetividad. De acuerdo con lo dicho
hasta aquí, la cuestión fundamental
siempre repetida en el modernismo era
la de cómo poner de acuerdo el carácter
sobrenatural de la revelación y de la
Iglesia con sus formas de manifestación
histórica. ¿Cómo resolver las contradic-
ciones históricas sacadas a la luz por la
crítica bíblica? Solo podía lograrse si se
relativizaban todos los datos históricos
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de la revelación bíblica y de la tradición
eclesial en el interior de la experiencia
religiosa subjetiva correspondiente a
cada momento. Así creían ellos superar
una concepción de lo sobrenatural como
algo que le venía a la persona desde
fuera, sin relación alguna con él mismo.
El subrayado de la subjetividad signifi-
caba la realización del cambio moderno
hacia la persona individual. A partir de
ahí, el subrayado de la responsabilidad
y la conciencia, de la actitud crítica y de
la adultez. Este criterio debía aplicarse
también a la fundamentación de la fe, a
la que debían incorporarse los puntos de
vista subjetivos. En lugar de la prueba
científica de la verdad sobrenatural, en-
traba como lugar de la experiencia de fe
la comunidad y su vida sacral, “el cuer-
po místico de Cristo como órgano del
Espíritu cristiano” (G. Tyrell). Los teólo-
gos modernistas habían llegado más o
menos a la convicción de que la metafí-
sica escolástica debía ser sustituida por
nuevas concepciones. Se planteaba una
pregunta apremiante: al prescindir de la
antigua metafísica, ¿es posible el cono-
cimiento de las verdades sobrenaturales
de fe, y en general el conocimiento nat-
ural de Dios? ¿O solo queda el camino
hacia una experiencia de Dios irracional,
subjetiva? De hecho las respuestas de
los modernistas a esa pregunta no eran
claras. No parece que se rindieran a un
puro subjetivismo. Pero de hecho la re-
lativización propuesta condujo al olvido
de lo sobrenatural.

En tercer lugar, se sostiene una ima-
gen de la Iglesia enfrentada al integris-
mo de entonces. En el siglo XIX se ha-
bía configurado una imagen triunfalista
de la Iglesia. Era también la imagen de
una fortaleza sitiada y la de una teocra-
cia absoluta dirigida desde el centro. En
su lugar se plantean los modernistas
otra imagen de Iglesia. No es una insti-
tución jurídica y una pirámide jerárqui-
ca, sino que los obispos y el papa son
servidores de la comunidad cristiana
vinculados en comunión. La Iglesia está
llamada al servicio del mundo, los laicos
son convocados al apostolado. En una

Iglesia comprendida como edificación
orgánica, es decir, todo lo contrario de
un ordenamiento social mecánico, se
debe llegar a la conciliación de su direc-
ción con el carácter fundamentalmente
democrático de la misma. Esta imagen
de Iglesia la proponían frente al concep-
to ultramontano de “un papa sin Igle-
sia”. El magisterio eclesial y la jerarquía
no están sobre la Iglesia, aunque tam-
poco le están subordinados. La Iglesia
es comunidad y misterio, cuya vida y
voluntad se expresan por medio de la
jerarquía y el ministerio gracias a la tra-
bazón orgánica de la Iglesia toda. Ade-
más la imagen de la Iglesia del moder-
nismo era la de una Iglesia abierta, no
la de un bastión cerrado. Catolicismo no
equivalía al concepto delimitador en
confesiones propio de la Contrarrefor-
ma, sino que debía entenderse en el
sentido etimológico de “universal” o
“general”, que abarcaba intencional-
mente la humanidad entera. Esta idea
no era nueva en la teología católica de
entonces, pero algunos modernistas (no
todos ciertamente) partían de este con-
cepto de catolicismo y consideraban que
abarcaba no solo todas las confesiones,
sino incluso todas las religiones.

Primeras reacciones 
en la teología católica

Aunque la propuesta de introducir la
historia en la reflexión teológica no era
una cuestión del todo nueva, sin embar-
go va a ser en torno a ella donde se en-
venene la querella modernista. Cronoló-
gicamente la aplicación del método no
había empezado por la exégesis, sino
por la historia de la Iglesia. Si este te-
rreno, ciertamente sensible, no era tan
candente como la Biblia, en los dos ca-
sos era el método histórico-crítico el
que estaba en cuestión. Aparecía como
sospechoso en la medida en que se se-
paraba del método “tradicional” y se de-
jaba llevar por las derivas del protes-
tantismo liberal.

La primera reacción de la teología
católica y del episcopado fue la oposi-
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ción casi unánime. A la pérdida de lo so-
brenatural que trasparentaba la ense-
ñanza modernista, la enseñanza eclesial
solo pudo salir al encuentro con una
condena. Las diferentes posturas frente
al “loisysmo” pueden recapitularse en
cuatro:

· Desde la izquierda, por parte de los
ambientes culturales liberales, no
se aceptaba el fideísmo de Loisy y
Tyrell que frenaba la radicalidad de
su crítica destinada a desembocar
en el racionalismo.

· En el polo opuesto, los tradiciona-
listas ni siquiera percibían el pro-
blema. Ante una ciencia perenne-
mente mudable la Iglesia no tiene
por qué buscar una inútil concilia-
ción de los propios dogmas con los
datos provisionales de las ciencias.
Si la ciencia cambia constantemen-
te, la fe es inmutable. La Iglesia
solo debe preocuparse de su ense-
ñanza y de proveer a las necesida-
des de la gente, previniéndola con-
tra las causas de la duda y el
peligro de las opiniones temera-
rias.

· El tercer grupo lo componían un
conjunto de teólogos que se deno-
minaban a sí mismos antimoder-
nistas o antiliberales y se presen-
taban como contramodelo del
modernismo, pero no pertenecía en
su mayor parte a lo que llamaría-
mos tradicionalistas en el preciso
sentido de la palabra. Sus autores
eran de carácter conservador, pero
se presentaban con la pretensión
de ser la verdadera vanguardia. Se
escenificaban como modernizado-
res de la enseñanza tradicional de
la Iglesia y desarrollaban, por
ejemplo en los campos de la doc-
trina social y de la ética social, res-
puestas teóricas innovadoras a los
múltiples problemas consecuencia
de la crisis de la transformación
capitalista de la economía. Llena-
ron antiguos conceptos con nuevos
contenidos para poder fundamen-

tar una fuerte identidad de la Igle-
sia frente a una sociedad sufrida
como enemiga. Se trataba de una
teología neoescolástica con esque-
mas rígidamente racionalistas,
contrarios a toda orientación hacia
la experiencia y la subjetividad.
Precisamente esa neoescolástica
permite comprender qué entendía
por modernidad esta línea conser-
vadora. En su estricto intelectualis-
mo no representaba de ningún
modo una continuación de la gran
tradición teológica sino que preten-
día trasladar a la teología y al dog-
ma la “moderna” credibilidad cien-
tífica positivista del siglo XIX
fabricando algo así como una
“ciencia natural de la fe”.

· Un grupo de intelectuales católicos
(P. Battifol, M-J. Lagrange, L. La-
berthonière, M. Blondel) señalaron
que había que distinguir entre, por
una parte, la crítica bíblica, históri-
ca y filosófica, que debía ser inte-
grada en la teología y, por otra
parte, el criticismo practicado por
Loisy, que llevaba a la separación
entre historia y dogma.

Nos detenemos en la reflexión de
este cuarto grupo, la más sólida, que se
dirigió principalmente a criticar el histo-
ricismo modernista. El riesgo con el que
chocaban los intentos modernistas era
que, partiendo de un deseo de concilia-
ción con los métodos de la ciencia críti-
ca, llegaban fácilmente a obrar cualquier
selección de los datos tradicionales. Se
censuraba sobre todo su pretendida
neutralidad: quería aplicar uniformemen-
te las reglas de la crítica a todos los tex-
tos, comprendiendo en ellos a la Biblia,
sin tener en cuenta su estatuto único y
su carácter sagrado. So pretexto de neu-
tralidad científica del método, ¿no había
ahí un partido tomado por la negación de
tal carácter? ¿Podía en consecuencia
usarse ese método en cuanto método sin
solidarizarse con concepciones heterodo-
xas? ¿Era intrínsecamente perverso o
solo pervertido por un mal uso?
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La posición expresada por los mo-
dernistas cae en el historicismo, esto
es, tiene como finalidad principal la in-
vestigación de la dimensión factual, en
el significado preciso de las modernas
ciencias históricas, y se basa en la pre-
tensión de neutralidad de la investiga-
ción histórica2. En particular pide fiarse
del testimonio de la historia; pero no
afronta el problema preliminar de cómo
deba entenderse esta autonomía de la
historia y, en consecuencia, la relación
entre la historia misma y las otras cien-
cias3. El historicismo tiende a asumir
todo dato histórico como la realidad y
cree encontrar en los hechos toda la
verdad. Pero así confunde lo que es ex-
terior, o sea, la expresión fenoménica,
con lo que está en el fondo del fenóme-
no mismo y constituye el retrato del ser.
Con otras palabras, el peligro del histo-
ricismo es precisamente el de subordi-
nar la historia real a la historia técnica,
reconducir la vida vivida a la historia de
los interesados de oficio.

Blondel añadía a esta crítica una re-
flexión decisiva. El modernismo olvida
totalmente el vínculo entre la historia y
el dogma, el que realiza la síntesis y la
conexión. Esta fuerza vivificante no es
otra que la tradición4. No una tradición
muerta o estática, sino aquella que tie-
ne siempre alguna cosa que añadir al
pasado, puesto que “[continuamente]
hace pasar alguna cosa del implícito vi-
vido al explícito conocido”5 y así realiza
efectivamente el vínculo entre el pasado
y el presente vivido. La tradición es la
misma vida de la Iglesia que se mani-
fiesta como experiencia o acción colec-
tiva y creyente. Ella “no es una potencia
limitadora y retrógrada, sino como una
fuerza de desarrollo y de expansión”6.
Aunque mira al pasado, está abierta al

futuro, no cierra el dogma en un depó-
sito inmutable, sino que más bien lo
hace continuamente actual.

Intervención de Pío X

La encíclica “Pascendi” de Pío X de
8.9.1907, “precisa y despiada” (M. Ran-
chetti) intentó desbaratar el movimien-
to. Como el modernismo no era en sus
defensores una enseñanza que se pu-
diera captar siempre con claridad y
como muchas de sus opiniones intenta-
ban encubrirse bajo seudónimos, Pío X
se vio obligado a esquematizar el con-
cepto de forma muy restringida, ofre-
ciendo unos criterios de contenido a
partir de los cuales llega a determinar
qué es “modernismo” en sentido teoló-
gico.

El modernismo aparece en la encícli-
ca como “el resumen de todas las here-
jías, la quintaesencia de todos los erro-
res en la fe”. Se presenta una lista de
errores fundamentales que subyacen a
aquellas tendencias reformadoras en los
dominios de la filosofía de la religión, de
la apologética, de la ciencia bíblica con
la aplicación de los métodos histórico-
críticos en la exégesis, de la historia de
los dogmas con su concepción tergiver-
sada de desarrollo, en la reforma de la
estructura de la Iglesia y de la disciplina
eclesiástica. Estos errores doctrinales se
sostienen esencialmente en dos pilares
fundamentales: el agnosticismo y el
principio de la inmanencia religiosa. Si
el agnosticismo conduce a la negación
de la posibilidad del conocimiento de
Dios con ayuda de la razón, el principio
de inmanencia pone en lugar de la es-
cucha de la revelación y del magisterio,
la experiencia religiosa, la vivencia mís-
tica de Dios exclusivamente interior que
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se manifiesta a sí mismo en el alma del
ser humano. A ello se añade la idea de
que la Iglesia está sujeta a un desarro-
llo vital. El dogma, el culto religioso, la
fe misma evolucionan. Cada época tie-
nen nuevas necesidades y necesita por
ello nuevas respuestas.

En su presentación sistemática del
pensamiento modernista la encíclica
considera su núcleo el concepto de evo-
lución, así como la idea de una expe-
riencia inmediata que tuvieron los pri-
meros discípulos en el encuentro con su
Maestro. Esa experiencia la desarrolla-
ron bajo la presión de una “inmanencia
vital” y la han traducido a diversas si-
tuaciones. Es que la fe tiene un dinamis-
mo interno para configurarse a sí mis-
ma, desarrollarse y constituir formas
religiosas. Así han nacido la Iglesia, la
Escritura, los sacramentos. Ellos no han
sido instituidos directamente por Cristo,
sino brotaron de la experiencia y la ne-
cesidad del ser humano y de su anhelo
religioso. A la Iglesia como fruto colecti-
vo de aquella primera experiencia le co-
rresponde la misión secundaria de ela-
borar de manera comprensible la
experiencia religiosa interna en la doctri-
na y en la disciplina. Puesto que cada
época tiene su propia manera de experi-
mentar a Dios, el magisterio eclesial, no
precisamente como fundación de Cristo
sino como institución surgida de la co-
munidad de los cristianos, da su expre-
sión a esas diversas maneras de expe-
riencia en la configuración de los
dogmas. Por ello deben adecuarse al
desarrollo del sentimiento religioso y
orientarse según la situación de la per-
sona humana en cada momento.

El capítulo de la “Pascendi” dedicado
al historiador rechaza decididamente la
distinción entre historia crítica y lectura
de la fe, a la que había llegado Loisy.
Porque el historiador que presume de
trabajar según criterios rigurosos y ob-
jetivos, en realidad sigue las directrices
que le vienen impuestas por premisas
filosóficas de marca agnóstica e histori-
cista, es decir, tales que le conducen a

extraer completamente el elemento
trascendente del campo de la historia.

La encíclica habla también del “mo-
dernista como reformador” con su ilimi-
tada búsqueda de novedades. Es preci-
samente la idea de la evolución la que
lleva al modernista a convertirse en re-
formador. Ahí está en primer plano su
oposición a la validez exclusiva de la fi-
losofía escolástica y la exigencia de que
se abandone su estudio en los semina-
rios, su afirmación de que la teología
especulativa debe fundamentarse sobre
la historia de los dogmas, que la cate-
quesis y la liturgia deben adecuarse al
poder de captación del pueblo, que tie-
ne que reformarse el Index y el Santo
Oficio así como las estructuras jurídicas
eclesiales, que el gobierno eclesial debe
descentralizarse y también dar partici-
pación al mundo laical en la dirección de
la Iglesia, que se han de impulsar las
llamadas virtudes activas, debe abolirse
la exigencia de celibato a los presbíte-
ros, la Iglesia tiene que cambiar su ac-
titud en las cuestiones sociales y políti-
cas. El tenor de la encíclica no deja
ninguna duda de que todo el que tiene
en su intención incluso solo una de esas
reformas, ipso facto se hace defensor
de todo el sistema del modernismo, por
tanto se rinde también al agnosticismo
y al inmanentismo. 

En la encíclica se preveían también
esfuerzos positivos para la clarificación
de los problemas suscitados por el mo-
dernismo, en los que debían colaborar
los mejores teólogos. Por desgracia no
se llegó nunca a la realización de esas
medidas positivas.

Valoración crítica 
de la intervención de Pío X

Para no caer en la caricatura de la
personalidad de un gran papa, hay que
tener en cuenta las importantes refor-
mas de Pío X para modernizar a la Igle-
sia: los cambios de la curia, la codifica-
ción del derecho eclesiástico, la
renovación litúrgica y eucarística, la re-
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visión de la acción pastoral, la reforma
de los seminarios, el impulso a la acción
de los laicos, etcétera. Por tanto, conde-
nación del modernismo en la mente del
Papa no debe entenderse simplemente
como una negación de los cambios, no
equivale a una forma cualquiera de tra-
dicionalismo. A pesar de lo cual, ciñén-
donos al tema que estudiamos, hay que
señalar sinceramente los aspectos ne-
gativos de su intervención.

No olvidemos tampoco el contexto de
la crisis: es una reacción de urgencia que,
para salvar lo esencial, recurre al maxi-
malismo. La urgencia apremia a imponer
la regla de todo o nada: poco se parece
por tanto al trabajo científico que no pue-
de acomodarse a ese ritmo. Nos encon-
tramos ante un reflejo de seguridad fren-
te al peligro inminente. Pero uno se
pregunta si esa táctica es pertinente, si a
largo plazo no es funesta en sí misma.

La encíclica, cuyo tono uniforme-
mente irritado es muy propio para sus-
citar la desconfianza y cuyo esfuerzo de
síntesis manifiesta bastante de habilido-
so, condena de forma global y sin nin-
guna diferenciación el fantasma moder-
nista. Es un juicio severo, sumario y
tendencialmente reductivo. Cualquier
observador objetivo ve con claridad que
en la condenación se mezclan cosas
muy diversas. Por ejemplo, resulta evi-
dente que el método histórico-crítico
estaba impulsado por las corrientes de
pensamiento de la Ilustración, mientras
que el subrayado de la vivencia religio-
sa era más bien un rechazo de la mo-
derna exageración de lo científico. 

La encíclica atacó de manera artifi-
cial la consideración histórica de la en-
señanza eclesial y de los dogmas. Afir-
mó que los exégetas modernos o los

historiadores de la Iglesia no llegaban a
sus resultados porque las fuentes lo exi-
gieran, sino que más bien subyacía a
sus construcciones el principio del ag-
nosticismo y de la filosofía de la acción,
al que solo posteriormente buscaban
justificar con la referencia a los géneros
literarios y a la crítica textual.7

Desde la misma perspectiva se en-
tiende la ficción por parte de la encíclica
de un “sistema” modernista mediante la
mezcla de dos diversas concepciones de
“modernismo”: el sentido originario ge-
neral de innovación y el de evolucionis-
mo y subjetivismo de la teoría del cono-
cimiento. En el texto de la encíclica no
se tiene en cuenta que habría que dis-
tinguir un concepto de modernismo am-
plio y otro estricto, que habría que se-
parar el modernismo propiamente dicho
del catolicismo reformador, el modernis-
mo teológico del práctico y vincular esto
con la afirmación de que solo el moder-
nismo teológico es en el fondo el afec-
tado por la encíclica. Para esta no exis-
tía ninguna diferencia entre ambos. Lo
cual llevaba a ver en cada innovador un
subjetivista y un hereje.

Así nació un concepto de modernis-
mo descrito de forma clara como heré-
tico en el que todo se echaba en el mis-
mo saco: el agnosticismo moderno, el
naturalismo darwiniano, el subjetivismo
y el psicologismo en la teoría del cono-
cimiento que negaban la posibilidad de
una fundamentación racional objetiva
de la religión, el secularismo que quiere
acompasarse al mundo, el intento de
equipararse a la cultura moderna, la ne-
gación de nuestra unión con la Edad Me-
dia. En definitiva se consideró moder-
nistas a todos aquellos que querían
modernizar a la Iglesia.
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“Efectos colaterales”: 
nace el antimodernismo

¿Qué es el antimodernismo? El anti-
modernismo es una forma de pensa-
miento y de comportamiento impulsado
desde la curia romana que se caracteri-
za por una dimensión teológica y otra
pragmática de política eclesiástica: la
dimensión teológica consiste en la no
diferenciación entre la fe y la configura-
ción de la fe según la imagen del mun-
do; la dimensión pragmática, en el in-
tento de imponer en la Iglesia con
medidas canónicos un reconocimiento
absoluto de esa configuración de la fe
según la imagen del mundo. Durante
toda la primera parte del siglo XX, has-
ta el Concilio Vaticano II, la teología ofi-
cial pretendía ser idéntica prácticamen-
te con el dogma, ser la única posible y
reivindicaba una perennidad total. Me-
terse con ella llevaba rápidamente a ser
tachado de herejía y, muy particular-
mente, de modernismo. Es esta una
tentación y un peligro que acompañan a
la Iglesia desde su entrada en la mo-
dernidad a causa de su estructura de
gobierno.

El antimodernismo se dirige funda-
mentalmente contra los renovadores
“modernos”. Como “modernos” se en-
tendían las filosofías, opiniones, con-
cepciones de la sociedad y del mundo
que se habían configurado en el ámbito
extra-católico desde el comienzo de la
Edad Moderna. Los modernistas, así se
creía, introducirían en la Iglesia desde el
espacio extra-eclesial impulsos incom-
patibles con la enseñanza católica y por
ello disolverían la identidad católica.

Cuando el método histórico-crítico
abre un nuevo acceso a la Escritura,
cambia la situación teológica, se buscan
nuevos paradigmas, muchas cosas es-
tán todavía oscuras y la discusión está
en plena marcha, surge rápidamente la
reacción de la curia y del papa caracte-
rizada por una agitación febril. No rige
el frío distanciamiento que permite ob-
jetivar los problemas y situarlos en sus

dimensiones históricas. La rápida suce-
sión de pronunciamientos muestra
cómo se extiende en los círculos vatica-
nos una visión global muy gruesa de los
planteamientos concretos de los llama-
dos modernistas. 

Una imagen del modernismo así
construida representa en efecto un peli-
gro radical para la fe de la Iglesia. Per-
tenece a la esencia del antimodernismo
precisamente el desarrollar imágenes
de conjunto rudimentarias de un peligro
para la fe y para la Iglesia, que no eran
defendidas así por sus autores. De for-
ma provocativa tesis que parecen sos-
pechosas de renovación se interpretan
como expresión de una visión total de la
fe o de la Iglesia y a partir de ahí son
consideradas heréticas.

Este proceso fue posible a causa del
recambio en el entorno de Pío X de con-
sejeros bien informados, que estaban
familiarizados con la situación de los
problemas, por fanáticos cuya cualifica-
ción consistía sobre todo en su lealtad
absoluta. Por medio de la masiva pues-
ta en práctica de medios jurídicos y dis-
ciplinares buscaban salvaguardar la pu-
reza de la fe.

La encíclica fue recibida con gran
conmoción. Sus condenas y más aun las
medidas prácticas que se proponían en
la segunda parte abrieron las puertas a
una campaña de denuncias sin límite
que tomó la forma de cruzada romana
contra los modernistas. Pío X fue apo-
yado por un intransigente grupo de pre-
sión compuesto de los cardenales De
Lai, Vives y Tutó, R. Merry del Val y el
subsecretario de la Congregación para
asuntos extraordinarios desde 1906 a
1911, Umberto Benigni, que se convirtió
en uno de los hombres más influyentes
en la curia romana, los cuales impulsa-
ron una campaña de denigración. Los
reformadores recibieron la prohibición
de escribir, fueron incursos en el Index,
suspendidos, excomulgados. En la curia
romana existía un grupo de presión, pe-
queño en número pero muy fuerte en su
acción con el papa: la organización se-
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creta “La Sapinière”-“Sodalitium Pia-
num” , fundada en 1909 por el citado
Benigni, que fue la que dirigió la perse-
cución contra los no conformistas mo-
lestos. El grupo de redactores de “Civil-
tà cattolica”, en especial E. Rosa,
desarrollaron una actividad desbordante
en la denuncia de desviaciones críticas
del monstruo “inmanencia”. Al moder-
nismo teológico se le unió un modernis-
mo social, político, literario, etc. La de-
nuncia se convirtió en elixir vital de los
colaboradores de “La Sapinière” y ella
afectó incluso a prelados romanos de
alto rango. La campaña venía “de arri-
ba” o al menos se decía apoyada desde
allí. Es un hecho que Pío X en razón de
su formación y de su historial no estaba
a la altura de las cuestiones pendientes
y que hacía demasiado caso a su secre-
tario particular Mons. Gianbattista Bres-
san, por medio del cual Begnini lo ma-
nipulaba.

Los reproches eran tan generales e
indeterminados que parecían aplicarse a
todo lo que era diferente de la neoesco-
lástica: de hecho en la lucha concreta
de los antimodernistas durante decenios
el criterio decisivo para saber si a un te-
ólogo se le calificaba de modernista era
su crítica a la neo-escolástica. En los
tiempos fuertes de la crisis la institución
eclesiástica canonizó un sistema filosó-
fico-teológico, basado en la idea neoto-
mista de verdad, que bloqueaba toda
posibilidad de discusión interna y que
excluía cualquier pluralismo intelectual. 

Se llegó a discutir seriamente incluso
si se había querido condenar póstuma-
mente al cardenal Newman. El recién
elegido general de la Compañía de Jesús
(F. X. Werner) tuvo que dedicarse a pro-
teger a los intelectuales jesuitas de los
ataques provenientes de Pío X y de su
entorno. El huracán arrastrará en la con-
dena a obras no merecedoras de tal du-
reza como la “Histoire ancienne de l’Égli-
se” de L. Duchesne, iniciada en 1906 y
colocada en el Índice en 1912. El estu-
dioso francés, sin acoger los presupues-
tos filosóficos anteriormente recordados,

simplemente actuaba con rigor histórico
documental a propósito de tradiciones
infundadas y leyendas hagiográficas. En
el ámbito filosófico y apologético se co-
locó a E. Le Roy, L. Laberthonnière y M.
Blondel, a quienes se acusaba de un
idealismo no superado. Laberthonnière
fue víctima de una verdadera persecu-
ción. El P. Lagrange recuerda la creación
de la Comisión Bíblica por León XIII el
30.10.02 en los últimos meses de su
vida como una gran esperanza que fue
defraudada. Fueron numerosos los que
en toda la Iglesia, con modalidades di-
ferentes, tuvieron su asunto con el “fan-
tasma” y con los que pretendían hacer-
lo desaparecer, aunque rehusaron
siempre reconocerse en las categorías
definidas por Pío X.

No olvidemos el juramento antimo-
dernista, a través del cual se perpetuó
la gran represión doctrinal. Entonces
muchas carreras teológicas se rompie-
ron, sobre todo entre los biblistas. Mu-
chos fueron maltratados a la vez en su
honor de investigadores y en su sensibi-
lidad de creyentes.

Grandes hombres de Iglesia a los
que les importaba honradamente un
equilibrio necesario y acertado entre el
mundo moderno y la tradición cristiana,
sufrieron una caza de brujas sistemáti-
ca por parte de los defensores del inte-
grismo en los años posteriores a la pu-
blicación de la “Pascendi”, hasta el
punto de que Benedicto XV tuvo que
proceder contra ese movimiento inte-
grista por medio de su primera encíclica
“Ad beatissimi Apostolorum principis”
de 1.11.1914.

Los seminarios fueron tenidos es-
trictamente bajo control mediante co-
misiones de vigilancia local y periódicas
inspecciones, aislando y eliminando
personas y libros incluso solo sospecho-
sos de tendencias modernistas. La exi-
gencia de la escolástica como base para
los estudios teológicos y el cierre a toda
novedad reabrieron otra vez aquel abis-
mo entre estudios eclesiásticos y ciencia
moderna que una cierta renovación de
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los métodos había buscado colmar a
partir de la mitad del siglo precedente.

El espectáculo intraeclesial se hizo
deplorable. La controversia entre mo-
dernistas y antimodernistas se alimen-
taba de toda clase de estereotipos. Lo
“liberal” era asociado a lo superficial,
descomprometido, caprichoso, relativis-
ta, individualista, culturalista, o sea, un
estilo de pensamiento que disolvía toda
obligación sustancial y amenazaba con
destruir junto con la confesión de fe y el
dogma de la Iglesia también los funda-
mentos de la verdadera cultura. Vice-
versa los teólogos liberales y los teólo-
gos católicos modernistas describían a
las teologías conservadoras y sus es-
quemas implícitos con una semántica
análoga. Vinculaban el estilo de pensa-
miento de sus adversarios conservado-
res con la clericalización, el abandono
de la libertad de la ciencia, el dogmatis-
mo, el pensamiento a-histórico, el culto
a la autoridad, la cautividad de la pasión
por la verdad y la auto-guetización teo-
lógica.

A pesar de todo lo dicho, hay que re-
conocer que las difusas aspiraciones
modernistas produjeron un cierto des-
pertar y una leve apertura en algunos
sectores de la cultura y de la formación
eclesiástica. Surgieron revistas que fa-
vorecieron la puesta al día, aunque la
condena del modernismo aconsejará un
repliegue al ámbito de la erudición. Esas
investigaciones aportaron ulteriores ins-
trumentos a una historia de la Iglesia
más rigurosa, pero evitando cuidadosa-
mente, y por tanto reenviando a una
generación posterior, la ineludible refle-
xión metodológica sobre la problemáti-
ca de la relación entre método histórico
y perspectiva teológica. La condena del
P. Duchesne, de la que hemos hablado
antes, ponía sobre la mesa un problema
no resuelto: para la renovación de la
historiografía eclesiástica no bastaba
recibir de la ciencia historiográfica con-
temporánea la metodología del rigor do-
cumental y de la libre reconstrucción
historiográfica, sino que se exigía ga-

rantizar que no se cuestionaran también
los diversos presupuestos filosóficos y
teológicos subyacentes. Precisamente
en relación con la hagiografía, varios
historiadores (jesuitas muchos de ellos)
apelaban a una reacción vigorosa contra
tantos errores que una piedad mal ilus-
trada mantenía con desprecio de la his-
toria y de la crítica. Era preciso no te-
mer la aplicación de una crítica rigurosa
y hacer penetrar poco a poco la verdad
en el pueblo. Este criterio innovador co-
menzó a tolerarse por parte de algunos,
incluso de orientación conservadora, en
el ámbito de la historia de la Iglesia,
pero no su aplicación a las materias bí-
blicas. Las restricciones en el dominio
de la exégesis tenían la motivación del
miedo pastoral: se temía su repercusión
sobre la piedad del pueblo fiel.

La herida no se cerró. 
Las cuestiones planteadas subsisten

Los desafíos que el pensamiento mo-
derno lanzaba a la teología no fueron
resueltos por la condena y por las medi-
das disciplinarias. Las preguntas queda-
ron sin respuesta. Muchas de las cues-
tiones suscitadas siguen siendo las
nuestras. El tiempo fuerte de la crisis
modernista terminó con la primera gue-
rra mundial, pero el apaciguamiento del
conflicto solo fue relativo. Hoy persiste,
si no la crisis modernista, al menos las
secuelas de dicha crisis. Se trata de un
fenómeno que sigue teniendo influjo
aun después del Concilio Vaticano II, lo
mismo que el antimodernismo y su lu-
cha contra el supuesto actual modernis-
mo. Con otras palabras: en la cuestión
acerca de la respuesta adecuada a los
desafíos de la modernidad se siguen en-
frentando en la Iglesia dos posiciones.

La crisis modernista se planteó en
razón de un déficit estructural en el
seno de la teología católica y de sus ins-
tituciones de reflexión. Quienes fueron
calificados de “modernistas” se encon-
traban en una situación difícil de doble
pertenencia: su estatuto les hacía parti-
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cipar del mundo eclesial caracterizado
por su armazón jerárquica y dogmática;
su actividad intelectual les insertaba en
el modo de búsqueda y verificación del
trabajo científico laico.

La historicidad de la revelación

La cuestión clave estaba en la rela-
ción entre historia y dogma, entre mé-
todo histórico-crítico y metodología teo-
lógica. La reserva de la teología y
filosofía escolásticas de entonces frente
a una historia que quería ser autónoma
así como sencillamente frente al con-
cepto positivista de ciencia, era insoste-
nible.

No se respondió a la cuestión de
cómo hay que interpretar el misterio de
la revelación sobrenatural y de la asis-
tencia divina a la Iglesia desde la histo-
ria de esa revelación y de esa Iglesia.
En la explicación del acto de fe se con-
tentó con alegar los datos sobrenatura-
les por una parte, y los presupuestos
naturales por otra parte, sin iluminar
suficientemente la esencia de su mutua
penetración. Con el miedo a caer en el
subjetivismo de la filosofía idealista, se
desconfió incluso del método de la in-
manencia, que no quería otra cosa que
entender a partir de su interna relación
los datos objetivos y subjetivos implica-
dos en nuestra conciencia, y precisa-
mente del modo como nos salen al en-
cuentro históricamente. Incluso se
desconfiaba del concepto de experiencia
sin entender que ni hay una experiencia
puramente subjetiva ni hay conocimien-
to objetivo sin una experiencia subjeti-
va.

Durante el siglo que ha pasado los
métodos históricos y exegéticos cuya
introducción provocó la crisis, incluso
los más recientes, han sido reconocidos
y aceptados por la teología católica y el
magisterio. Pero, para que se pueda
decir que se ha salido de la crisis mo-
dernista, esto no es suficiente. No es
suficiente que se haya aceptado co-
múnmente que los teólogos tienen una

responsabilidad propia para con la co-
munidad eclesial y sus instituciones,
pero también para con la honestidad
científica. Es preciso tomar muy en se-
rio las cuestiones de fondo planteadas
por el modernismo: la respuesta correc-
ta de la Iglesia a los desafíos de la mo-
dernidad; la relación de la revelación y
de la verdad del cristianismo con la his-
toria y la historicidad; la autoridad doc-
trinal eclesial ante los conocimientos de
la ciencia cuando parecen contradecir a
la fe.

Los estudiosos que fueron polémica-
mente identificados como modernistas,
intentaban en general aceptar el desafío
de los modelos histórico-críticos de la
ciencia, asumiéndolos en el interior mis-
mo de la tradición cristiana que no tie-
ne nada que temer de la investigación
rigurosa de la verdad. Convenía demos-
trar la posibilidad y la legitimidad de
conciliar la teología con la historia, el
patrimonio bíblico y dogmático con el
método histórico-crítico aplicado a la Bi-
blia y particularmente al Nuevo Testa-
mento.

El problema de fondo de la crisis mo-
dernista se encontraba por tanto en la
correlación de dos formas de acerca-
miento a la verdad: la relación a una
verdad revelada, cuyo fundamento es la
Palabra misma de Dios y que es trans-
mitida por tradición; y la relación a una
verdad que se construye en y por el diá-
logo razonable entre las personas en un
espacio público de discusión. ¿Cómo
conciliar la acogida reconocida de la
verdad divina y la responsabilidad inte-
lectual en la búsqueda de una verdad
que es humana y falible? En el momen-
to crucial de la crisis modernista se
planteaba la cuestión de si la verdad re-
velada puede soportar ser sometida al
examen necesariamente crítico de la
discusión razonable. El choque inicial se
produjo cuando las fuentes de la verdad
revelada se convirtieron en objeto de la
ciencia comparada de las religiones.

Pero detrás de ese problema existía
otro que perdura un siglo después. El
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debate razonable entre científicos ¿pue-
de soportar la intervención de hombres
y mujeres que creen en una verdad ab-
soluta? Y viceversa, ¿se puede aceptar
la intromisión de una mirada extraña di-
rigida por un observador exterior su-
puestamente científico sobre la vida
más íntima de la persona religiosa,
cuando la objetividad científica que
aquel pretende no es evidente? Hoy día
esa intrusión ya no consiste solo en la
de la historia o la lingüística, como en
tiempos del modernismo, sino en la de
todas las ciencias humanas: la semióti-
ca, la sociología, la psicología... En to-
dos los niveles de su fe el creyente se ve
confrontado a discursos que pretenden
enunciar verdades más o menos defini-
tivas a propósito de su compromiso re-
ligioso. ¿Bajo qué condiciones se pue-
den integrar esos métodos y los
resultados que proponen en los conteni-
dos de su creencia?

El concepto de verdad

Las diversas corrientes de pensa-
miento que se han sucedido a lo largo
de estos cien años han planteado desde
distintas perspectivas la problemática
de la búsqueda de la verdad. El acceso
a la verdad se ve subordinado a un nue-
vo tipo de discusión y de confrontación.
Surge una primera pregunta: ¿la verdad
de la que se habla es la misma para el
espíritu cristiano y para el espíritu cien-
tífico? ¿qué relación establecer entre
ambos espíritus? ¿cómo pueden los te-
ólogos salir de su ambiente propio para
confrontarse con otras formas de inteli-
gencia y de relación a la verdad?

En la época modernista uno de los ar-
gumentos opuestos a la utilización del
método histórico-crítico era el hecho de
que provenía de medios protestantes y
racionalistas. Al aplicar a la Escritura esa
forma moderna de exégesis, se acepta-
ba la intromisión de una mirada que, le-
jos de ser considerada como sencilla-
mente “objetiva”, aparecía como
comprometida en un conjunto ideológico

opuesto al catolicismo. Por eso semejan-
te intromisión debía ser rechazada.

Pues bien, uno de los desafíos de los
nuevos métodos exegéticos a la teología
católica era el retorno reflexivo y crítico
sobre sí misma para salir de las posicio-
nes apologéticas de controversia y pasar
al campo de la investigación científica, la
cual es por definición una empresa co-
mún. Era justamente el tránsito de la
apologética a la participación de los inte-
lectuales católicos en una comunidad de
investigación. Cuando se trata de exége-
sis, las divisiones confesionales, los pre-
juicios antiguos o las certezas recientes
ya no deciden respecto de la solución a
adoptar. La preocupación por la verdad
exige honestidad intelectual en la prácti-
ca de métodos comúnmente admitidos
por los investigadores competentes. El
debate que tuvo lugar durante la crisis
modernista, aunque ha sido superado en
su contenido, sigue siendo significativo
en su realización formal. En un siglo han
cambiado muchas cosas, pero hay que
reconocer que entonces se plantearon
cuestiones fundamentales que no han
recibido respuesta, incluso si han sido
desplazadas –desplazadas, pero no re-
sueltas.

La intensa discusión que entonces se
mantuvo fue un diálogo de sordos que
fracasó por múltiples razones: el clima
de crisis, las diferencias de tempera-
mento, pero también la dificultad de las
cuestiones que se planteaban con una
radicalidad nueva. Sin embargo el deba-
te sigue, porque la tensión entre el
acercamiento científico y la expresión
de la fe, en razón misma de su dificul-
tad, sigue siendo una cuestión siempre
actual.

Con lo cual volvemos a un tema nu-
clear de la crisis modernista, el que
planteaba Loisy cuando hablaba de la
evolución de los dogmas. En efecto, la
interpretación que actualiza un texto o
una tradición es siempre una reinterpre-
tación y toda reinterpretación represen-
ta una cierta desviación; por tanto, el
riesgo de alguna infidelidad en relación
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con el texto o la tradición originarios.
Pero, si para evitar ese riesgo, uno se
mantiene pura y simplemente en la en-
señanza oficial, faltará a la vez la actua-
lidad existencial y la adaptación al plu-
ralismo cultural.

La cuestión es saber cómo se puede
mantener a la vez el carácter irreforma-
ble y la historicidad de verdades que de-
ben inspirar la fe concreta de generacio-
nes sucesivas y ser difundidas en
culturas diferentes. La conciliación de
ambas dimensiones supone sin duda
una reflexión crítica sobre la idea de
verdad puesta en juego. J. Ratzinger, en
su libro Introducción al cristianismo, ha-
blaba de « la decisión de la primitiva
Iglesia por la filosofía”8. Dado que esa
opción le había permitido al cristianismo
pensarse a sí mismo según la idea grie-
ga de verdad, esta opción le parecía de-
cisiva. ¿Ha de mantenerse tal opción o
ha sido radicalmente cuestionada por el
modernismo?9

El diálogo interreligioso

También el Loisy tardío, cuya significa-
ción ha reconocido ya desde hace tiempo
la ciencia de las religiones, retorna ahora
al horizonte de los teólogos cuando se
trata de la relación de la religión única
con las muchas religiones, un tema que
ocupó a Loisy hasta su elevada anciani-

dad. Su visión de una religión mundial
humanitaria aparece bien actual.

En el catolicismo contemporáneo
existe la preocupación por participar en
lo que hoy se llama encuentro interreli-
gioso. Esta época puede considerarse
como la de la confrontación de las reli-
giones, al menos de aquellas que, en el
seno de un espacio público laico, se vin-
culan a una revelación recibida princi-
palmente por mediación de una escritu-
ra sagrada. Los estudios teológicos
concernientes al diálogo interreligioso
acompañan ese interés y se han multi-
plicado, no sin que alguno haya sido
acusado de retorno al modernismo.

La cuestión que se plantea en el diá-
logo interreligioso es la siguiente: cómo
conciliar la posición y el compromiso
absolutos que reivindica la fe cristiana
con la apertura a la verdad de las otras
religiones, cuando desde el punto de
vista histórico el cristianismo no ha de
ser tratado de distinta forma que las de-
más confesiones. 

Es la misma cuestión que se plante-
aba en la crisis modernista, aunque el
contexto contemporáneo es distinto
pues se ha invertido de algún modo el
problema de las relaciones entre la ver-
dad divina y la verdad humana. Al ini-
ciarse la crisis modernista el problema
era la intrusión de una verdad humana
en el seno de la pacifica posessio de la
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verdad revelada. Hoy el problema con-
siste en la posibilidad para la verdad
cristiana de entrar en el diálogo interhu-
mano evitando dos obstáculos: introdu-
cir en él un elemento inasimilable por
los otros interlocutores o disolverse en
la confusión de lenguas.

El diálogo interreligioso tiene su es-
pecificidad. Es imposible participar en
un diálogo si no se está convencido de
que el intercambio con el otro es sus-
ceptible de modificar nuestra propia po-
sición, simplemente porque nos abre a
una verdad que reconocemos que nos
falta. ¿Cómo puede un cristiano sentir
esa falta cuando cree que en Jesucristo,
Hijo de Dios encarnado, la revelación di-
vina se nos ha dado de una vez para
siempre? Si la verdad cristiana participa
del absoluto divino, ¿cómo puede el
cristiano reconocer una verdad religiosa
que no esté de entrada comprendida en
el cristianismo?

No es chocante que en relación con
los diferentes intentos actuales de “teo-
logía de las religiones” se manifiesten
posiciones comparables a las que fueron
provocadas hace un siglo por la nueva
exégesis bíblica y la nueva historia de
los dogmas y de las religiones. Cuando
se busca en la tradición cristiana el me-
dio de responder a un problema cuyos
datos son nuevos, necesariamente se
reinterpreta esa tradición, con el riesgo
de exponer a quien lo hace a la acusa-
ción de modernismo. 

Los procedimientos de la autoridad

La dirección actual de la Iglesia se
inclina cada vez más a reafirmar su ar-
madura dogmática y a reforzar su con-
trol disciplinar. En esto está siendo apo-
yada por muchos de los nuevos
movimientos eclesiales. El dogma y el
derecho canónico son una muralla útil
contra las inquietudes que provocan los
debates teológicos. ¿Pero son útiles a la
inteligencia de la fe?

Desde los tiempos de la crisis mo-
dernista hasta hoy el magisterio roma-

no no ha cesado de inquietarse ante la
amenaza de un agnosticismo filosófico
que quebrantaría los cimientos de la fe
cristiana. Lo que choca cuando se leen
muchos documentos pontificios es la se-
guridad con que se refieren al carácter
absoluto de la verdad cuya definición ha
sido confiada al magisterio eclesiástico.
La verdad definida es propuesta de una
vez para siempre sin que se dé lugar al-
guno al trabajo de reinterpretación. Si
hay un progreso dogmático, este no
hace otra cosa que añadir verdad a la
verdad. El papel de la discusión teológi-
ca es tan limitado que uno se pregunta
incluso si para la jerarquía y el papa esa
discusión sirve para hacer avanzar la
toma de conciencia de la verdad católi-
ca que merece ser asumida posterior-
mente por el magisterio. A fin de cuen-
tas este último se considera muy
independiente del trabajo de los teólo-
gos y de los exégetas.

Es inquietante al respecto leer un
documento romano todavía reciente, la
carta apostólica en forma de Motu pro-
prio de Juan Pablo II “Ad tuendam fi-
dem” (18.5.98) acompañada de una
Nota doctrinal de la Congregación de la
Fe (29.6.98), cuyo objetivo manifiesto
es restringir al máximo el ámbito de las
verdades abiertas a la libre investiga-
ción y a la discusión de los teólogos. Se
asiste en el plano doctrinal a una dog-
matización cada vez más refinada de
numerosos puntos que hasta ahora es-
taban abiertos al debate y a una fijación
novedosa bajo la expresión de “irrefor-
mables pero no infalibles” de las ense-
ñanzas eclesiales (también llamadas
“definitivas”, aunque no se consideran
“definidas”), con cuya logomaquia se
quiere escapar a todo debate.

La superación de la crisis modernista
exigía también una reforma de las prác-
ticas de gobierno eclesiástico que en-
tonces eran corrientes pero que poco
tenían que ver con las necesidades in-
ternas de la fe católica. El principio de
autoridad doctrinal no justifica cualquier
método para asegurar su eficacia, como
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el crédito otorgado a las denuncias o el
apoyo a sociedades de vigilancia de la
enseñanza impartida por el clero. La cri-
sis modernista se nutrió del secreto;
solo puede ser superada por la claridad
y la publicidad de los debates.

De esta historia dolorosa se pueden
sacar algunas conclusiones para la Igle-
sia de hoy y de mañana. Si es verdad
que ha existido el Concilio Vaticano II y
que el sistema del Santo Oficio todopo-
deroso y aterrorizante de aquella época
no existe ya hoy en día (aunque el cam-
bio de nombre en “Congregación para la
Doctrina de la Fe” no signifique cambio
de sustancia), quedan ciertas tentacio-
nes inherentes a la centralización exa-
gerada del gobierno de la Iglesia. Las
costumbres son tenaces en la institu-
ción de la curia romana, siempre muy
celosa de su propia autoridad, así como
los comportamientos que brotan de un
ambiente relativamente cerrado. El se-
creto, menos omnipresente, sigue sien-
do a menudo exagerado. El “Procedi-
miento para el examen de las doctrinas”
puesto en marcha el 29.6.97 no presen-
ta verdaderamente todas las garantías
para la defensa de los teólogos encau-
sados. Aunque da lugar a un debate
contradictorio y opera una cierta des-
centralización en favor del magisterio
episcopal, tiene graves lagunas desde el
punto de vista de la sensibilidad jurídica
actual10. Sigue la confusión entre la doc-
trina de fe y la imposición formal de op-
ciones teológicas debatibles.

“El modernismo, matriz 
del catolicismo contemporáneo”

Noventa años más tarde de que el
modernismo fuera condenado, E. Foui-
lloux, uno de sus historiadores más va-
lorado, enunciaba un juicio de tenor
muy diferente: “la crisis modernista

constituye la matriz intelectual del cato-
licismo contemporáneo”11. No solo para
él, sino para bastantes de sus historia-
dores aquella crisis es un trauma per-
sistente y profundo del cuerpo católico,
un fenómeno que volverá a suscitarse
en el futuro. Su colapso se debió no solo
a su debilidad intrínseca, sino también a
la desmedida coacción ejercida sobre él.
Los años de virulencia fueron la fase crí-
tica de un crecimiento inevitable de la
Iglesia, del paso a un nuevo ciclo de cul-
tura. Hagamos en este último epígrafe
algunas consideraciones al respecto.

¿Qué es en realidad el “modernismo”?

La expresión “modernismo” sigue
siendo todavía hoy un término ambiguo
y discutido contaminado por su apari-
ción histórica y su condenación, y por la
dialéctica entonces provocada. 

Desde el punto de vista de la historia
de la teología, dado que el modernismo
se considera la expresión de un catoli-
cismo alternativo, no integrista, “liberal”
diríamos, hay que tener en cuenta lo
que le unía en cuanto a contenido con
las corrientes anteriores de moderniza-
ción como el humanismo, el jansenis-
mo, la ilustración eclesial, etcétera y lo
que le distinguía como específico. 

Hay que anotar también un aspecto
importante. El modernismo del cambio
de siglo, que se afirmaba tan vinculado
al pensamiento moderno, ilustrado, ma-
nifestaba también contradictoriamente
rasgos antimodernos, irracionales, mís-
ticos, de crítica a un racionalismo exage-
rado en el dominio religioso. Y viceversa,
la ortodoxia romana actuaba de forma
“modernista” en razón de su racionalis-
mo excesivo y de su positivismo de la fe. 

Por eso puede decirse que la historia
del modernismo es la historia de su de-
finición: hasta hoy no existe una precisa
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definición de un fenómeno tan complejo
como fue el modernismo. Sin embargo,
lo que sí se percibe en los diversos estu-
dios históricos sobre el modernismo es
una idea bastante clara respecto de lo
que buscaban todas aquellas teologías
de fines del siglo XIX y comienzos del
XX: la reformulación del lenguaje simbó-
lico cristiano tradicional y de la semánti-
ca dogmática en las estructuras de plau-
sibilidad específicamente modernas,
relacionadas con la subjetividad y el in-
tento de fundamentar una apertura de la
Iglesia católica a la “cultura moderna”.
Podría describirse, pues, como una tra-
ducción específica del encuentro de la
Iglesia y la teología con el pensamiento
moderno. Pero ¿qué es “la modernidad”
a la que los “modernistas” querían abrir
a la Iglesia católica?

Es difícil de determinar en su cam-
biante significación. Pues modernismo,
como expresión de una actitud más
abierta frente a lo nuevo y futuro, es un
fenómeno general en la historia, como
es siempre propio de las jóvenes gene-
raciones, al contrario de las viejas que
están más apegadas a las costumbres
existentes. Tal modernismo es por tanto
ante todo un fenómeno normal en el
presupuesto de las fuerzas de la vida
del espíritu. Esta tendencia no es recha-
zable absolutamente desde el punto de
vista de la Iglesia. Así en la historia han
existido más de una vez movimientos
de “modernismo” que nada tienen que
ver con los errores doctrinales condena-
dos por Pío X.

El Concilio Vaticano II, ¿una respuesta
a la crisis modernista?

El sello de marca “modernista” era
hasta las vísperas del Concilio Vaticano
II el procedimiento más elemental para
hacer la vida imposible, eclesialmente
hablando, a cualquier teólogo católico.
Con el Vaticano II desapareció el mo-
dernismo; el tema fue silenciado por el
concilio. Fue un abandono callado del
antimodernismo eclesiástico dominante

con anterioridad. Por motivos teológicos
y de política eclesial no era oportuno
sencillamente hablar del “modernismo”.
Sin embargo, el propio Concilio no pue-
de entenderse sin su prehistoria de an-
timodernismo.

Y aquí se puede constatar una curio-
sa coincidencia: sólo después de que el
Vaticano II fuera apostrofado de “moder-
nista” por los opositores al Concilio,
como Lefevbre y los grupos tradicionalis-
tas, se dio la posibilidad de considerar
más imparcialmente la crisis del moder-
nismo en el contexto de la historia de la
Iglesia. Solo a partir de entonces han
aparecido estudios moderados que han
superado la anterior historiografía católi-
ca sellada por la actitud antimodernista.

Juan XXIII en el programa que pro-
puso al Concilio Vaticano II señaló como
su temática central la relación de la
Iglesia con la modernidad y una nueva
determinación de la identidad de la Igle-
sia en ese contexto. Como consecuencia
de ello en la prehistoria del Concilio se
plantearon una serie de cuestiones,
atascadas desde la crisis modernista,
que se referían al conjunto de proble-
mas existentes planteados en la Iglesia
y la teología en relación con la confron-
tación con la modernidad. Se trataba
tanto de importantes problemas objeti-
vos de contenido teológico, como de la
toma de posición fundamental para con
la modernidad, vinculada con el discer-
nimiento de lo que a la luz del evange-
lio es fructífero y exigible para la misión
de la Iglesia en el mundo y lo que es
obstáculo para ella. Esas cuestiones
solo pueden abordarse en la Iglesia sine
ira et studio donde la amenazante som-
bra del antimodernismo no se superpo-
ne a la discusión y la grava. La pregun-
ta que uno se hace es hasta qué punto
toda la amplitud de las discusiones y
conflictos preconciliares –valorados al
menos como indicativo de problemas-
fue captada como retractatio de los de-
bates en torno al modernismo y si fue
injertada en un nuevo proceso de con-
senso teológico.
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Porque hay que decir una cosa con
absoluta claridad. Lo que hoy en la
Iglesia se enseña de manera vinculan-
te, es decir, lo que el Concilio Vaticano
II formuló sobre la revelación, la liber-
tad religiosa, el ecumenismo, la rela-
ción de la Iglesia con el mundo, el valor
de las religiones, etc., todo eso es cla-
ramente modernista según el sentido
de la condenación de la “Pascendi”.
Mientras ello no se reconozca, no en-
contrará ninguna solución la controver-
sia con el tradicionalismo que sigue
presente en la Iglesia. No queremos
decir, como algunos, que al cabo de
cien años Loisy ha sido “recibido” en la
Iglesia de la que fue sacado y que in-
cluso podría valer un tanto la frase de
Renan, que Friedrich Heiler aplicó a
Loisy: “Los excomulgados de una Igle-
sia son siempre su élite. Ellos se ade-
lantan a su tiempo. El hereje de hoy es
el ortodoxo de mañana”. De ninguna
manera. Pero tampoco es suficiente la
afirmación benevolente de que la encí-
clica debe comprenderse a partir de
aquella época y de las unilateralidades
del historicismo liberal, de que los des-
afíos han cambiado y de que lo que en-
tonces se formuló de una manera quizá
algo brusca debería traducirse a nues-
tra situación actual, de que es necesa-
rio distanciarse y depurar ciertas litera-
lidades condenatorias de la encíclica,
quizá útiles desde perspectiva práctica,
etc. Pues precisamente esa afirmación
de que la enseñanza cristiana y el men-
saje deben cambiar con los desafíos de
cada época es para la “Pascendi” “la
quintaesencia del modernismo”.

De todo ello nace la pregunta. ¿Ha
sabido el Concilio Vaticano II responder
a la esperanza de una verdadera refor-
ma eclesial que se planteaban entonces
algunos buenos hijos de la Iglesia?
¿Puede decirse que el Concilio ha impe-
dido el retorno de un cierto “antimoder-
nismo” militante? La pregunta es muy
seria porque, si es verdad que el Conci-
lio ha modificado en profundidad la per-
cepción que la Iglesia católica tenía de

sí misma y ha tenido grandes avances
saludables, no es menos verdad que,
cincuenta años después, en ciertos pun-
tos al menos, se están dando pasos ha-
cia atrás que encausan lo que parecía
adquirido.

Puesto que el antimodernismo ha
dependido esencialmente de la estruc-
tura central de dirección y de la admi-
nistración romana de la Iglesia, surge la
pregunta de hasta dónde el Concilio
percibió esta problemática y encontró
puntos claves para una reestructuración
de la dirección eclesial, sea mediante
consideraciones eclesiológicas funda-
mentales, sea con respecto al equilibrio
de los diversos centros de poder en la
Iglesia, sea en relación con regulaciones
jurídicas fundamentales. La experiencia
del posconcilio demuestra que, si la re-
flexión eclesiológica fue rica, los otros
dos aspectos han resultado fallidos y
que precisamente la regulación jurídica
posconciliar ha amordazado las orienta-
ciones teóricas eclesiológicas.

¿Perdura la enemistad entre la fe 
y el pensamiento moderno? 

En aquella confrontación entre el ca-
tolicismo y el espíritu de la Ilustración
se expresaba la inquietud respecto de
las dos grandes exigencias de la moder-
nidad para con el acceso a la verdad: la
libertad de juicio personal y la participa-
ción en un espacio público de discusión
en el seno del cual se elaboran las ver-
dades compartidas. Al plantear conjun-
tamente ambas exigencias, la moderni-
dad se fijaba una tarea: construir una
cultura que asegurase la formación de
las inteligencias mediante la participa-
ción en un espíritu común.

Los trabajos de los autores moder-
nistas suscitaron tanta inquietud por-
que, en parte al menos, desmentían las
certezas cuyo valor de verdad se soste-
nía sobre todo en la costumbre de pro-
fesarlas. Había que realizar una criba
entre aquello que los católicos conside-
raban como verdades sólidas apoyadas
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en razones válidas y aquello a lo que es-
taban adheridos por la simple rutina.

El fenómeno del modernismo, como
hemos reiterado, ha de entenderse a
partir del encuentro no superado de la
teología de aquella época con las cien-
cias y la filosofía modernas. Que esta
tarea hasta hoy todavía no está total-
mente resuelta puede apreciarse por el
hecho de que después de la segunda
guerra mundial, e incluso después del
Vaticano II, se vuelve a hablar de neo-
modernismo.

Cuando el pensamiento de cada épo-
ca se aplica a la fe ejerciendo su función
crítica, se manifiesta un cierto descarte
que puede ser generador de tensión y
de crisis. Este fue el caso de la época
modernista. Pero, a menos de suprimir
uno de los términos por fideísmo o po-
sitivismo, importa que la fe vivida
supere la fase crítica para expresarse de
manera más rigurosa y reflexionada. El
proceso comporta pasajes oscuros. Sin
embargo, esta prueba no es fatalmente
un desastre, porque la fe no busca su
fundamento en una ciencia que no es
jamás completa y que no alcanza, aquí
menos que en ningún otro sitio, el fon-
do de las cosas. Para consolidar un edi-
ficio lo que en realidad hay que hacer es
discernir cuáles son sus estructuras
esenciales. Ello supone un riesgo, por-
que la depuración conlleva la de-cons-
trucción de la fe supuestamente tradi-
cional. Ciertamente la vida real de la fe
no puede ponerse entre paréntesis, ni
siquiera provisionalmente como si tu-
viese que esperar a ser fundamentada
sobre los resultados de la ciencia. Pero,
para ser pensada de manera adulta, de-
berá necesariamente tener en cuenta
aquellos resultados.

Las enseñanzas condenadas fueron
vistas como expresión de una concep-
ción global desfigurada de la fe y de la
comprensión creyente de la realidad.
Pero el diagnóstico de tal concepción
implicaba que la fe en sí misma era re-
ducida a su mediación e interpretación
según una imagen el mundo. Es decir,

se la identificaba con la concepción de
fe “corriente”, no cuestionada, tenida
por evidente. El núcleo de la problemá-
tica teológica estaba en no atender a
aquella distinción que los padres del
Concilio Vaticano II han expresado con
la diferencia entre el Evangelio y las di-
ferentes sedimentaciones histórica-
mente concretas del mismo (cf DV 7).
La falta de atención a la distinción de
ambas dimensiones señaladas, la del
evangelio o la de la fe, por una parte, y
la de la comprensión de la fe o la de la
configuración de la fe según una ima-
gen del mundo, por otra, se sigue ma-
nifestando hoy en traducciones diver-
sas.

Una lección se deriva para el presen-
te. Si se hubieran tomado en considera-
ción con más detalle y sosiego las posi-
ciones sospechosas y se hubieran
colocado en su contextualidad propia,
se podía haber llegado a una reelabora-
ción de sus puntos particulares y ello
hubiera conducido también a un proce-
der que diferenciara la tradición de fe y
la imagen del mundo. Mediante ese es-
fuerzo hubieran resultado eventualmen-
te, por un lado, posibilidades de más
profunda comprensión de la herencia de
la fe, así como, por otro lado, se hubie-
ran hecho visibles también muchas con-
tradicciones concretas de las nuevas
doctrinas teológicas.

¿Puede admitir la institución ecle-
siástica en el seno mismo de la comu-
nidad católica un auténtico pluralismo
filosófico y teológico, una idea de ver-
dad lo suficientemente comprensiva
como para acoger y justificar el hecho
de una pluralidad de filosofías, incluso
de teologías? A lo largo del siglo XX,
hasta el Concilio Vaticano II, el magis-
terio romano se ha enfrentado con la
modernidad y ha expresado abundancia
de condenas. Los problemas objetivos
tratados en esas condenas se dispersan
ampliamente. Junto a cuestiones sobre
la relación entre Estado e Iglesia, sobre
la sociedad civil y sus libertades por
una parte y de la autoridad religiosa o
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eclesiástica por otra, junto a numero-
sas cuestiones morales, se entró en un
campo de problemas teológicos tan
fundamentales como verdad e historia,
experiencia y reflexión, subjetividad y
objetividad, praxis eclesial y formación
teológica de la teoría. Para rechazar a
los errores y responder a las cuestiones
de base planteadas, el magisterio echó
mano de la neoescolástica de escuela.
Las condenas de las cosas concretas se
dictaron en los documentos magisteria-
les en un lenguaje a menudo general,
poco diferenciado. A ello se añade que
estas manifestaciones magisteriales no
proponían ninguna valoración positiva
de la modernidad que destacara aque-
llos de sus aspectos en los que el Espí-
ritu de Dios ha dirigido a la humanidad
por sus caminos históricos a nuevas di-
mensiones positivas. Así estos escritos
ofrecen la apariencia de que la Iglesia
siempre se vuelve contra la moderni-
dad. Lamentablemente los aires de res-
tauración presentes vuelven a tal tipo
de intervenciones preconciliares.

Una mirada simultánea 
al futuro y al pasado

Aunque ciertamente la historia fácti-
ca no es nunca historia en subjuntivo,
queda sobre la mesa una pregunta:
¿qué hubiera sucedido si los que apoya-
ban a Loisy en la Congregación del Índi-
ce se hubieran impuesto a los más du-
ros, si su programa de reformas no
hubiera sido rechazado sino aprovecha-
do por la Iglesia y la teología oficiales?
La pregunta no tiene respuesta. Sin em-
bargo, otra pregunta, la contraria, sí
puede tener respuesta: ¿qué hubiera
sucedido si Loisy hubiera arriado velas,
si, como le exigían, se hubiese dedicado
contra su convicción y su conciencia a la
exégesis conservadora o, como se le
aconsejaba, se hubiera apartado de
aquella problemática? No hay ninguna
duda: apenas ningún teólogo se hubie-
ra interesado hoy por él y la teología se-
ría mucho más pobre.

Y la cuestión que se plantea al final
de este trabajo se refiere al futuro:
¿qué impulsos ofrece la marcha del
modernismo a nuestra época? Podría-
mos responder de la siguiente forma:
aunque los avances en cuanto a conte-
nido que iniciaron los modernistas has-
ta hoy no han sido completados, la in-
terpelación decisiva de aquella crisis
del cambio de siglo para nuestra actual
situación posmoderna y poscristiana no
está en esos avances de contenido. Un
gran número de los cuestionamientos
de los modernistas ya no son actuales
teniendo en cuenta el rápido cambio de
la sociedad presente. Los problemas
son otros: la sociedad de la informa-
ción y de la comunicación, la automati-
zación, el fin del socialismo, el neocapi-
talismo y el neoliberalismo económico,
la nueva pobreza en los países indus-
trializados, la superpoblación, el terce-
ro y el cuarto mundo. Lo que frente a
tan nuevos y tan distintos desafíos
debe permanecer en la Iglesia de los
compromisos de los modernistas no
son en primera línea los contenidos
concretos de sus afirmaciones, sino la
disposición para un aggiornamento
permanente, la apelación a la Iglesia a
encarnarse en cada época y a colaborar
en la realización del cambio mundial en
la sociedad. Las recetas de entonces no
sirven para hoy. Lo que queda y lo que
hoy es más necesario que nunca es su
dinamismo. El modernismo, para sus
defensores, no era un sistema cerrado,
sino un experimento siempre nuevo
con la meta de armonizar la Iglesia y la
sociedad moderna.

La crisis modernista no se acabará
mientras en el catolicismo no se temati-
ce una idea de verdad que permita re-
conciliar la experiencia del mundo mo-
derno, la vivencia espiritual y el dogma
en una real inteligencia de la fe cristia-
na (es decir, en una auténtica teología).
La teología de todos los tiempos debe
luchar por la unidad de fe y pensamien-
to y por eso lo que el modernismo qui-
so, a pesar de sus intentos de solución
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miopes y equivocados, sigue siendo
también hoy una tarea actual. Ahora
bien, se puede pensar que tal reconci-
liación será siempre difícil y precaria.
Eso no quiere decir que la crisis moder-

nista será permanente, sino que los
problemas de fondo subyacentes a esa
crisis tomarán siempre formas nuevas y
no serán nunca definitivamente resuel-
tos. 
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Marcel Légaut (1900-1990), un gran
maestro espiritual del siglo XX, se fue
haciendo consciente a lo largo de su
vida de lo mucho que su búsqueda en-
lazaba con la de los llamados modernis-
tas. El padre Portal, que le inició cuando
era estudiante de la laica Ecole Norma-
le a una lectura interior y crítica de los
Evangelios, había sido amigo de Loisy y
había sufrido él mismos la represión an-
timodernista. Pero no le habó entonces
de todo aquello para no condicionarle.
Lo fue descubriendo más tarde. Y en
una de sus obras, escrita en 1975,
cuando el Vaticano II había ya aceptado
parte del modernismo, escribió estos
párrafos sobre aquellos hombres conde-
nados setenta años antes: 

Vivimos en una época en que todo
está cuestionado a fin de que lo que
subsista quede asentado sobre bases
sólidamente implantadas en la pro-
fundidad humana y no sólo acampe
sobre unos usos y costumbres que...
actualmente, lo anestesian por no
responder ya a su universo mental,
transformado por la ciencia y la técni-
ca. Sólo sobre fundamentos así podrá
cada uno construirse y edificarse a sí
mismo, poniendo en obra toda su hu-
manidad sin deformarse ni mutilarse.

(…)
Por desgracia, en los siglos pasa-

dos, pocos cristianos comprendieron
qué necesaria era esta obra esencial
sin la que la Iglesia irremisiblemente
estaba condenada a la esterilidad por

la que sería justamente rechazada
como el fermento que pierde su fuer-
za o la sal que ya no condimenta. En
vez de animar a los cristianos a esta
clase de crítica y de búsqueda, la re-
ligión, tal como se concebía y se im-
ponía entonces, los abocaba al ana-
tema.

Sólo los hombres más despiertos
se consagraron a esta labor.

Sin embargo lo hicieron fuera de
la Iglesia y, además, no tanto como
fruto de una inteligencia espiritual
animada por la fe cuanto como reac-
ción contra la omnipotencia de la
Institución eclesiástica, centrada en
conservar no sólo lo mejor sino lo
peor, al precio que fuera.

(…)
Sólo los creyentes, porque no se

consagran a esta tarea sólo por reac-
ción sino por fe, pueden llevar a cabo
esta obra en la que van parejas la
decantación y la clarificación progre-
sivas de la religión, su lento acceso a
la profundidad del hombre y su acer-
camiento ilimitado a la alteridad de
Dios. La fe vivida en su originalidad
fundamental y con la totalidad de lo
que uno es, que incluye la integridad
del espíritu y la autenticidad de la
voluntad, es necesaria para consa-
grarse útilmente a esta tarea, difícil
entre todas, que necesita de un sen-
tido de las realidades espirituales y
de una inteligencia ágil y elástica
para saber aprehender estas realida-
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des en su sutileza así como expre-
sarlas con precisión y respeto por sus
matices a pesar de lo que éstos tie-
nen de imponderable y de huidizo.

Precisando más, tienen que ser la
fe y la fidelidad a sí mismo y a Dios
las que convoquen a estos creyentes
a esta obra, y no el simple deseo de
ratificar o de querer compartir con
otro lo que uno cree adquirido defini-
tivamente de modo que considera
poder asentarse y descansar por fin
en ello. El conservadurismo a la de-
fensiva, embargado de pánico, y el
proselitismo que pretende conquis-
tar, demasiado seguro de sí mismo,
son tan incapaces como la oposición
sistemática y la rebeldía para llevar a
buen término esta obra de purifica-
ción, de autenticidad y de profundi-
zación.

No fue sino a finales del siglo pa-
sado y principios de éste cuando, en
número suficiente, algunos cristianos
de entre los más formados se entre-
garon, empujados por su vida espiri-
tual, a este trabajo capital como a su
misión. De resultas de ello, la Iglesia
experimentó grandes convulsiones,
no sólo debidas a la importancia de
los planteamientos y a la gravedad de
las soluciones propuestas sino por las
consecuencias, de todo tipo y de lar-
go alcance, que este ejercicio de la li-
bertad implicó en un clima tan prote-
gido y tan dirigido hasta entonces por
una Autoridad soberana que contro-
laba vigorosamente a toda la Iglesia.

La Institución –impugnada violen-
tamente desde el exterior y sintién-
dose en continua regresión desde
hacía siglos aunque lo disimulase en
parte la inercia de las costumbres re-
ligiosas, siempre lentas en degradar-
se– se veía a sí misma como una for-
taleza asediada, en estado de alerta
y a la defensiva. La Autoridad se en-
castilló en su “origen divino” y, segu-

ra de la inspiración sobrenatural de
su gobierno, reaccionó violentamen-
te contra unas iniciativas cuya nove-
dad, muchas veces radical, rechazó
de plano. Temerosa ante cualquier
cambio que procediera de estas ini-
ciativas, no comprendió a qué nece-
sidades respondían.

Inconsciente, pues, del peligro
mortal que corría la Institución a cau-
sa del hieratismo e inmovilismo en
los que se encastillaba, la Jerarquía,
que todavía tenía poder sobre las in-
teligencias, y que disponía además
de un aparato de delación y de repre-
sión ciegamente disciplinados, creyó
poder bloquear definitivamente, por
estos métodos, lo que creía que ame-
nazaba a la Iglesia tanto desde el in-
terior como desde el exterior. Lo hizo
con la acritud y la brutalidad propias
de una Autoridad altanera. Y lo pade-
cieron, sobre todo –y hay que decir
que atrozmente–, justo los cristianos
más dedicados a la Iglesia, los cua-
les, amándola más que a su vida, le
permanecieron fieles contra viento y
marea, y perseveraron, a toda costa,
en la obra que consideraban decisiva
y necesaria para que la Iglesia fuera
fiel al espíritu de Jesús y pudiera res-
ponder a su misión.

Imposible exagerar la importancia
de esta época a poco que se quiera
comprender de veras las dimensiones
de la crisis actual y entrever la impor-
tancia de la mutación que ésta exige.
En contra de lo que algunos todavía
piensan, “el modernismo” de princi-
pios de siglo no fue un fuego mal apa-
gado que, incubado bajo los rescol-
dos, se ha reavivado ahora de repente
y ha provocado un nuevo siniestro,
que la Iglesia debe volver a dominar
combatiéndolo de la misma forma
que antes. Esto confirma que no se
supo ver que este movimiento de fon-
do era una llamada de Dios y que su
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verdadero origen surgía de la grande-
za del hombre y no de su orgullo.

Han pasado más de cincuenta
años ya desde entonces. Hoy en día,
en la medida en que las personas
que poseen los documentos no se
oponen ya a su publicación por una
piedad mal comprendida, podemos
tener libre acceso a la corresponden-
cia que intercambiaron entre sí algu-
nos de aquellos cristianos. En ella se
expresan con más claridad y libertad
que en las obras que pudieron publi-
car –varios de ellos fueron condena-
dos al silencio por la Autoridad ecle-
siástica.

En esta correspondencia dicen lo
que piensan; exponen la forma que
cada uno escogió, en conciencia, para
librar su combate, para soportar la as-
pereza de las controversias, la infamia
de las condenas y para permanecer
fieles a aquella Iglesia que los aplas-
taba con su suficiencia pero a la que
se habían entregado para siempre.

¡Qué valor tan inestimable tiene,
para el cristiano de hoy, poder medi-
tar con realismo la historia de estos
grandes creyentes a partir de sus
propios textos, así como poder com-
prender, con perspectiva, que su vida
crucificada fue al fin fecunda! Gracias
a la fidelidad y a la perseverancia de
estos hombres cuyas heridas fueron
de las que nunca se curan y que co-
nocieron las horas tenebrosas de la
desesperación; gracias a la fe de es-
tos hombres, que soportaron veja-
ciones y anatemas de un tono y una
violencia que aún nos chocan ahora
por ser difícilmente imaginables, la
Iglesia comenzó, de forma lenta pero
real, su singular mutación, de la que
depende su misión y también su
existencia. Y da que pensar, por otra
parte, que a la mayoría de estos cris-
tianos, si aún vivieran, se les consi-
deraría actualmente conservadores.

Tiempos como aquellos no volve-
rán. Aquellos procedimientos ecle-
siásticos pertenecen ya al pasado. Se
ha consumado una ruptura irrevoca-
ble y definitiva con aquellas formas
de conducirse la Institución. La Auto-
ridad ya no tiene fuerza para reprimir
de aquella forma dictatorial. Sin em-
bargo, otros padecimientos –que
tendrán que soportar con coraje, a lo
largo de su vida, sin desalentarse–
aguardan a los obreros de la muta-
ción del mañana. No serán los sufri-
mientos que conocieron los pioneros
del comienzo sino que serán los de
ver el desmoronamiento y el deterio-
ro de la Iglesia debidos a que la Au-
toridad, que ha regido su destino y la
ha gobernado durante demasiado
tiempo, lo ha hecho mal, demasiado
confiada en sus propias luces y en la
solidez y magnificencia de sus pala-
cios de piedra.

Los creyentes para los que la Igle-
sia está en el centro de la vida, y
para los que, porque no la separan
de aquél de quien surgió, forma par-
te del tema de su fe, de la razón de
su esperanza y del lugar de su cari-
dad, ciertamente, no sufrirán de ella
como sus antecesores –salvo rara
excepción. Sin embargo, sufrirán por
verla tan espiritualmente débil, tras
el triunfalismo del que no logra des-
prenderse, así como por verla tan
abandonada y ajena en un Mundo al
que ha decepcionado por no ser sufi-
cientemente fiel a su Maestro. Así es
como estos creyentes vivirán un
acercamiento decisivo a Jesús de
Nazaret y se le asemejarán, al tiem-
po que recibirán de él la fuerza para
permanecer en su fidelidad tal como
él fue fiel, hasta el final.

[Del libro Mutation de l’Eglise et con-
version personelle, Paris, Aubier, 1975.
Traducción tomada de Cuadernos de la
Diáspora, 18 (2006), pp. 37-42]
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El 11 de abril se cumplió el XX ani-
versario de la muerte de Primo Levi, re-
sistente antifascista y superviviente del
campo de exterminio de Auschwitz. Si
esto es un hombre, La tregua o Los
hundidos y los salvados constituyen uno
de los testimonios más dolorosos y lúci-
dos del genocidio judío. En memoria del
testigo que fue Levi, y sigue siendo hoy
a través de su obra, reproducimos un
fragmento de Si esto es un hombre
(Muchnik, Barcelona 1995, p. 134-137).

Parece que todo marcha como
todos los días, la chimenea de la co-
cina humea como de costumbre, ya
ha empezado la distribución del po-
taje. Pero luego se ha oído la cam-
pana, y ahora hemos comprendido
que va en serio.

Porque esta campana suena
siempre al alba, y entonces es la
diana, pero cuando suena a media
jornada quiere decir «Blocksperre»,
encierro en la barraca, y esto suce-
de cuando hay selección, para que
nadie se sustraiga a ella y, cuando
los seleccionados salgan hacia el
gas, para que nadie los vea partir.

Nuestro Blockältester conoce su
oficio. Se ha cerciorado de que to-

dos hemos entrado, ha hecho cerrar
la puerta con llave, ha dado a cada
uno la ficha en que constan la
matricula, el nombre, la profesión,
la edad y la nacionalidad, y ha dado
orden de que todos se desnuden
completamente quedándose sólo
con el calzado. De este modo, des-
nudos y con la ficha en la mano, es-
peraremos a que la comisión llegue
a nuestra barraca. Nosotros somos
la barraca 48, pero no se puede pre-
ver si se empezará por la barraca 1
o por la 60. De todos modos, pode-
mos estar tranquilos durante una
hora por lo menos, y no hay motivo
alguno para que no nos metamos
bajo las mantas de las literas para
calentarnos.

Ya dormitan muchos cuando un
desencadenamiento de órdenes, de
blasfemias y de golpes indica que la
comisión está llegando. El Blockäl-
tester y sus ayudantes, a gritos y
puñetazos, a partir del fondo del dor-
mitorio, empujan hacia adelante a la
turba de desnudos asustados y los
apiñan dentro del Tagesraum que es
la Comandancia. El Tagesraum es un
cuarto de siete metros por cuatro:

* Instituto de Filosofía del CSIC. Madrid.
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cuando la caza ha terminado, dentro
del Tagesraum está comprimida una
masa humana caliente y compacta
que invade y rellena perfectamente
todos los rincones y ejerce en las pa-
redes de madera una presión que las
hace crujir.

Ahora estamos todos en el Ta-
gesraum y además de no haber
tiempo, ni siquiera hay espacio para
tener miedo. La sensación de la car-
ne caliente que oprime por todo al-
rededor de uno es singular y no es
desagradable. Hay que procurar te-
ner la nariz en alto para encontrar
aire, y no arrugar o perder la ficha
que tenemos en la mano.

El Blockältester ha cerrado la
puerta del Tagesraum que da al
dormitorio y ha abierto las otras
dos que, del Tagesraum y del dor-
mitorio dan al exterior. Aquí, delan-
te de las dos puertas, está el árbi-
tro de nuestro destino, que es un
suboficial de las SS. Tiene a la de-
recha al Blockältester, a la izquier-
da al furriel de la barraca. Cada uno
de nosotros, saliendo desnudos del
Tagesraum al frío aire de octubre,
debe dar corriendo los pocos pasos
que hay entre las puertas delante
de los tres, entregar la ficha al SS y
entrar por la puerta del dormitorio.
El SS, en la fracción de segundo en-
tre las dos pasadas sucesivas, con
una mirada de frente y de espaldas,
decide la suerte de cada uno y en-
trega a su vez la ficha al hombre
que está a su derecha o al hombre
que está a su izquierda, y esto es la
vida o la muerte de cada uno de
nosotros. En tres o cuatro minutos,
una barraca de doscientos hombres
esta «terminada» y, durante la tar-
de, el campo entero de doce mil
hombres.

Yo, inmovilizado en la carnicería
del Tagesraum, he sentido gradual-
mente disminuir la presión humana
en torno a mí, y pronto me ha toca-
do el turno. Como todos, he pasado
con paso enérgico y elástico, procu-
rando llevar la cabeza alta, el pecho
fuera y los músculos contraídos y
marcados. Con el rabillo del ojo, he
procurado ver a mi espalda y me ha
parecido que mi ficha ha ido a la de-
recha.

Conforme íbamos volviendo al
dormitorio, podíamos vestirnos. Na-
die conoce ahora con seguridad el
propio destino, hay que saber pri-
mero con seguridad si las fichas
condenadas son las pasadas a la de-
recha o a la izquierda. Ahora no es
el caso de tener consideraciones los
unos con los otros ni de tener es-
crúpulos supersticiosos. Todos se
amontonan en torno a los más vie-
jos, a los más desnutridos, a los
más «musulmanes»; si sus fichas
han ido a la izquierda, la izquierda
es con toda seguridad el lado de los
condenados.

Antes de que la selección haya
terminado, todos saben ya que la
izquierda ha sido efectivamente la
«schlechte Seite», el lado infausto.
Hay, naturalmente, irregularidades:
René, por ejemplo, tan joven y ro-
busto, ha terminado en la izquierda:
quizás porque tiene gafas, quizás
porque anda un poco encorvado
como los miopes, pero más proba-
blemente por un simple descuido:
René ha pasado delante de la comi-
sión inmediatamente antes que yo,
y podría haberse producido un cam-
bio de fichas. Lo pienso, hablo con
Alberto y convenimos en que la hi-
pótesis es verosímil: no sé lo que
pensaré mañana y después; hoy, la
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cosa no despierta en mí ninguna
emoción precisa.

Del mismo modo, también ha de-
bido de haber un error en el caso de
Sattler, un macizo campesino tran-
silvano que veinte días antes estaba
en su casa; Sattler no entiende ale-
mán, no ha comprendido nada de lo
que ha sucedido y está en un rincón
remendándose la camisa. ¿Debo ir a
decirle que la camisa ya no va a ser-
virle?

No hay por qué asombrarse de
estas equivocaciones: el examen es
muy rápido y sumario y, por otra
parte, para la administración del La-
ger, lo importante no es tanto que
sean eliminados precisamente los
inútiles, como que queden rá-
pidamente libres los sitios de acuer-
do con determinado tanto por cien-
to preestablecido.

En nuestra barraca, la selección
ha terminado, pero continúa en las
otras, por lo que ahora estamos en
clausura. Pero puesto que, mientras
tanto, han llegado los bidones de
potaje, el Blockältester decide pro-
ceder sin más a su distribución. A
los seleccionados se les distribuirá
una ración doble. No he sabido nun-
ca si ésta sería una iniciativa absur-
damente compasiva del Blockältes-
ter o una explícita disposición de los
SS, pero de hecho, en el intervalo
de dos o tres días (también a veces
mucho más largo) entre la selección
y la partida, las víctimas de Mono-
witz-Auschwitz disfrutan de este
privilegio.

Ziegler presenta la escudilla, re-
cibe la ración normal y se queda es-

perando. «¿Qué más quieres?», le
pregunta el Blockältester, no le pa-
rece que a Ziegler le toque suple-
mento, lo aparta de un empujón,
pero Ziegler vuelve e insiste hu-
mildemente: me han puesto de ver-
dad a la izquierda, todos lo han vis-
to, que vaya el Blockältester a
consultar las fichas: tiene derecho a
ración doble. Cuando la ha conse-
guido, se va tan tranquilo a la litera
y empieza a comérsela.

Ahora todos están raspando
atentamente con la cuchara el fondo
de la escudilla para sacar las últimas
pizcas de potaje, y se forma un
trasteo sonoro que quiere decir que
la jornada ha terminado. Poco a
poco, prevalece el silencio y enton-
ces, desde mi litera que está en el
tercer piso, se ve y se oye que el
viejo Kuhn reza, en voz alta, con la
gorra en la cabeza y oscilando el
busto con violencia. Kuhn da gracias
a Dios porque no ha sido elegido.

Kuhn es un insensato. ¿No ve, en
la litera de al lado, a Beppo el grie-
go que tiene veinte años y pasado
mañana irá al gas, y lo sabe, y está
acostado y mira fijamente a la bom-
billa sin decir nada y sin pensar en
nada? ¿No sabe Kuhn que la próxi-
ma vez será la suya? ¿No compren-
de Kuhn que hoy ha sucedido una
abominación que ninguna oración
propiciatoria, ningún perdón, ningu-
na expiación de los culpables, nada,
en fin, que esté en poder del hom-
bre hacer, podrá remediar ya nun-
ca?

Si yo fuese Dios, escupiría al
suelo la oración de Kuhn.
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Ingmar Bergman, uno de los grandes
referentes de la cultura europea del si-
glo XX, falleció el pasado día 30 de ju-
lio, a los 89 años de edad, en la isla sue-
ca de Faarö, en el mar Báltico, donde
vivía sólo y recluido. El artista, conocido
universalmente por su obra cinemato-
gráfica, en la que retrató con un perso-
nal lenguaje la naturaleza humana y su
reacción ante la soledad y la muerte, la
religión o el deseo, fue también un apa-
sionado hombre de teatro y  un prolífico
realizador de televisión. Director de más
de 40 películas y ganador de seis Os-
cars, la agitada vida privada del director
sueco saltó con frecuencia a la luz pú-
blica. Se casó en cinco ocasiones y
mantuvo en los años sesenta una dura-
dera relación con la actriz noruega Liv
Ullmann.

He de reconocer que mi pasión por el
cine arranca precisamente con el film El
Séptimo Sello (1956), que tardó más de
tres años en estrenarse en España. Re-
cuerdo la noche del día 3 de septiembre
de 1962, en Alzira. Recibí la visita de un
íntimo amigo, los dos tirando a jóvenes.
La noticia era que en Algemesí, a las
22,30 horas, en el cine-club local se
presentaba la gran película. Pillamos un
taxi, porque ya eran las 22,00 horas y
regresamos andando y resoplando de
alegría. Novedades así no se encuentran

todos los días. Mis referencias cinema-
tográficas procedían fundamentalmente
de la revista católica  Vida Nueva, y en
especial de una preciosa e irónica críti-
ca escrita por Juan Francisco de Lasa,
que al correr de los años, también es-
cribiría de cine en la revista El Ciervo,
de Barcelona. El grupo de redactores de
Vida Nueva, capitaneados por su direc-
tor José María Pérez Lozano cantaron
las excelencias de la película. Precisa-
mente por esa época se creó por este
grupo una nueva revista, llamada Ci-
nestudio que se separa de Film Ideal,
que estaba situada más a la derecha ex-
trema

Conservo con cariño unas notas to-
madas al aire de varios números de la
revista Vida Nueva y que me permito
trasladar aquí y ahora, después de ha-
ber transcurrido alrededor de 50 años.
Ingmar Bergman era un director sueco.
Considerado maestro del expresionismo
y opuesto  al neorrealismo. Su cine es
psicológico, denso, que alcanza a veces
el barroquismo y encierra una preocu-
pación por los problemas existenciales
del hombre. Cine espeso, intelectual,
lleno de símbolos, expresa la angustia
metafísica a través de un maravilloso
lenguaje cinematográfico. Busca el
triunfo de Dios en la eterna lucha entre
el Bien y el Mal. Su visión del cristianis-
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mo es hija de la Reforma. El tema reli-
gioso está, en él,  hecho de rigideces
formales, de sentidos expiatorios, de
dudas o de calambres sobrenaturales.
Pecado, castigo, expiación, están vistos
a través de un Dios riguroso, más juez
que padre. Ingmar Bergman busca a
Dios contadas sus fuerzas, sin identifi-
carse con Iglesia alguna, pese a su edu-
cación claramente protestante. Amante
del mundo medieval con el que estable-
ce una especie de paralelismo. Le preo-
cupa mucho la verdad. “Procuro –ha di-
cho– decirla y expresarla tal como la
veo”. Y añade “después de haber descu-
bierto que Dios es amor, mi vacío se ha
trocado en riqueza y mi desesperanza
en vida”.

Pero volvamos a El Séptimo Sello. El
título son palabras del libro del Apoca-
lipsis del Nuevo Testamento. En ese tex-
to sagrado se nos habla de una manera
simbólica del porvenir de la humanidad.
“Cuando el Cordero abrió el Séptimo
Sello, en el cielo se hizo un silencio
como de media hora”. Para desarrollar y
leer el papiro que contenía los decretos
divinos, había que romper uno tras otro
los siete sellos que los cerraban.

El tema es el problema de la fe. El
hombre, oscilando dolorosamente entre
el credo y la duda, busca con angustia
el sentido de la vida y de la muerte.
Bergman dice “Yo creo en Dios: el ma-
terialismo no puede conducir a la huma-
nidad sino a un frío callejón sin salida”.

La peste negra flagela Europa en el
siglo XIV. Un caballero y su escudero re-
gresan a su patria, Suecia, de donde sa-
lieron diez años antes para la Cruzada.
El caballero, símbolo de lo noble que
hay en el hombre, se interroga incesan-
temente sobre el sentido de la vida y de
la muerte; el escudero, símbolo de lo
bajo en el mismo hombre, se ríe de todo
y vive al día. Ambos padecen una mis-
ma desilusión, cuyo anverso esperanza-
do está en el caballero, mientras en el
escudero se da el reverso escéptico.
Apenas llegado a Suecia, la muerte

quiere llevarse al caballero, pero él con-
sigue una prórroga, el tiempo de una
partida de ajedrez, para hacer siquiera,
antes de morir, una acción buena que le
dé la paz. Mientras, pasan histéricas
procesiones de flagelantes…

El Séptimo Sello tuvo un gran éxito
en España y a nivel internacional. Con-
siguió el “Oso de Oro” en el Festival de
BERLIN (1957). En el Festival de CAN-
NES de ese mismo año le otorgaron los
siguientes galardones: Mención especial
del Jurado, Premio especial, Premio a la
mejor dirección, Premio a la mejor in-
terpretación femenina y Premio de la FI-
PRESCI. Igualmente obtuvo la Mención
especial del Jurado en el Festival de VE-
NECIA. Premio de la Federación Españo-
la de Cine Club (1960). Y el Gran Premio
“Lábaro de oro” en la Semana Interna-
cional de cine religioso y de valores hu-
manos de VALLADOLID (1960)

Las películas de Bergman entraron
en España desordenadamente. El inter-
locutor para su cine era el padre Stahe-
lin, casi siempre sujeto a cuestiones re-
lativas al apostolado y a la conversión
de Bergman al catolicismo. Para  ello se
utilizaban todas las herramientas para
censurar el sentido de cada película o
introducir elementos de la ideología de
la religión católica. Todo sujeto a unos
slogans para su difusión: “Ingmar Berg-
man, realizador metafísico y angustia-
do, a la búsqueda de Dios y de la Tras-
cendencia”.

Bergman no hace cine religioso al
estilo de Dreyer, Bresson y Ozu que han
destacado en este género. Dreyer fue
un director danés (1889-1968) con
obras que penetran en la trascendencia
como La passion de Jeanne d’Arc
(1928), Vampyr (1931), Dies Irae
(1943), Ordet (La palabra, 1954) y Ger-
trud (1954), entre las más conocidas.

Robert Bresson (1901-1999, tras Los
angeles del pecado, con Jean Giradoux
y Les dames du boix de Boulogne, con
Jean Cocteau, se da a conocer interna-
cionalmente con la trilogía basada en la
obra de Bernanos: Diario de un cura ru-



ral, Un condenado a muerte se ha esca-
pado y Picpocket. Finalmente la obra de
Yaujiro Ozu  nos muestra cómo es el es-
tilo trascendental en Oriente. En sus pe-
lículas (Cuentos de Tokio, Fin de prima-
vera, Otoño tardío, etc.) esta forma
estilística es natural, autóctona, propia
y la mayoría de veces obtiene  éxito co-
mercial, algo debido en gran parte a la
propia cultura japonesa. El estilo tras-
cendental en el cine está tratado por el
norteamericano Paul Scharader, direc-
tor, guionista y crítico cinematográfico,
al que se debe un riguroso trabajo sobre
Ozu, Bresson y Dreyer. 

En Bergman las cuestiones religiosas
están en relación con el sentido de la
vida, la muerte y la existencia de Dios,
especialmente en algunas de sus pelícu-
las (Los comulgantes, El Séptimo Sello y
El silencio). No filma películas sobre la
trascendencia, pero este Director forma
parte de ese cine escandinavo donde se
encuentran  varias obras maestras de
cine religioso, como las películas de
Dreyer citadas anteriormente. Dejando
de lado toda inhibición, Ingmar Berg-
man nos conduce por el apasionante re-
corrido de la creación artística, desde
ese lugar privado y recóndito, donde se
ocultan los fantasmas personales que
originan con tanta frecuencia las ideas y
las emociones más fuertes. Bergman no
tiene inconveniente alguno en sacar a la
luz no sólo sus apuntes de trabajo, sino
también sus diarios, en los que suele
anotar las “fuentes reveladoras”, los re-
cuerdos, las imágenes, que dan lugar
después a sus films. Nos cuenta de he-
cho un viaje fascinante por la memoria
y las difusas radiografías del alma. Esto
es una especie de autorretrato (obteni-
do de “Imágenes”, memorias de Berg-
man) de un artista para quien el arte, la
obra y la vida es una misma y única
cosa.

Una de las biografías de Ingmar
Bergman más desmitificadora se la de-
bemos a Juan Miguel Company (editori-
al Cátedra, Madrid). El autor señala que
Bergman es hoy, junto a Fellini, el para-

digma ideal de la autoría cinematográfi-
ca y tanto es así que, en los carteles pu-
blicitarios de un film del realizador ita-
liano (Prova d’orquestra), su nombre
aparecía dos veces repetido, uno de
ellos en caracteres mayores que los del
propio título. Decir que se trata de un
film de Bergman o un film de Fellini es
suministrar al producto un valor añadi-
do más al tiempo que valorarlo apriorís-
ticamente como artístico para su degus-
tación.

En mi opinión, en la historia del cine
europeo existen, al menos, cuatro di-
rectores que sueñan sus obras antes de
mostrarlas en las pantallas: Bergman,
Fellini, Tarkowski y Buñuel, y que beben
sus ideas en el fondo de la sociedad en
la que viven. A estos cuatro europeos
habría que añadir, por su gran cercanía
en eso de “soñar antes”, el japonés Ku-
rosawa.

Bergman inició su filmografía en el
año 1945 cuando le ofrecieron dirigir su
primera película, Crisis, adaptación de
una película danesa cuyo protagonista,
como en casi todos primeros trabajos,
es un alter ego apenas encubierto del
autor, que expresa así sus temores, an-
siedades y aversiones o aspiraciones
personales. Irremediablemente separa-
do de su entorno, el ser humano se ha-
lla constantemente en conflicto con la
autoridad en cualquiera de sus manifes-
taciones, sin tener ni siquiera posibili-
dad de creer en una fuerza superior. En-
tre otras vimos Juegos de Verano
(1950), Fresas salvajes (1956), El ma-
nantial de la doncella (1959), Como en
un espejo (1961), Persona (1966), Gri-
tos y susurros (1972), Escenas de un
matrimonio (1973), Fanny y Alexander
(1982) y como testamento y despedida
su canto de cisne: Saraband (2005).

Saraband es una secuela de una de
sus cintas más extensas y profundas,
Escenas de un matrimonio. Bergman ha
podido reunir a los mismos actores que
la interpretaron en 1973, Erland Jo-
sephson y Liv Ullmann. El director ubica
sus personajes 30 años después, con
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Josephson de 81 años y Ullmann de 65,
actuando sin maquillaje, como una pa-
reja divorciada, los mismos Johan y Ma-
rianne casados en la anterior obra, que
vuelve a encontrarse en una cabaña
para volverse a ver y reexaminar sus vi-
das. Cuatro personajes y mucho diálo-
go. El film se vuelve un estudio de sus
problemas vivenciales, como la perte-
nencia y la soledad, desnudando de
paso sus ambiciones, temores, neurosis
y perversiones. El título del film alude a
la zarabanda, una danza popular espa-

ñola de los siglos XVI y XVII y que
J.S.Bach incorporó en una de las suites
para chelo.

No hay duda que Bergman es consi-
derado como uno de los directores más
profundos y logrados del cine, aunque
sus obras son para un público iniciado y
difícilmente han sido éxitos de taquilla.
La Academia de Hollywood le concedió
un Oscar honorario en 1971, a modo de
consolación.

Adios, Bergman.  Muchas gracias.
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