
Vivimos en un mundo con mayores posibilidades de catástrofes glo-
bales negativas en el cual la cultura pública trata de crear estabiliza-
dores culturales que reduzcan la incertidumbre y las demandas de
revolución política y cultural que gobierne la trepidante revolución
social y económica. Esto no significa que estemos en un mundo infer-
nal si no apocalíptico. Igual que nuestra sociedad ha llegado a una
estructura catastrófica negativa, también está abierta a transforma-
ciones revolucionarias –catástrofes positivas– o cualitativas. Esto
revoluciona las esperanzas, abre de forma cuántica nuevas posibilida-
des de futuro y de procesos que no son sólo evolutivos sino cualitati-
vos o irruptivos. La actual estructura de la sociedad de riesgo lleva a
que se haya instalado un modelo de cambio multiplicativo que hace
más posibles –aunque más improbables– cambios cualitativos que
sucedan de forma irruptiva. En términos negativos, pueden ser deno-
minados catástrofes y, en términos positivos, revolución o cambios
cualitativos. Parece insensato usar la semántica de la revolución hoy
en día en un mundo en el que los signos de las vidas de la gente pare-
cen indicar todo lo contrario. Pero ésta es una revolución sin voluntad
revolucionaria; una revolución que deviene por el modelo estructural
de riesgo social y personal que se está imponiendo. Hay momentos de
la historia que mueven los corazones y hay otros momentos como
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ahora en los que el curso de la historia busca los corazones. Esto
impacta cada vez más sobre la idea de esperanza en la cultura políti-
ca y, sobre todo, tendría que afectar a las estrategias de las organiza-
ciones emancipadoras.

En la película El Ángel Exterminador que Luis Buñuel filmó en Méxi-
co en 1962, nos presenta un grupo de burgueses que tras la Ópera se
reúnen a cenar en la mansión de uno de ellos. El grupo repite varias
veces la misma escena, presentando esa dinámica de la historia como
un gran círculo del que no se conoce el inicio ni el fin, no como una
historia de progresión. Desde el comienzo, presenciamos cómo ines-
peradamente el personal doméstico de la casa va abandonando sus
puestos de trabajo sin ninguna explicación, presentimiento de que
algo malo va a suceder. Tan sólo el mayordomo en jefe –conexión
jerárquica entre la burguesía y los obreros– permanece en la casa sir-
viendo para que todo siga normalmente su curso. El grupo de invita-
dos entra en el salón comedor y disfruta su cena y la tertulia. Va tras-
curriendo el tiempo y misteriosamente nadie logra salir del umbral de
la habitación en que se hallan. Nadie se lo impide, el umbral está

abierto, pero todos los que van a salir
se decantan en un último momento
por no hacerlo. Poco a poco se van
dando cuenta de que nadie sale del
cuarto, que la voluntad impide que se
salga de la habitación aun cuando hay
necesidades fisiológicas o angustias
que obligarían a hacerlo. Paulatina-

mente la existencia en el habitáculo va tornando más insoportable y
degrada la convivencia llegando incluso a la violencia y la miseria. Lo
que antes era una graciosa curiosidad ahora se convierte en urgente
necesidad. Pero nadie del grupo logra vencer su voluntad, hay una
barrera invisible dentro de cada uno que impide consumar su necesi-
dad de salir de la habitación. Ante ellos, una enorme estancia se abre
tras el umbral pero todos están cautivos de sí y para sí en su cada vez
más reducida habitación.

Creemos que este es el rasgo que más caracteriza la actual viven-
cia de la revolución desde las clases medias occidentales: nuestro
modo cortesano de vida contempla desde sus televisiones cómo el
mundo se ha revolucionado en lo laboral, lo medioambiental, lo finan-
ciero, lo cultural, lo político, etc. El siglo XXI está centrifugando el
mundo. La gente, en vez de salir a tierra abierta, se incrusta en el
caparazón de sus hogares y se produce un efecto general de que nadie
quiere salir de la normalidad. Preferimos refugiarnos en la ficción de la
seguridad occidental, resguardarnos en la ficción de la normalidad en
medio de un mundo que sufre cambios extremos en los que participa-
mos. Como el grupo de burgueses del Ángel Exterminador de Buñuel,
aunque sintamos la necesidad, no somos capaces –por un desconoci-
do proceso psicológico o moral– de abandonar nuestra estancia occi-
dental. Quizás miedo a un mundo en el que las masas trabajadoras
proletarizadas –globalizadas, inmigradas, precarizadas, ideológica-
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mente aburguesadas– y los sectores excluidos son un factor de riesgo
frente al cual debemos amurallarnos en urbanizaciones fuera del her-
videro de la ciudad. Como en El Ángel Exterminador, no sabemos por
qué no salimos de la habitación cuando todo está abierto. No sabemos
por qué no somos revolucionarios en medio de un mundo que no deja
de serlo cada vez más. Ante nosotros, aparece un mundo en el que
parece haber hecho su presencia un Ángel exterminador, en el que la
Apocalipsis se ha hecho dueña de algunas de sus dinámicas. Pero pre-
cisamente quien más agita y se beneficia de la revolución, la niega y
sigue sentado en su sillón creyendo que solamente la ve por televisión.

1. Ya no pero todavía tampoco

La experiencia del campesino que al comienzo de la modernidad
dejaba su aldea recóndita y se acercaba al burgo donde confluían cor-
te, catedral y feria de mercado es similar a la experiencia de quien se
mira en el mundo en el que vivimos: nuevos organismos internaciona-
les, Internet y mercado global. La sensación de no poder hacerse car-
go de la escala, de sentirse sobrepasado, es una vivencia que compar-
ten muchos hoy en día. Pero queremos señalar una de las diferencias
sustanciales: al comienzo de la modernización la percepción era que
había que hacer un único cambio, de lo viejo a lo nuevo. La moderni-
zación tenía sentido como cambio de lo de antes a lo de ahora. Prime-
ro, por tanto, tuvimos noticia de que era necesario dejar lo viejo para
entrar en lo nuevo. Luego que no consistía solamente en un único cam-
bio civilizatorio de antes a después sino que cada generación iba a exi-
gir un cambio radical: de los que antes a los de después. La experien-
cia contemporánea fue que no sólo nos instalábamos en cambios
generacionales sino que dentro de la propia biografía las cosas iban a
cambiar sistémicamente. Del paradigma del único cambio sustancial
(modernidad, socialismo, fascismo) se pasó al cambio de cada genera-
ción y de ahí al cambio permanente. Pero además durante el postmo-
dernismo o el postindustrialismo nos concienciamos de que no sola-
mente –como dirían en la Verbena de la Paloma– hoy las cosas cambian
que es una barbaridad, sino que las cosas iban a transformarse cada
vez más aceleradamente. El cambio no sólo sucede sino que se repite
y no sólo se repite una vez en la vida de cada generación sino perma-
nentemente y no sólo es un cambio permanente sino una transforma-
ción progresivamente acelerada. Actualmente, ya hemos superado ese
paradigma de cambio social para instalarnos en la revolución como sis-
tema. La sociedad de riesgo es un paradigma de revolución total en
cada instante: jugarse todo a cada nuevo paso. La revolución, por tan-
to, en nuestro tiempo –la Neomodernidad–, no es tanto un proyecto
político como un Ethos, el formato del cambio social al que, se quiera
o no, hemos avocado –o, más bien, desbocado– nuestro modelo de
sociedad. Se sea o no revolucionario políticamente, todos participamos
de la revolución. La revolución es un modo de vida.

Hamlet es la obra en que mejor se contempla al hombre que se
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debate en el vacío entre una moral medieval que ya no es y una moral
moderna que todavía tampoco ha tomado forma. Hamlet siente la pre-
sión del fantasma de su padre para que aplique la vieja moral medie-
val y le vengue, pero a la vez rechaza esa violencia y la esterilidad del
baño de sangre de la guerra que acecha a Dinamarca. Hamlet tiene
que vengar la muerte de su padre porque así lo manda la vieja ley,
pero él siente algo en lo profundo que le impide aplicar la vieja ley y
no acaba de encontrar la nueva ley que dé forma a lo que realmente
quiere. Hamlet ya no puede aplicar la vieja moral porque el mundo ha
cambiado y a la vez carece de una nueva moral con la que poder res-
ponder al nuevo mundo que se ha abierto. Ante este vacío, se hace el
loco, se hace el tonto, se comporta como un niño, un tonto, un loco en
la corte. Se irresponsabiliza de los demás hasta el punto que hace
enloquecer a Ofelia, mata a su casi suegro, desquicia a sus amigos. A
la vez es astuto y defiende sus intereses. Hamlet es enviado a un lar-
go viaje a la corte inglesa en el curso del cual puede contemplar tro-
pas preparándose para una batalla, en la cual descubre la traición y en
la que descubre que él mismo es capaz de lo peor. Hamlet vuelve de
su pequeño exilio con Horacio y para en el cementerio del reino: ve las
sepulturas y los cráneos y –con lucidez ya barroca– toma conciencia
de la frivolidad de lo mundano que testimonian las bocas vacías de las
calaveras; toma conciencia del valor de lo fundamental. En ellas pue-
de ver la vanidad del mundo, las calaveras y la nada a donde llevaron
tanto poder y frivolidad. Ante la contemplación de la muerte, Hamlet
cree que si viviéramos discerniendo lo que en realidad da vida y lo que
va a morir, sería una revolución. Contemplar el sufrimiento, la vanidad
de lo mundano y la esterilidad de lo cortesano pone en valor lo real-
mente importante en la vida. Hamlet le dice a Horacio la que quizás es
la frase más importante de toda la obra: “Horacio, he ahí una revolu-
ción si supiéramos cómo”.

De igual forma que Hamlet, somos personas de transición: estamos
entre dos épocas. Venimos de un postmodernismo que denunciara la
implicación de la modernidad en los fatales pecados alrededor de la II
Guerra Mundial (GULAG, Auschwitz, Hiroshima y Nagasaki, de los que
potencias ganadoras y perdedoras de la mundial contienda eran acti-
vos culpables) y hemos entrado en una Neomodernidad en la que el
contexto varía con tal velocidad que es difícil articular una moral.
Como Hamlet, sabemos que ya no, pero también que todavía tampo-
co: ya no sirven las viejas estrategias pero todavía no hemos articula-
do una alternativa suficiente. Pero contemplando el mundo, sabemos
que vivimos en una continua revolución y que existen desastres en el
ámbito de la justicia planetaria y en el ámbito del drama personal, que
gritan por cambios cualitativos. Como Hamlet, tenemos que decir: “He
ahí una revolución si supiéramos cómo hacerla”.

La fuente de la revolución sustancialmente distinta en nuestra épo-
ca no procede de las pésimas condiciones dickensianas que sufren
millones de obreros y obreras del mundo sino que lo más novedoso es
que la revolución se ha convertido en el modo normal de cambio en la
Neomodernidad. Partimos, por tanto, de que la revolución es nuestro
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modelo de cambio social global. Cuando decimos que la sociedad de
riesgo es un modelo de revolución no queremos decir que en cada
cuestión se opere con revolución sino que está al borde de la revolu-
ción en cada paso que da. La Neomodernidad es una revolución sin
sujeto, una revolución sin proyecto histórico, una revolución como sis-
tema.

Cuando uno escucha revolución viene a la cabeza dos tipos de con-
ceptos bien distintos: uno que nos recuerda a la revolución industrial,
la revolución neolítica o la revolución informática; otro que engloba a
las revoluciones provocadas por sujetos que empujan un proyecto his-
tórico como es la revolución francesa, la revolución rusa o la revolu-
ción gandhiana. Por supuesto, formalmente existe un carácter revolu-
cionario en la contrarrevolución que
busca contradecir las tendencias de la
revolución que la motiva. Una primera
cuestión que queremos asentar es que
la revolución tiene dos aspectos forma-
les: uno es que la revolución es una
forma de cambio social y otro es que la
revolución es una metodología para mejorar cualitativamente las con-
diciones humanas. En la primera, como forma de cambio social, la
revolución en general es provocada por la modificación cualitativa de
algunos parámetros de la vida social como son la tecnología, el
encuentro con sociedades desconocidas o el mundo de las ideas. En
nuestro tiempo, en la Neomodernidad que comenzó a final de los años
70, lo diferente es que la revolución no es un acontecimiento único e
inesperado sino que la revolución se ha convertido en la metodología
ordinaria de cambio social. Por tanto, la revolución metodológica es
aquella que se ha instalado en un juego de “todo o nada”. Pero la revo-
lución hemos visto que también tiene un aliento moral como cambio
cualitativo moralmente comprometido con la dignidad de las personas.

En aquel revolucionarismo metodológico, todos los agentes se ven
afectados por la revolución aunque solamente unos pocos sean cons-
cientes de ello. Pero potencialmente todos los actores sociales partici-
pan en la revolución o en la contrarrevolución. Respecto a esta segun-
da concepción de revolución, el posicionamiento de la población es
antirrevolucionarista: lo revolucionario como estrategia política no sólo
ha caído en un profundísimo desprestigio sino que es estigmatizado
como algo indeseable. Esta es la paradoja del cambio social en nues-
tro tiempo: antes vivíamos en un tiempo conservador en el que había
masas que predicaban la revolución y ahora vivimos en una revolución
permanente en la que nadie quiere ser revolucionario. He ahí la gran
contradicción que sujeta nuestro tiempo: el sistema actúa revolucio-
nariamente con sujetos que no quieren serlo. No sé si hay otra opción
razonable que no sea serlo.

Pero en realidad todo cambio cualitativo en las condiciones tiene
detrás un sujeto que asume los frutos de la casualidad, el genio, la
anomalía o la heterodoxia. Lo sustantivo no es el invento o descubri-
miento en sí sino que exista un sujeto dispuesto a aplicarlo. Es cono-
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cido el caso que Mokyr expone en su libro La palanca de la riqueza,
sobre cambio social y tecnológico, al comparar China y Japón. Aunque
China contaba con el catálogo de inventos necesarios para emprender
la revolución industrial varios siglos antes que Europa occidental, care-
ció de la mentalidad para ello. Esto es más evidente cuando nos aden-
tramos en el terreno de las revoluciones políticas, sociales, religiosas
o culturales. El derecho de la dignidad del hombre siempre ha estado
accesible a los hombres pero sólo con determinadas disposiciones y
tras ciertas experiencias históricas hemos constituido los Derechos
Humanos.

Lo que quiero decir es que en realidad, aunque la opinión pública
podamos percibirlo así, no hay revoluciones automáticas y otras revo-
luciones que son voluntarias o políticas. En realidad, toda revolución
es política tanto cuanto requiere un sujeto que asuma las novedades
o que recree la realidad ante un hecho desafiante.

Es decir, que la revolución siempre tiene revolucionarios aunque
éstos busquen ocultarse, no sean conscientes de ello, sean impercep-
tibles por su insignificancia mediática o pública, o precisamente inten-
ten –quizá asustados por esa revolución– una salida histérica a un
comportamiento contrario.

La revolución sistémica que supone la Neomodernidad tiene revolu-
cionarios que quieren globalizar suscitando el menor grado de contra-

dicciones en la conciencia de la
gente; tiene revolucionarios que
asumen un nuevo paradigma cul-
tural o que desarrollan nuevas
tecnologías que abren posibilida-
des inéditas –los científicos no
son sólo técnicos sino que la cien-
cia está guiada por la política de

las temáticas y la determinación de hipótesis–; tiene contrarrevolucio-
narios que buscan frenar la globalización o la reflexividad o buscan
otras alternativas. Y tiene masas ingentes de personas que, asustadas
por ese mundo que Giddens denomina desbocado, buscan conjurarlo
con un ultranormalismo –o lo que Juan José Millás llama extremocen-
trismo– que les hace huir de lo revolucionario como del diablo.

El establecimiento de un mecanismo revolucionario de cambio
social es quizás la más importante estructura social de nuestra época
de Neomodernidad que está ya tomando cuerpo visible para todo el
mundo. Pocos quedan que no digan que desde final de los años 70 o
mitad de los ochenta se ha abierto una época cualitativamente distin-
ta caracterizada por la sociabilidad reticular, la globalización, la infor-
macionalización, la reflexividad, el neopragmatismo, el neoliberalismo
y el capitalismo de identidad, la ciudadanía de Tercer Sector, el nuevo
imperativo solidario o la sociedad de riesgo.

Como es conocido, fue Ulrich Beck quien acuñó la expresión socie-
dad de riesgo para denominar al modelo de cambio social que ha
reconstituido nuestra época. En realidad, sociedad de riesgo no es un
concepto que agote la red de fenómenos asociados al nuevo paradig-
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ma de cambio social. Conceptos como neodesarrollismo, multiplicati-
vidad, abstracción o ambivalencia vienen a completar la idea. En últi-
mo término, creo que lo más propio –aunque las nuevas semánticas
incluyen matices que es bueno atender– es hablar de un paradigma
revolucionario de cambio social. Todos esos factores configuran un
modelo revolucionario sin sujeto, incluso abúlico aunque repleto de
intereses materiales detrás.

2. Cuando la revolución es la norma

Vivimos en un tiempo de neodesarrollismo en el que se busca la
explotación bigeométrica del medio ambiente, los recursos, las perso-
nas y las instituciones (como por ejemplo, las ciudades). Por explota-
ción geométrica entendemos que cada vez se acelera más el rendi-
miento de márgenes de beneficios: se explotan más las materias
primas (con una sobreexplotación desarrollista de bosques o costas
hasta ahora intocados, pero también por la búsqueda informacional de
nuevas intervenciones en la propia estructura de los recursos como
son los transgénicos o las estrategias de nutrición o crianza del gana-
do), a los productores (atendamos a las campañas que denuncian la
sobreexplotación a que las grandes multinacionales someten a los pro-
ductores de cacao, café o algodón), a los trabajadores (y no tenemos
más que ver el documental China Blue que cuenta la historia de varias
trabajadoras chinas en una fábrica textil de pantalones vaqueros) y a
los consumidores (un buen ejemplo son los métodos de overbooking,
que consiste en vender a otro el mismo producto que te han vendido
a ti de modo que se reduce el riesgo de pérdida de la compañía y se
multiplica el riesgo de pérdida del cliente). Los consumidores final-
mente son explotados a veces no a través del precio sino de los sobre-
rriesgos que uno asume como es por ejemplo el aumento de las pro-
babilidades de devolución: las garantías se extienden porque la
seguridad de calidad de la producción desciende. Al subcontratar los
productos a países donde la seguridad produccional es menor –porque
la propia seguridad laboral es nefasta y no existe transmisión de plus-
valías mediante el sistema de formación o sistemas de participación e
innovación–, las empresas asumen que va a haber un porcentaje
mayor de productos que serán devueltos: no obstante, compensa por
dos motivos. En primer lugar compensa porque el margen de benefi-
cios que deja producir tan barato aguanta un nivel de devoluciones
mayor, pero, además, es que compensa porque hay un porcentaje de
clientes que ni siquiera va a protestar sino que acabará tirando deses-
perado el producto antes de tener que soportar la pérdida de tiempo
y el laberinto burocrático y legal de las devoluciones y recambios. Es
tal el conjunto de devoluciones que se produce que esa sobredeman-
da de los consumidores reduce la probabilidad de que alguien protes-
te. Es como la reparación de automóviles: es tal la demanda que exis-
te de talleres que éstos se comportan despóticamente con clientes, de
quienes saben que están apurados por la necesidad de recuperar su
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coche lo antes posible y por su cada vez mayor desconocimiento de los
problemas reales que tiene el coche y lo que implica –la complicación
tecnológica de los automóviles, de los ordenadores, el software o de
cualquier máquina actual, imposibilita la negociación con los repara-
dores, estando vendidos a su discrecionalidad.

El neodesarrollismo busca una explotación geométrica de los recur-
sos, pero en dos direcciones –y por eso se denomina bigeométrica–
que son cada vez más y en menor tiempo. De esta forma, no sola-
mente se sobreexplotan los recursos presentes sino que lo más sus-
tantivo de la sociedad de riesgo es que se explota el tiempo, se sobre-
explota el tiempo de las generaciones futuras gastando los recursos
que uno le detrae que tengan. El casino global que es nuestro mundo

es un ludópata que no sólo pone
todo su patrimonio en la ruleta sino
que esquilma el de sus hijos y nie-
tos. De este modo, se toman deci-
siones que embargan las posibilida-
des de las siguientes generaciones:
la sociedad de riesgo es desarrollis-

mo sobre el futuro. Como si urbanizáramos especulativamente el tiem-
po que no es nuestro, que es de los hombres del mañana, no sólo dila-
pidamos nuestro presente sino los futuros presentes.

Nuestro tiempo es revolucionario impulsado por los intereses des-
arrollistas que están movilizando todos los recursos. Dicha moviliza-
ción implica la flexibilización de las organizaciones, personas, procedi-
mientos, marcos de sentido (valores, creencias, sentimientos, etc.) de
modo que incluso varía la vivencia del espacio y el tiempo, los cuales
también se licuan. La licuación del imaginario y las instituciones en
modelos más utilitarios puede ser una buena cosa si es para ponerse
más al servicio de la misión de lograr la dignidad humana pero es una
amenaza si dicha licuación al final es una liquidación de los principios
a favor de intereses variables y materiales de los poderosos. El
“secuestro de las experiencias existenciales” del que tanto habla
Anthony Giddens se une al secuestro de las participaciones políticas
para mostrarnos una revolución que sucede a espaldas de los sujetos
y que les remueve todo el suelo sobre el que estaban asentados. Dicha
removilización global de todos los supuestos a favor de un proyecto al
servicio de no se sabe visiblemente quién es una fuente de revolución
por cuanto la gente abandona estructuras que han llegado a formar
parte del Patrimonio de la Humanidad sin haber participado en una
deliberación precisa de sus consecuencias.

Pero no solamente son los intereses desarrollistas los que han cre-
ado una dinámica revolucionaria: no sólo el capital globaliza. También
lo hacen los movimientos sociales como el ecologismo, el internacio-
nalismo solidario o el pacifismo. Nuestro mundo se debate entre ten-
sos desafíos globales como el calentamiento global, el alcance de la
ciencia para transformar la estructura biológica, el control de la infor-
mación con escala global e individual –el llamado “techo de cristal”–,
la financierización de la economía, el interculturalismo que llega hasta
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nuestros lugares cotidianos, la crisis de la familia, los problemas del
Estado de bienestar, el colapso cultural de los cambios civilizatorios
planteados en el postmodernismo tras la II Guerra Mundial y la ola
neoconservadora que lo siguió, etcétera.

Hemos establecido un modo de cambio que Renè Thom denominó
catastrófico y que consiste en que avanzamos respondiendo a desafí-
os cualitativos con saltos cualitativos a su vez. Ante la ingente deman-
da energética, nuclearizamos el mundo cada vez más, asumiendo los
riesgos posibles de un accidente en centrales que cuidan Estados frá-
giles o empresas volátiles. Estados y empresas aparecen como garan-
tes de la seguridad nuclear en un momento en que ellos mismos pade-
cen una sistémica inestabilidad.

Los conjuntos de elites, actuando de forma quizás no intencional,
conforme necesitan modelar las conciencias y modular los movimien-
tos sociales, asumen un modelo de control que abre mínimas pero rea-
les posibilidades de cambio radical con la confianza en que la existen-
cia de esa posibilidad legitima como libre al sistema capitalista y
confianza en que la ínfima probabilidad de que alguien quiera realizar
esa mínima posibilidad hace que el riesgo sea plenamente asumible.
¿Quién va a querer salir del Parque de Atracciones de Pinocho y quién
va a creer al que haya salido? El cambio es cada vez más posible y a
la vez más improbable.

Estamos ahondando en un modelo social que Giddens denominó
apocalíptico. A nuestro parecer, ciertamente estamos en un mundo
apocalíptico ya que se planta ante decisiones cada vez de mayor cru-
cialidad. Lo cual no significa que estemos ante un mundo que sólo sus-
cite pesimismo. Estamos en un mundo apocalíptico pero no infernal:
hay sufrimiento y hay esperanzas, hay pesimismos y hay grandes
logros. Lo sustancial es que todo es a lo grande, desaparecen los tér-
minos medios. Y paradójicamente, en un mundo en el que desapare-
cen los términos medios todo el mundo quiere ser de clase media,
pesar centristamente y lograr una vida normal. René Thom lo anticipó
muy lúcidamente en su obra de 1972, “Estabilidad estructural y mor-
fogénesis” bajo el lema “sociedad de catástrofes”. Ulrick Beck lo ha
sintetizado bajo la conocida fórmula “sociedad de riesgo”. Si podera-
mos no sólo las improbabilidades sino también las posibilidades, cree-
mos que el término más preciso sería decir que vivimos en un mundo
multiplicativo.

Todos los estudiosos citados se refieren a que los dilemas son cada
vez más cruciales: más multiplicadores o más divisores. Se acabaron
las decisiones con consecuencias de baja intensidad y además no hay
más remedio que asumir riesgos. En el futuro nos encontraremos que
las decisiones que tomemos habrán sido causa de efectos muy prós-
peros o habrán dado al tacho con lo que se pusiera en juego. Estamos
ante un juego de “todo o nada”. Se exageran los factores que inter-
vienen, se vuelven más centrales, tienen un papel más definitivo. Todo
cada vez es más estructural y dialéctico. El irrupcionismo que defendí-
an las visiones de Walter Benjamin, Jünger o Bloch en la Alemania de
entreguerras, se manifiesta finalmente como una dinámica de cambio
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cada vez más improbable pero a la vez más posible. Hay que precisar
que la noción de catastrofismo de Thom no significa que necesaria-
mente tenga que ser negativo el resultado sino que es una mera
estructura de cambio que puede terminar con un bien mayor o un mal
mayor; lo único seguro es que será un enorme cambio, una revolución.
La sociedad de riesgo intenta hacer más probable la normalidad
corriendo el riesgo de hacer más posible la revolución.

3. Ataraxia social

Si no se denomina a nuestro modo de cambio social revolucionario
es quizás por la estigmatización de dicho término. También porque
existe una tendencia a conjurar lo revolucionario con el extremocen-
trismo. Somos arrastrados por una tectónica social de alta actividad,
revolucionaria. Sin embargo, la experiencia cotidiana de la gente no
siempre refleja esa vorágine revolucionaria tan aguda. Lo hace en la
medida que se comprueba que la vida cotidiana está siendo atravesa-
da y revuelta por toda una serie de tendencias que son difícilmente
controlables: va en el autobús y comprueba que en pocos años el tipo
de personas con los que solía compartir el transporte ha cambiado de
color, vestimenta y muchas veces idioma. Siente que sin haberse
movido de su barrio todo se ha movido alrededor y ahora vive con
gente de distintas procedencias nacionales. Sentimos que las cosas no
están tan aseguradas como antes, que ahora ya casi no hay nada
seguro: que no se sabe qué puede pasar en el futuro con las pensio-
nes o los seguros médicos; que nadie va a garantizarle que mañana
no sea despedido de su empresa porque haya sido absorbida por una
gran multinacional ni que su matrimonio vaya a ser para siempre o que
sus amigos permanezcan cerca de él. La vida cotidiana encuentra sus-
pendidas sus garantías y entonces uno comienza a sentir que la tierra
ha desaparecido de sus pies. Los antiguos galos temían que algún día
el cielo pudiese caérseles sobre sus cabezas y hoy los neomodernos
tememos que el suelo pueda irse de nuestros pies: vivir en un mundo
incontrolable donde no se puede dar nada por seguro. Nadie sabe esto
mejor que aquellos que sufren las nuevas condiciones de la exclusión
social, que han visto truncadas sus biografías por procesos que han
actuado revolucionariamente sobre su vida.

Pero es cierta la sensación de normalidad que mucha gente perci-
be. Pese a todos los cambios que se nos dicen que están sucediendo,
desde cualquiera de las metrópolis occidentales se siente estabilidad:
las instituciones públicas funcionan siguiendo un derecho asentado
desde hace décadas, las cosas no se sienten que estén bajo un angus-
tioso peligro. El Estado, pese a las crisis anunciadas, persiste y exis-
ten grandes instituciones que, a pesar de todos los vaticinios apoca-
lípticos, no sólo continúan persistiendo sino que parecen arraigarse
con mayor dominio. Y las que caen son sustituidas por nuevas que tie-
nen mayores probabilidades de supervivencia. La fluidez de las insti-
tuciones, de la que nos habla magistralmente Bauman, no significa
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fragilidad sino, por el contrario, mayor persistencia aunque sea modi-
ficando sus formas flexiblemente. Es decir, que aunque parece cierto
que la sociedad avanza trepidantemente atravesando una cuerda flo-
ja, hay factores que la estabilizan de modo que se garantice el orden
público y finalmente se encuentre un desarrollo que no violente las
percepciones y vidas de la gente.

Quizás esto solamente ocurre en Occidente. Quizás es en los luga-
res que están siendo transformados aceleradamente donde se puede
observar lo revolucionario. Aunque, por otra parte, una proporción
mayoritaria de los nuevos trabajadores globalizados precisamente
persiguen sumarse al estándar cultural, político y material del canon
occidental, lo cual nos marca una doble tendencia: por una parte una
transformación radical que no crea alternativas disonantes sino que
homogeneiza. Todo tipo de transformación, no importa su virulencia,
parece ser absorbida por los estabilizadores culturales del imaginario
neomoderno.

Pero lo cierto es que pese a que existen barreras institucionales
para que lo revolucionario no violente excesivamente nuestras socie-
dades y prometa a las que sí están
siendo violentadas una vía de pro-
greso para alcanzar el canon occi-
dental, el riesgo se extiende sistémi-
camente y la tendencia es a que
pueda violar todas las cerraduras
políticas de seguridad. Financiera-
mente, la dependencia del capital de riesgo es tan alta que estamos
sujetos a tendencias destructivas de carácter especulativo.

El neoliberalismo cree que los mecanismos de compensación del
mercado serán suficientes para contrarrestar las tendencias destructi-
vas e incluso que se ha superado aquella primera etapa de economía
salvaje tan bien representada por Enron. Actualmente, a su juicio, se
ha conseguido una gestión mucho más responsable del capital y del
sistema productivo. Los controles financieros, sindicales y el derecho
laboral se van extendiendo por todo el mundo conforme se avanza en
la globalización, se argumenta.

El problema no procede tanto de las multinacionales productivas
–que son sujetos localizables a los que la opinión pública o sus consu-
midores pueden exigir responsabilidades visibles por sus acciones o las
de sus proveedores– como de las operaciones abstractas sin sujetos
que se responsabilicen de ellas. Hay masas ingentes de la población
que ha comprometido parte de su pequeño capital en máquinas finan-
cieras a las que exigen forzar los límites del rendimiento de intereses.

No obstante, el neoliberalismo confía en la autolimitación de los
grandes capitalistas ya que se piensa que buscan predictibilidad, esta-
bilidad que dé confianza a sus inversiones y, por tanto, buscan que no
existan revoluciones que varíen los parámetros de sus operaciones
económicas. La actual globalización con sujetos especulativos operan-
do a sus anchas por el mundo sería una fase de transición hasta que
se genere un nuevo sistema global de control económico en el que
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existan reglas universales. El actual desorden económico mundial no
sería sino una fase de acondicionamiento: ese desorden no es sustan-
cial a la globalización del mismo modo que no lo era a las economías
nacionales cuando se formaron partiendo de los mercados locales o
regionales.

Sin embargo nuestro sistema tiende a ser una máquina sin sujeto,
tal como predijo Max Weber al comienzo de la modernidad. La Neo-
modernidad es la reconstitución de las claves modernas tras el inten-
to de cuestionamiento civilizatorio por parte del postmodernismo y
uno de los elementos más importantes es esa tendencia a un sistema
social sin sujeto sino dejado al instinto de especie, es decir al poder
fáctico de los agentes dominantes. Un mundo sin sujeto es un mundo
que no puede hacerse responsable. Una economía dejada a las leyes
de compensación –oferta/demanda– del mercado, es un sistema sin
sujeto. 

Las fuentes de riesgo son el avance de la ambivalencia en las
estructuras sociales; la sobreexplotación de las personas, las materias
primas y los capitales; la abstracción del poder que crea máquinas ins-
titucionales de tan alta especialización en las tareas que se pierde la
trazabilidad del proceso y es fácil que uno transfiera las responsabili-
dades de su acción fuera de sus competencias.

Una condición primaria para que pueda realizarse la revolución neo-
moderna de la globalización es que la gente que tiene el poder no sien-
ta su vorágine sino que pueda asumirlo con normalidad. Cuando

hablamos de la gente que tiene
el poder, hablamos de quienes
son el soporte popular a los
gobiernos y multinacionales que
alientan la globalización: el pue-
blo que tiene la soberanía real,
el pueblo soberano; es decir,
Occidente y las clases beneficia-

das de los países empobrecidos que se unen neocoloniamente. Los
ciudadanos integrados de Occidente, accionistas de las transnaciona-
les y consumidores de quienes éstas dependen.

Que no se sienta lo revolucionario no significa nada en un mundo
en el que la gente tampoco siente alterado ni un ápice de su vida coti-
diana ante las hambrunas del Cuerno de África o los genocidios. Me
viene a la mente aquella fotografía en la que una pareja en una playa
de Tarifa contempla recostada cómo atraca una patera y varias dece-
nas de inmigrantes subsaharianos entran a la carrera hacia la carrete-
ra. Sería una de las fotos que deberían constar en los libros que cuen-
ten nuestra historia dentro de veinte años. Lo que para esos
subsaharianos es un mundo violento sobre el que han navegado peli-
grosamente, que les hace dar un vuelco a sus vidas, el sentido de las
cosas, su mundo de relaciones, símbolos, dioses, etc., para la pareja
de la playa es solamente una anécdota que contar a la hora del aperi-
tivo. En todo caso, le faltó sacar la cámara y sacar su propia foto.
Como aquellos que subieron a sus terrazas cuando ardían las Torres
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Gemelas y se sacaron una foto ante ese horror con una sonrisa de “ahí
estuve yo”. Así pues, la ataraxia moral occidental es capaz de sopor-
tarlo casi todo. Precisamente una de las fuentes revolucionarias es la
quiebra de esa paz de las ciénagas.

Este pasado verano tuve la gracia de visitar el Museo-mausoleo de
Ana Frank y su familia en Ámsterdam. Mientras lo visitaba pensaba
cuántos de nosotros –sin ser perseguidos más que por nuestra con-
ciencia– nos escondemos junto con nuestras familias –los nuestros–
en las trampillas de nuestras casas ante el horror que existe fuera. Los
Frank se esconden del nazismo como ejercicio de resistencia y las dife-
rencias con lo que pienso, son grandes. Pero también nuestro modo de
vida burgués nos esconde en el confort familista, en la legitimación de
“sólo vivo para mi familia” y “el bienestar de mi familia lo justifica
todo” y nos permite ausentarnos de todo lo que ocurre en el mundo,
que solamente vemos por la claraboya de la televisión.

El mundo se está transformando revolucionariamente y es algo que
sucede en los grandes espacios abiertos de los países víctimas del des-
arrollismo y es algo que acontece también en nuestras personales bio-
grafías cotidianas. Pero a la vez, necesitamos vivir inmersos en una
normalidad forzada, llamando normalidad a un caótico desorden,
haciendo normal el caos del amor –como diría Ulrich Beck–.

Que vivimos en una revolución es una evidencia. No hay más que
asomarse a Internet y contemplar los cientos de miles de blogs que se
crean diariamente y vuelcan diarios íntimos a la esfera pública. No hay
más que conocer las maquilas en las que trabajadores viven trabajan-
do jornadas extensas siete días a la semana sin derechos sindicales.
No hay más que acercarse a las personas que se deprimen ante las
dificultades y el vacío de su vida, que sufren la sed del sinsentido. El
resultado de la revolución en Occidente no es que la gente se rebele
sino que se deprime: cuatro millones y medio de personas con depre-
sión en España en este momento avalan esta idea. Que vivimos en una
revolución es tan evidente como que carecemos de conciencia revolu-
cionaria.

4. Evolución, orden y Tradición

Los modos revolucionarios convencionales se han dirigido contra el
orden y la Tradición como primeros objetos de su transformación. Por
otra parte, la revolución ha tenido como alternativa la evolución. Todas
esas antinomias se encuentran profundamente cuestionadas en la
Neomodernidad, lo cual impacta en las estrategias.

El desarrollo es una de las fuentes clásicas de la revolución auto-
mática, aquella que no es buscada ni guiada por un sujeto histórico
sino que sucede porque se imponen nuevas condiciones. Así, la bús-
queda de una nueva forma de arado que posibilitara maximizar la trac-
ción animal supuso un desarrollo de la explotación económica con con-
secuencias cruciales para el cambio de paradigma económico y toda
una serie de consecuencias sociales, culturales y hasta religiosas. Los
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modos de desarrollo –agrario, industrial o informacional, tal como
establece Castells– vienen siempre acompañados de un tiempo de
ajuste revolucionario en el cual catastróficamente unas instituciones
se ven obsoletas o desacreditadas y otras instituciones emergen para
dar abrigo a las nuevas condiciones o ideas.

El resto del tiempo –una vez que las instituciones y las mentalida-
des se han ajustado– se supone que ya no presenta retos cualitativos
ante los cuales sean necesarias reacciones cualitativamente distintas
a las anteriores. En todo caso, habría un desarrollo de las instituciones
y posibilidades del nuevo modo de desarrollo: hay una evolución. Con-
servación, evolución y revolución –que incluye la contrarrevolución ya
que ésta en general plantea una metodología revolucionaria para con-
tradecir las consecuencias de la revolución contra la que luchan– con-
forman los tres modelos de cambio social. Intuitivamente aparecen en
el sentido común como que las cosas sigan igual, cambien gradual-
mente y cambien acelerada o violentamente. Entre una y otra, la gran
mentira de que la verdad tiende a estar en el punto medio entre dos
posiciones, guía a la gente para optar por los cambios graduales.

Siento que esta clasificación es una gran falsedad. En no pocas oca-
siones el conservadurismo puede ser revolucionario. En la revolución
neoconservadora que comenzó en los años setenta del pasado siglo,
las luchas de resistencia por la conservación de los derechos laborales,
del Estado de bienestar o de la solidaridad de base, son componentes
contrarrevolucionarios que cuestionan las bases de la revolución Neo-
moderna. Las tradiciones son con frecuencia fuente revolucionarias
para lograr una mayor dignidad de las personas, son fuentes revolu-
cionarias de progreso. La oposición tradición/progreso es una dicoto-
mía errónea que ha tenido gravísimas consecuencias sobre todo en la
postmodernidad (1939-1978).

Por otra parte, la concepción de la evolución que heredamos del
sociólogo Herbert Spencer –y los darwinistas sociales estadouniden-
ses– es deudora del idealismo positivista según el cual en la moderni-
dad de la Restauración (la primera modernidad es el tiempo que des-
de el renacimiento hace nacer el barroco y lo culmina en la ilustración;
la segunda modernidad es la Restauración que va de 1804 al final de
la II Guerra Mundial y una tercera modernidad estamos viviéndola
ahora, pero es cierto que para los sociólogos la primera modernidad es
la de la Restauración, que es donde hacen su obra Marx, Durkheim,
Weber y Spencer) se había reconstituido el mundo sobre bases segu-
ras que simplemente había que desarrollar de forma continuista. El
evolucionismo tiene aspectos veraces: hay causalidad –es decir, impli-
cación– en los cambios (ningún cambio es ajeno a todo); las cosas
constituyen continuos que cambian –existe una continuidad ontológi-
ca en las cosas–; los procesos selectivos o electivos son cruciales en
el devenir; los cambios a veces dejan visibilizar sus efectos con el paso
del tiempo. Pero el evolucionismo, especialmente el evolucionismo
social, tiene grandes mentiras. Creo que la crítica al evolucionismo
social fue uno de los mayores aciertos de toda la riada de sospechas
que la Iglesia alimentó con su antimodernismo en el entresiglos del
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XIX al XX. La que especialmente nos interesa es que el evolucionismo
social haya asumido que es posible un cambio no irruptivo sino que va
decantándose poco a poco; que el cambio social es gradual y por tan-
to excluye el conflicto; que el cambio social es automático, no depen-
de de los sujetos sino que es supraindividual. El mayor colectivismo es
el que plantea el evolucionismo que está detrás del ultraliberalismo:
una evolución que es mano invisible sin cuerpo social.

El evolucionismo es una ideología que busca ocultar el carácter
irruptivo del cambio social, la crucialidad de las elecciones –y selec-
ciones– y el papel definitivo de las catástrofes y las maravillas –o mila-
gros–. La clave para desnudar al evolucionismo está en preguntar por
el sujeto de la selección social: ¿es la elección de las personas, una
especie de espíritu –Geist– instintivo de lo humano o el discurso de los
selectos que se autojustifican desde el futuro? La contradicción del
evolucionismo es que es una selección sin elección.

Con esto me dirijo a sostener que la revolución es la norma, que
cada momento de la historia en cada persona se encuentra potencial-
mente ante la crucialidad de una revolución y que, en algunas ocasio-
nes, dichas potencias se actuali-
zan en acciones revolucionarias.
Otras, en cambio, uno intenta
echar arena encima de esa posi-
bilidad y responsabilidad ante la
que se encuentra. El atractivo
de la fórmula de Mounier según
la cual el orden social es un desorden dominante, no deja de ganar
razón. Las ideologías del orden social –que suelen asumir perspectivas
evolucionistas– que tanto prosperaron en la Restauración del siglo XIX
buscan en realidad legitimar un estado de desorden social que es con-
veniente para quien tiene el poder de mantenerlo. Pero también pode-
mos entender que las ideologías del orden social podrían buscar que
las cosas se desarrollen sosteniblemente, es decir, que los cambios
cualitativos no violen el orden de lo inviolable: los derechos de las per-
sonas, de las generaciones futuras, de las generaciones pretéritas, etc. 

La noción de orden social ha sido desacreditada por los fuertes com-
ponentes de estigmatización del conflicto, de las alternativas, por un
conservadurismo que manipulaba la tradición en favor de la defensa
de los intereses materiales de las elites. Pero ciertamente el valor del
orden social procede del para quién están en orden las coras; hay una
idea de orden que está en la base del Derecho. Frecuentemente, para
que exista un adecuado orden social hay que alterar sustantivamente
el orden de las cosas.

Ahí se aplica sabiamente la idea de Mounier: todo sistema tiende a
presentarse como un orden justo de las cosas y busca poner todo
cambio cualitativo del estado de intereses como una violación del
orden social. No obstante, repensar el orden creo que tiene dos cues-
tiones interesantes que nos ayudan: primera, el orden público debe
significar que se debe extremar la conciliación social, es decir, las polí-
ticas de reconciliación y concordia. No alterar el orden público signifi-
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ca la deslegitimación de la violencia y la búsqueda de la reconciliación
–que a veces hay que buscar por fórmulas que denuncien y obliguen
a la reparación. El orden social como paz social sigue manteniendo
mucho interés y muestra su rostro principal en la libertad y seguridad
pública de todos y cada uno de los ciudadanos. La segunda acepción
de orden social que nos interesa es aquella que expresa que las cosas
hay que hacerlas de modo que no genere un desorden que ponga en
riesgo la realización de las mejores intenciones: sería el principio de
sostenibilidad. 

Uno de los conceptos que mayor potencia manifiesta para la recons-
trucción de la revolución es el de sostenibilidad en especial y el de
orden social en general. Parece una de esas contradicciones: ¿cómo
revolucionar algo sin violar el orden social? ¿No son acaso antónimos
orden y revolución? ¿No suena demasiado a esas fórmulas que mani-
pulaban el principio de revolución con expresiones como “revolución
institucional”?

Al igual que nuestros tiempos son cada vez más revolucionarios en
su modo de cambio social, la conciencia de nuestro tiempo impone
condiciones a las revoluciones posibles. Y dos de ellas entroncan con
las ideas del orden social: el rechazo de la violencia y la procura de la
sostenibilidad. Tenemos que preguntarnos, ¿es posible la revolución
sin cierta violencia y sin cierto riesgo de insostenibilidad?

Habría una tercera condición que estableceríamos, derivada de
estas dos primeras: la tradicionalidad. Creo que revolución y tradición

pueden conciliarse. La tradición
es la mayor solidaridad interge-
neracional: el legado de sabidu-
ría que se transmite como patri-
monio de lo humano de
generación en generación. Ser
fiel a la tradición no es asumir

los errores y venganzas de las generaciones pasadas sino que ser fiel
a alguien es ser fiel a lo mejor de sí: la tradición es lo que merece la
pena transmitir, aquello que crea y hace posible la solidaridad con la
generación siguiente. El mal no constituye tradiciones sino, como
mucho, instituciones. La tradición es un legado de sentido –verdad,
bien, belleza, prácticas o experiencias– que hace posible la solidaridad
con la siguiente generación y las anteriores.

Es más: no es posible el progreso si no es refiriéndose a una tradi-
ción –aunque sea tradición oculta, como expresa bellamente Arendt–
y recobrando una tradición hacia el futuro. Hay tradiciones que han
sido aplastadas y reemplazada su presencia pública por poderosos dis-
cursos alimentados por máquinas mediáticas masivas. Sustituimos la
tradición –de la que forma parte sólo lo que solidariza las generacio-
nes– por la reproducción. El tradicionalismo no es muy preocupante en
nuestro mundo: acabará convirtiéndose en solamente una estética,
como en el caso del tradicionalismo católico –que suele combinar con
bastante facilidad la lucha por los bioderechos con la defensa del capi-
talismo más neoliberal–. Lo preocupante es que los derechos de las
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generaciones pasadas a una justicia en la historia que las ponga en su
lugar y permita aprehender de su experiencia lo mejor, que dichos
derechos sean violados por los intereses presentistas de los que tie-
nen poder para establecer el discurso dominante sobre la historia.

El problema no es lo Tradición sino en qué tradición se incardina
una revolución. Es más, los derechos de singularidad y alteridad soli-
daria, la sostenibilidad y la tradición de solidaridad intergeneracional
son en sí principios cuya aplicación fiel hasta las últimas consecuen-
cias suponen en sí mismos una revolución.

El inadecuado armazón de la revolución es lo que la ha convertido
en una proscrita de la política. El aliento de ruptura con las generacio-
nes pasadas ha llevado a que tampoco se solidaricen con uno mismo
las siguientes. La violencia ha estado asociada a la praxis revoluciona-
ria pese al espíritu revolucionario del primer postmodernismo o a las
revoluciones pacíficas que se han dado en nuestro mundo. El pacifis-
mo y la revolución del perdón son también categorías con poco predi-
camento en el imaginario político de nuestros días. Finalmente, la sos-
tenibilidad se ve comprometida por las dos anteriores cuestiones y con
frecuencia sólo la violencia psicológica y social han logrado mantener
el orden creado por la revolución.

La revolución no debería guiarse por las formas que impone la
urgencia; lo revolucionario tiene el riesgo de ser en gran parte un pro-
cedimentalismo. Lo sustancial no es proceder revolucionariamente
sino preguntarnos por qué es lo revolucionario. La pregunta no es
cómo revolucionamos sino qué es revolucionario.

5. Si supiésemos cómo

Las lecciones del pasado y la lectura de los desafíos del presente
nos muestran cambios importantes que orientan cómo serían posibles
los cambios cualitativos. Como en una cerradura cuya estructura inter-
na esté formada por varias barras con una extraña perforación dife-
rente cada una, el cambio consiste no en la oposición directa contra el
plano afirmativo del sistema sino en lograr una llave capaz de pene-
trar por el laberinto de figuras extrañas. Es la crucialidad y no la esca-
la la que abre el acceso al cambio. El sistema usa todos los medios
posibles: desincentiva, cansa, desconsuela, crea desesperación, hace
inextricable la solución por la complicación del diagnóstico y establece
distintas claves en cada uno de los campos para impedir cualquier tra-
ducibilidad y compatibilidad entre las diferentes alternativas; estable-
ce el cambio en términos de proporcionalidad en vez de crucialidad;
para empantanar la solución provoca un enfrentamiento de potencias
en vez de un reconocimiento de potencialidades. Los distintos campos
(cultural, familiar, político, económico, comunicacional, interpersonal,
religioso, etc.) disponen de una estructura similar: libertad para fran-
quear las posibilidades pero improbabilidad de hacerlo. En cada una de
esas líneas de opciones (masivamente afirmativa pero con una opor-
tunidad de negación), existe una perforación hacia aquella alternativa
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de mayor participación empoderada. Pero la figura de la alternativa en
cada línea es distinta. Parece que no tuviera nada que ver el fortaleci-
miento de la familia con el comercio justo, la memoria de las víctimas
con la densificación de la sociedad civil, el compromiso de las religio-
nes con la radicalización de la laicidad, etc. Pero entre ellas existe una
conexión intrincada, extraña para la sensibilidad y la razón pública
establecida. ¿Cuál es la llave (proyecto) capaz de catalizar en un solo
eje (histórico) las extrañas combinaciones entre las improbables posi-
bilidades? La eficacia social de los proyectos ya no está en los recur-
sos y la escala del planteamiento (estrategia siempre rebasada de
antemano) sino en la penetrabilidad de las propuestas. La astuta tra-
yectoria de la necesidad de cambio habrá logrado hilar las improbables
mayores posibilidades.

Así, como bien temían los dictadores del mundo orwelliano de 1984,
lo revolucionario no está en que exista un ejército enemigo sino en que
en algún lugar se produzca una experiencia alternativa que visibilice al
mundo que otro modelo social es posible. Lo revolucionario es dar
esperanza, el poder creativo de la esperanza. En consecuencia, debe-
ríamos centrar nuestros esfuerzos en lograr realizar una experiencia lo
más perfecta posible, deberíamos esforzarnos en la santidad de una
vida, en llegar a la santidad de una experiencia. Lo contrario de un
acto terrorista que luego los medios multiplican por las televisiones y
webs de todo el planeta. Una especie de irrupción de santidad que
pueda ser extensible, que pronuncie un hecho que sea profético en lo
fundamental, en aquello que todo el mundo va a entender y en donde
se juega lo más importante de la vida de cada cual y la conjunta. Un
hecho que sea legible, un acontecimiento que sea comprensible por
todos, el gesto y la palabra oportunos que iluminan una parte crucial
de la vida de todos.

Un hecho que logre meterse hasta el núcleo del corazón de la gen-
te –que la gente sienta, valore, crea, obre, sepa–, un acontecimiento-
llave capaz de soltar los siete cerrojos bajo los cuales se protege la
conciencia. No es cuestión de fuerza abrir una cerradura: cuanta
mayor fuerza, más se bloquea. Es como el password o contraseña de
un ordenador: ¿cuál es la contraseña capaz de hacer que se abran las
puertas de las prisiones del alma, capaz de sacar de la cárcel a los san-
pablos y segismundos que hemos enchironado en las torres de nues-
tros hogares y en las cuentas de nuestros bancos? Cuanto más fuerte
machaquemos las teclas, cuanta más violencia imprimamos al siste-
ma, más se enrocará. Pero hay una palabra que abre las prisiones, que
crea transparencia, una palabra de lo que Ignacio Iglesias llama el
“lenguaje de hechos” que libera las redes y de las cadenas. El truco,
el punto crítico, lo que Hamlet llama el “trick” y traducimos como el
“cómo”, es la clave. Y no es un discurso sino una vida: la novedad no
es una palabra escrita sino una palabra viva.

¿Podemos pronunciar estas palabras en Dhaka, Bangladesh, sin
sentir vergüenza? ¿Podemos decir esto hablando con una persona sin
hogar sin sentir que es un mero juego intelectual o creemos que tie-
ne sentido precisamente en esa realidad de exclusión y sufrimiento?
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La Filosofía desde la Miseria es el modo mayor de verificación de la
verdad de la misma: el desdedónde es uno de los criterios de verifica-
ción. Podemos escribir estas cosas en una revista destinada a gente
culta y sensible; podemos decirlas en las aulas de la universidad; las
exponemos en televisión, en la parroquia o en el partido; incluso pue-
den ser conversación para la noche de amigos. Pero donde realmente
impresiona pronunciarlas es al lado –con– el sufrimiento del otro, en
medio del mal, en el paisaje desolado por la tragedia del mal en el
mundo. Desde la maquila, desde la depresión del sinsentido, desde la
proximidad de la persona sin hogar, desde el cayuco. Pensar en el
cayuco, pensar sentado en la madera de cayuco, desde el crucero de
madera, ése es el criterio sumo de la ciencia. Creemos que la revolu-
ción de lo crucial es la única palabra que se puede pronunciar sin sen-
tir la vergüenza de la memoria de las revoluciones de sangre ni la de
las revoluciones cortesanas.

En medio de este “ya no pero todavía tampoco”, se disparan todas
las histerias. La histeria consiste en que uno crea un problema en un
sitio distinto a donde está el conflicto. En el caso freudiano de la his-
teria, la paciente no era conscien-
te de un dramático conflicto con su
padre porque no imaginaba solu-
ción posible a éste, pero ese
malestar continuaba con su pre-
sencia y se manifestaba somati-
zándose en una cojera. Los proce-
sos metafóricos y metonímicos por
los cuales transferimos el malestar de un sitio a otro son complejos y
rozan lo literario: así, nosotros sentimos un profundo malestar por ser
ciudadanos beneficiados –y benéficos– en un mundo que sufre ham-
bre, pero somos inconscientes de hasta qué punto eso nos envenena
y en realidad el problema se manifiesta con trastornos alimentarios
–anorexia, bulimia– o con insatisfacción laboral o en la crisis de los
cuarenta. Recuerdo un chiste que hace un tiempo publicó Forges, en
el que un paciente pregunta a su médico: “Doctor, me duele la cabe-
za, no tengo fuerzas, me tiemblan las piernas, tengo un nudo en el
estómago, no me encuentro bien, ¿qué me pasa?” Y el médico con-
testa sin aspavientos: “Precariedad laboral”. En efecto, como se dice
vulgarmente, somatizamos todo el malestar que en realidad tiene su
raíz en el mal del mundo y requeriría una cura moral. Es imposible que
tanto mal social en el que participamos no tenga un efecto nocivo den-
tro de nosotros, un malestar que no sabemos cómo encauzar, cómo
darle solución: y como “todavía no” hay formas insititucionalizadas
–visibles, legibles, transitables– de solución, no somos capaces de
plantarnos cara a cara ante ellas y las convertimos en otras patologí-
as sustitutivas derivadas.

La histeria de la revolución recorre el mundo y aparecen los fantas-
mas de la violencia. La banda terrorista ETA, Al Qaeda o las FARC se
dicen revolucionarias pero en realidad son poderosas financieras. Bin
Laden es un ejemplo perfecto de la moneda de la violencia revolucio-

4-25

Fernando Vidal Fernández

Lo revolucionario está en que en algún
lugar se produzca una experiencia 
alternativa que visibilice al mundo que
otro modelo social es posible



naria: por una cara el discurso ultramontano antisistema y por otro el
capital petrolífero neoliberal. Algunos ceden a la tentación de la vio-
lencia o a la tentación de dividir más el mundo entre buenos y malos,
pobres y ricos, sureños y norteños, izquierdas y derechas, etc. Y cier-
tamente existen divisiones; divisiones en las que unos se enriquecen
y otros empobrecen; existe el mal social. Pero las respuestas de vio-
lencia y aniquilación, son la tentación orwelliana que interioriza el
paradigma del mal social en los propios sufrientes. La mayor operación
de control no es el empobrecimiento del otro sino que el otro interio-
rice ese paradigma de violencia y así refuerce el sistema de violencia.

El problema de la revolución es la estética de la revolución. Los
revolucionarios no lo parecen ni los solidarios parecen solidarios: a
veces pare ser solidario hay que no parecerlo; hay que empeñarse en
ser revolucionario pese a no parecerlo.

La revolución justa no surge de la lucha simétrica que sólo refuer-
za al mal poder desdoblándolo en ti mismo, sino que hoy en día la
revolución surge de la reconciliación. La reconciliación que requiere
denuncia y dolor por el mal, que exige propósito de enmienda, el
sacramento de reconciliación que no puede prescindir de la reparación
del mal, el perdón que reconstituye una comunidad que emprenda de
nuevo.

La reconciliación en un mundo violento como el nuestro –en donde
millones de personas se ven obligadas a la emigración, al trabajo inhu-
mano, se ven tentados por la depresión y los divorcios, por la frivoli-

dad o la violencia– necesita de
medidas de resistencia. No es
una reconciliación espontánea
sino inducida. Pero no es una
reconciliación que no tienda nin-
gún puente al otro, que busque
su aniquilación. Se trata de revo-

luciones de conciliación, de reconocimiento y toma de medidas prácti-
cas y evaluables de mejora. Para ello hay que parar el mal del otro,
hay que tomar medidas defensivas, hay que obligar a parar el mal. Y
eso reclama medidas de colapso, el espíritu de huelga. Al igual que los
obreros paran, los consumidores paran, los ciudadanos obligan a parar
las máquinas. Pero no es suficiente con colapsar sino que es impres-
cindible alterar: la reconciliación solamente procede no del propio
autoexamen sino del encuentro con el otro y lo otro –que luego es
reflexionado–. La reconciliación no es un encuentro cara a cara entre
agresor y víctima sino que es un encuentro para otro, un encuentro
para constituir un tercero en el que ambos estén incluidos, en el que
encaucen un proceso de reconciliación permanente.

Revolucionar hoy es reconciliar. Reconciliar con el mundo esperado,
con las aspiraciones justas, reconciliar para superar el malestar que
devora el corazón de occidente al tiempo que lo infarta de grasa.

¿Se puede decir esto en Chad? Reconciliar con Occidente no es sola-
mente pedirle que haga las cosas de otro modo, que siga siendo el
mismo pero un poco mejor sino invitarle y obligarle moralmente a que
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se una a otra alternativa. Una alternativa que surge en un lado, en el
otro o, mejor todavía, entre ambos. La Responsabilidad Social Corpo-
rativa, por ejemplo, no debería ser algo que sucede en Occidente para
ayudar sino que debería ser algo compartido por todos los implicados:
la Responsabilidad Social Corporativa debe ser una Co-rresponsabili-
dad Social Alternativa.

En el imaginario político está el sombrío recuerdo de las revolucio-
nes en las que las víctimas asumen la violencia de los ricos y acaban
convirtiéndose en verdugos. Los cambios cualitativos procederán de la
superación de raíz de los paradigmas de violencia. Desde ahí, sabemos
que no sólo no hay fines que justifiquen medios sino que el fin sola-
mente es la culminación de los medios. Es decir, que se alcanza el fin
de la justicia no usando los medios instrumentalmente sino cuando los
medios logran ser justos. Cuando los medios logran ser buenos, suce-
de el fin. El fin no es la consecuencia de los medios sino que los medios
son los que sustancian el fin.

Desde estas ideas, el primer paso revolucionario en nuestro mundo
neomoderno es que la revolución que vivimos tenga un sujeto. Dicho
sujeto no es solamente una vanguardia que se haga con el timón sino
que constituir un sujeto supone una nueva arquitectura de sujeto.
Hacer que el mundo revolucionario tenga un sujeto supone que exista
una nueva esfera pública local y global en la que reconstituir la ciuda-
danía desde las raíces que la nutren, desde las fuentes de sentido.
Lograr ese sujeto público, reconstruir un pueblo, necesita de otro
modelo de pluralidad y convivencia, otra relación entre el mercado
(que precisamente se dice que funciona cuando es abstracto y anóni-
mo, cuando no tiene sujeto), el Estado (que no puede tener sujeto
porque no puede ser parcial) y Tercer Sector (que es todo sujeto, per-
sonas y comunidades). Lograr cambios cualitativos necesita sujetos de
calidad: sujetos profundos, consistentes, sostenibles, solidarizados.

6. La revolución de la pirámide de la solidaridad

Las revoluciones que conocemos han sido siempre vanguardias que
arrastraron a su tiempo: una pirámide invertida que clavó el pico e
hizo entrar violentamente al resto de la figura. Ese modo trepidante de
revolución fue la que acabó aniquilándola en cada uno de los casos al
convertirla en muchas ocasiones en dictaduras. La conciencia demó-
crata y especialmente la experiencia del siglo XX nos pone delante la
necesidad de una revolución piramidal en la que el cambio cualitativo
proceda de la extensión, profundidad y altura de la propuesta.

La experiencia que he vivido más cercana a lo que debe ser una
revolución me sucedió hace años en un campo de trabajo en el que
teníamos que recoger ropa usada. El campo de trabajo duraba dos
semanas. Íbamos visitando distintas partes de la ciudad. En la prime-
ra visita explicábamos el proyecto, pedíamos ropa y les dejábamos
unas enormes bolsas en las que guardar la ropa. En una segunda visi-
ta un par de días después, recogíamos las bolsas. Todo el campo de
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trabajo, formado por unas cien personas, nos dividíamos en pequeños
grupos que íbamos visitando cada vivienda. Unos coordinadores des-
de la calle nos iban asignando los edificios. Cuando un grupo acababa
un edificio le enviaban a otro. Todos estábamos concentrados barrien-
do una sola calle y sus afluentes. Cuando recogíamos las bolsas era
increíble. Las íbamos bajando a la calle y formábamos enormes pirá-
mides de ropa. El ambiente era muy festivo. Pero en una ocasión pasó
de ser una fiesta a algo diferente, una especie de éxtasis colectivo.
Como siempre, íbamos casa a casa en plena mañana de verano reco-
giendo las bolsas. Había casas que te daban una sola, en la que cabrí-
an quizás unos diez kilos de ropa, mientras que otras tenían prepara-
das más bolsas que habían añadido por su cuenta. Todas las íbamos
bajando. Recuerdo que en una calle de un barrio muy popular –el
barrio de Coia, en Vigo– la gente tenía muchas bolsas por casa, la gen-
te se contagió una corriente de solidaridad y no sólo fueron amables
sino que los vecinos comenzaron a bajar a la calle a ver la enorme
pirámide que se iba formando. Sólo teníamos un pequeño camión
cedido por el ayuntamiento, así que no éramos capaces de desalojar
con rapidez la pirámide y ésta no hacía sino crecer por la gran canti-
dad de bolsas que había. Mucha gente se puso a ayudarnos a bajar
bolsas y algunas vecinas comenzaron a bajarnos bebida y aperitivos
para refrescarnos y recobrar fuerzas en aquella mañana de julio. No sé
cómo, por puro contagio, comenzó a concentrarse la gente y pusieron
unas tablas que no sé de dónde salieron pero donde muchas personas
ponían pinchos, latas, embutidos, vasos, empanadas, lo que encon-
traban en sus despensas. Me acuerdo de aquella mañana con una
enorme claridad: los niños jugaban a tirarse pirámide abajo ayudados
por nuestros voluntarios, las señoras traían más y más comida, algu-
nos vecinos fueron cargando en sus propios coches bolsas para llevar-
las a nuestros almacenes. La gente hablaba entre sí como creo que no
lo habían hecho nunca. Creo que estaría más de la mitad del vecinda-
rio en la calle charlando del proyecto con nuestros voluntarios, a quie-
nes felicitaban y pedían que les contaran más. Si hubiésemos tenido
una idea o un arraigo en ese lugar o una organización o un proyecto
preparado y fuerzas, podría haber salido algo grande de aquel día. La
sociabilidad entre la gente era exultante, sincera, una ola de solidari-
dad en plena calle. Todo el mundo era feliz y nosotros estábamos entu-
siasmados. Para mí ésa es la imagen más cercana a la revolución, pero
faltó el proyecto que condujera ese flujo de solidaridad hacia algún
lugar. Quizás faltó el propio sentido de autogestión del proceso por
parte de los vecinos. La fiesta se disolvió hacia las tres cuando la gen-
te se retiró a sus hogares a comer. Nosotros estuvimos hasta tarde
desalojando las bolsas de ropa.

Cualquier cambio cualitativo realmente humanizador y sostenible
tendría que venir de una revolución de las personas. Siempre me
acuerdo de aquel relato de Anthony de Mello en El canto del pájaro.
Creo que era así, aunque quizás lo he variado: un joven le pregunta
muy inquieto e insistentemente a un anciano sabio cómo se puede
cambiar el mundo si todo es tan complejo y todo tan difícil. Un día tras
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otro le asalta con la pregunta hasta que un día, antes de que diga
nada, le señala a un enorme puzzle que formaba el mundo con todas
sus fronteras, accidentes naturales, con sus monumentos principales
dibujados, las ciudades, los tipos de productos típicos, la fauna y flo-
ra. Le dice al joven que lo rompa y lo haga de nuevo pero éste pro-
testa razonando que él no tiene saber como para poder rehacer ese
mapa tan complicado. Entonces el sabio coge el puzzle, le da la vuel-
ta y con una gruesa brocha dibuja una imagen del cuerpo humano.
Alza el puzzle en el aire, se parte en diez mil piezas y le insta: rehaz
al hombre y reharás el mundo.

Me gusta esa idea de que en el reverso del mundo está la persona
y viceversa: rehaz el mundo y reharás la persona; rehaz la persona y
reharás el mundo. Cualquier cambio cualitativo tiene que ser pirami-
dal, ser la consecuencia de una nueva sociabilidad persona a persona.
Si es así, en el Tercer Sector, especialmente en el voluntariado o mili-
tancia de acción social, se con-
templan año a año millares de
microrevoluciones, casi milagros.
Si vemos nuestras experiencias,
coincidimos en que ninguno fue
evolucionando gradualmente en
su conciencia social sino que fue
una cierta ruptura: el resultado de
un encuentro al que el hecho de ser voluntario o militante social no le
restaba extrañeza. El voluntariado de acción social es una experiencia
de irrupción, de cierta sorpresa, de asombro, de extrañeza en un mun-
do en el que todo suele ser lo mismo pese a querer parecer muy dife-
rente; somos formas inevitablemente singulares –no tanto diferentes
sino únicas– de ser lo mismo. Un solo hombre, dependiendo de la pro-
fundidad en que esa conversión opere, puede ser el epicentro de un
gran cambio cualitativo. 

Lo revolucionario en este momento no necesitaría para serlo el lle-
gar a un estado ideal de las cosas sino que para ser revolucionario ya
sería suficiente con que se viviera una inflexión que diera suficiente
esperanza en que se van a dar cambios cualitativos progresivos. Y eso
no es cuestión de tanto tiempo sino de cuál es la irrupción necesaria,
cuál es la experiencia macrosocial equivalente a la que facilita el volun-
tariado para producir ese cambio de timón. El asunto es cómo no
impedir que esos cambios no se queden encerrados en lo microsocial
sino que lleguen a producir transformaciones más amplias.

No hay revolución demócrata que no sea piramidal: sin una base
suficiente de gente que comparta un estilo de vida solidario, no hay
cambio cualitativo sostenible sino que tarde o temprano recurre a la
violencia. El entusiasmo no es suficiente sino que es necesario otro
estilo de vida. Lo revolucionario no lo da la brevedad del tiempo en que
trascurre algo sino la sostenibilidad de la novedad que irrumpe: no lo
rápido sino lo novedoso. No la demostración sino la esperanza. Es
necesario no sólo construir una nueva acción social a lo ancho,
ampliando el número de comprometidos, sino también a lo alto,
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logrando afectar objetivos cada vez más estructurales. Eso se logra si
la pirámide de la solidaridad tiene raíces, tiene hondura, se asienta no
sobre mucha gente sino sobre fundamentos sólidos y profundos. Hay
que avanzar también hacia lo profundo, la solidaridad tiene que culti-
var y enriquecer su arquitectura interior: el sentido. Sólo una revolu-
cionaria solidaridad de sentido hace posible un sentido revolucionario
de solidaridad.

La revolución piramidal es un nuevo modo de recuperar algunas de
las intuiciones de Antoni Gramsci cuando proponía que fuera la exten-
sión popular del cambio social lo que finalmente acabaría decantando
“por normalidad” una nueva sociedad. Ese cambio construyendo nue-
vas normalidades, experimentadas en la vida cotidiana de la gente, es
la estrategia más revolucionaria para crear cambios cualitativos.

Lo revolucionario no es lo diferente que sea tu modo de vida sino la
sostenibilidad de las novedades que incorporas. Los signos y media-
ciones de ruptura como los pisos u otras formas de vida muy proféti-
cas son imprescindibles, pero lo que realmente necesitamos es revo-

lucionar la normalidad con otra
normalidad. Lo radicalmente
liberador no es una salida histé-
rica contra lo normal sino una
mirada histórica sobre la norma-
lidad. Lo radicalmente liberador
sucede por seducción, no por

sedición. Hay que tener cuidado con el tremendismo de forma que al
final creemos tal desesperanza en la gente que pierda las ganas y la
lucidez para moverse en el mundo.

De todos modos, son necesarias formas vividas –las zonas libera-
das, de las que hablaba José María Mardones– para irrumpir en nues-
tra conciencia y en nuestra cultura; vidas vanguardistas que traten de
abrir espacios de libertad y es generalmente gracias a esos gestos de
ruptura que se puede abrir una cuña donde surjan iniciativas más
amplias. Todo cambio cualitativo necesita gestos de ruptura y eso lo
vemos en nuestra propia experiencia. Necesitas salir de tu tierra para
arriesgarte en la aventura hacia el otro. Son gestos de excepción
hechos para denunciar que vivimos en un estado de excepción y que
se trata de normalizar lo que no debe ser norma para nadie. Son ges-
tos excepcionales en un mundo en estado de excepción y son llama-
das a reestablecer la normalidad. Es la normalidad de que las cosas
vayan a mejor, es la normalidad de que la gente pueda vivir con dig-
nidad, es la normalidad del sentido común que huye de todas las neu-
rosis que nos buscan meter. Ser normal no es lo mismo que ser neu-
tral. Una vida normal no obliga a una vida neutral. Una vida normal no
tiene que ser una vida neutral, no puede ser una vida neutral. La nor-
malidad no puede ser coartada de neutralidad. Precisamente creo que
reivindicar la normalidad es todo lo contrario a ser neutral, es apostar
por un montón de cosas que son positivas para la dignidad de cada
persona y de la gente. Para ser realmente normal hay que descen-
trarse, hay que crear espacios de libertad que nos dejen salirnos de

El Ángel exterminador: vivir la revolución de la sociedad de riesgo

4-30

La solidaridad tiene que cultivar y enri-
quecer su sentido Sólo una revolucionaria
solidaridad de sentido hace posible un
sentido revolucionario de solidaridad



tanta tontería y recrear la sociedad desde el sentido común del cariño
de la gente y la salvaguarda de su dignidad, desde un nuevo Derecho
de Gentes.

Las rupturas sólo sirven si no echan al exilio sentimental a la gen-
te normal sino si es capaz de suscitar nuevas mediaciones en las que
realmente uno asuma toda la responsabilidad que tiene. Estar respon-
sablemente en las mediaciones de la sociedad, en sus instituciones
dominantes, etcétera, requiere un espíritu de resistencia por parte de
la gente y ser capaz de procesar contradicciones; sobre todo, ser
capaz de articular y participar en estrategias de transformación a lar-
go plazo y estrategias intergeneracionales.

En todo caso, la pregunta es a quién vas a unir tu historia y si fra-
casas, con quién vas a fracasar. Uno no puede elegir en qué triunfar
pero siempre con quiere estar en su fracaso. No eliges tus triunfos
pero sí a las derrotas de quién te unes. La pregunta crucial que tene-
mos que hacernos es ésta: ¿A quién vamos a unir nuestra historia? 

No debemos cesar en nuestra aspiración de cambios cualitativos
–revolución–, en ver cómo las cosas cambian con la urgencia necesa-
ria y sostenible, pero para ello debemos reconstruir los modelos de
revolución. La revolución personalista que plantea Mounier marca un
camino que luego ha sido llevado más allá por las revolucionarias con-
cepciones de Levinas, por las redes solidarias de inclusión de García
Roca, por los paradigmas de reconciliación, de Tradición liberadora y
por parte de las novedades que plantea la Neomodernidad. Hay moti-
vos para la revolución, hay una realidad revolucionada, falta saber
cómo. Espero que los artículos que siguen a este texto, escritos por
mis admirados Demetrio Velasco y Françcois Houtart, nos ayuden a
hacer legible ese cómo. Ya no y todavía tampoco, pero “he ahí una
revolución si supiéramos cómo”.
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