
Sucedió hace cuarenta años 
“In memoriam” del difunto 68

Joaquín Perea González. Director de Iglesia Viva. IDTP. Bilbao

os acontecimientos de 1968 son un signo de los tiempos, un
signo anticipador de nuestro tiempo. No es una exageración
decir que los cuarenta últimos años que hemos vivido tuvieron

su origen genético en 1968. El 68 es más que el mayo parisino como
fenómeno paradigmático; no podemos olvidar la agitación estudian-
til de todos los países de la Europa democrática, ni la primavera de
Praga convertida en crudo invierno por la sangrienta invasión de los
tanques soviéticos, ni las violencias raciales y sociales en Estados
Unidos con el asesinato de Martin Luther King y de Robert Kennedy,
ni la revolución cultural china o los enfrentamientos bélicos en
Vietnam y en Biafra. Fueron también los años de las dictaduras mili-
tares en América Latina (sin olvidar entre nosotros los desafueros de
la dictadura franquista) y del apartheid en Sudáfrica.

Aquellas situaciones imponían un interrogante, tanto a la con-
ciencia moral de la humanidad, como a la fe de los cristianos: ¿cabe
asistir impotente, estupefacto y escandalizado a cuanto sucede, o
hay que jugarse las propias seguridades en los conflictos y en las
esperanzas de este momento histórico?

“Volver el mundo al revés sin tomar el poder”

Realmente “los acontecimientos” del año 1968 fueron muy com-
plejos y extremadamente difíciles de interpretar. No voy a hacerlo
porque soy del todo incompetente para ello. Después de 40 años
aquellos acontecimientos están invadidos de mitos. Tanto a los críti-
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cos como a los defensores de los sucesos
de la fecha, el 1968 les parece una ruptura
en la historia moderna. Los espíritus se divi-
den al recordar ese año, al menos en dos
interpretaciones radicalmente diferentes.
Para unos esos acontecimientos expresaron
una contestación destructora, ruinosa, apo-
yada en un pensamiento nihilista de inspira-
ción más o menos nietzscheana, fueron un
delirio colectivo frustrado por el primer
impacto con la realidad. Para otros, fueron
como la profecía de una sociedad nueva,
liberada de todas las opresiones impuestas
desde el exterior. Entre esas dos interpreta-
ciones antagónicas es difícil escoger; pro-
bablemente ni la una ni la otra reflejan la
realidad objetivamente.

Tras la tremenda catástrofe de la guerra
mundial se había reconstruido un mundo.
Materialmente. ¿Quiénes habían pensado
en los fundamentos de un mundo espiri-
tualmente nuevo? Los llamados padres de
la Nueva Europa. El miedo de retornar a los
horrores criminales era muy fuerte, pero no
hasta el punto de impedirles pensar en un
futuro distinto. Por desgracia aquellos
padres no fueron verdaderamente com-
prendidos ni seguidos. La primera genera-
ción nacida en la posguerra prefirió no afir-
mar certezas demasiado dogmáticas. ¿De
quién se podía esperar el camino de la feli-
cidad después de lo vivido entre 1939 y
1945?

De ahí que los jóvenes del 68 se consi-
deraron a sí mismos como “los hijos de
nadie”. El futuro inquietaba, incluso angus-
tiaba, se fustigaba “la sociedad de consu-
mo” –expresión novedosa entonces–,
aumentaba la estupefacción ante el creci-
miento exponencial de la población mundial
y el temor de ser sumergido por las nacio-
nes jóvenes mantenidas al margen de nues-
tro enriquecimiento. ¿Dónde se encontraba
la esperanza que había que transmitir?

El fenómeno del 68 se originó en
Estados Unidos. Los movimientos california-
nos de estudiantes se expandieron rápida-

mente por el mundo y llegaron a Europa
como un terremoto. El mayo parisino irra-
dió con sus eslóganes: “La imaginación al
poder”, “El sueño es la realidad”. No fue
sostenido por obreros, integrados ya en la
clase media, sino por intelectuales y estu-
diantes que se sentían frustrados precisa-
mente por ese mundo burgués, mimado de
bienestar, por las concepciones transmiti-
das de sus valores, por sus instituciones y
sus “represiones”. Una poderosa voluntad
internacional de reforma nace, al menos
programáticamente. ¡Fuera con toda clase
de “cultura de la sumisión”, con “el abur-
guesamiento y la abstinencia política”!

Lo que verdaderamente apasionó en
aquella nueva encrucijada fue la libertad de
palabra. Surgían cuestiones nunca plantea-
das, que concernían a la vida económica y
social, a las relaciones políticas, a la existen-
cia humana, al sentido de la vida… Es verdad
que esas cuestiones eran muchas veces asfi-
xiadas bajo la ganga de las ideologías, de las
explicaciones simplistamente englobantes,
de las interpretaciones prefabricadas, que
paradójicamente hacían imposible la palabra
libre proclamada. Pero también es verdad
que ningún acontecimiento, ninguna palabra
puede pretender decir todo lo humano.

Se cuestionaron las instituciones totali-
zadoras. El 68 fue una gran reivindicación
de libertad, fundada sobre la prioridad del
sujeto ante la ley y sobre la reconciliación
de cada ser humano consigo mismo. Se
afirmó el conocimiento de sí propio a través
de la autoconciencia y del deseo de libera-
ción en todos los órdenes. Aquel año irrum-
pió la subjetividad en la escena social y polí-
tica. Reapropiación de la política, democra-
cia directa, antiautoritarismo, movimientos
de base y desde abajo.

Muchos elementos centrales de la cultura
tradicional fueron descabalgados. Se necesi-
taba salir de la cultura de la totalidad impre-
sa desde la Edad Media en el pensamiento
de occidente. Se estimuló la espontaneidad;
la creatividad se festejó como derecho y
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como deber. Se tejieron nuevas solidarida-
des. Se dio entonces una gran “comunica-
ción de idiomas”, de culturas, de sueños: fue
el comienzo de la globalización. El feminis-
mo recibió un fuerte impulso: se descubrió el
cuerpo como sujeto político y la sexualidad
como lugar de la opresión. Las mujeres die-
ron un paso decisivo para la afirmación pro-
pia como persona individual, no dependien-
te, no subalterna, responsable de sí misma y
dotada del derecho a decidir. Ellas ensaya-
ron y escenificaron su liberación del patriar-
cado. Comenzó el debate sobre el género.

Para muchos, en última instancia, se tra-
taba de un parto, del nacimiento de una
persona nueva emancipada, de una socie-
dad “nueva”, sin alienación ni represión, de
la creación de un mundo nuevo, apenas
entrevisto con ojos inseguros, todavía inca-
paces de distinguir el vacío de la plenitud. 

El camino para ello no se debería fran-
quear por medio de una revolución violen-
ta. No porque faltaran sujetos decidida-
mente revolucionarios, que luego se unie-
ron en grupos terroristas como el de
Baader-Meinhoff en Alemania. Más bien el
camino hacia la sociedad universalmente
liberada del futuro debería ser allanado por
reformas, o sea por pequeños pasos que sin
embargo prometieran éxito en el marco de
una nueva estrategia de conflicto. Se
emprendía la larga y lenta “marcha por
medio de las instituciones”.

Los cristianos, como no podía ser de
otro modo, fueron afectados por el cambio
social (“una relación dialéctica”, se dice
desde entonces). En el hervor de aquellos
meses muchos creyentes se encontraron
ante la necesidad de renunciar a la ilusión
de decir una palabra última, definitiva,
incontestable. Tuvieron que volver a apren-
der a decir la fe fuera de las palabras
hechas, del lenguaje de la tribu, para ensa-
yar una palabra parcial, insatisfactoria, dis-
cutible, pero que podía ser en verdad una
palabra dicha con autenticidad y, por ello,
suscitada por la fe en Jesús. 

En la Iglesia católica el 68 empezó el 65

El 68 cristiano tuvo sus peculiares carac-
terísticas y jugó un papel ambivalente: por
una parte aceleró el proceso de reforma ini-
ciado en el Concilio; por otra parte marcó el
comienzo de una fase de tensiones con la
jerarquía que perduran en nuestros días.

Puede decirse que el Concilio repre-
sentó para la Iglesia una especie de 1968
avant la lettre y que sus enseñanzas consti-
tuyeron un giro copernicano en el modo de
ser de la Iglesia. Liquidó el rechazo de la
modernidad y abrió un nuevo camino bajo
la consigna del diálogo y de la confronta-
ción con la historia. Desgarró la cortina del
templo, permitió que el viento fresco del
Espíritu penetrara en todas las instituciones.
La Iglesia, de la que se afirmaba que fuera
de ella no había salvación, se pensó a sí
misma como histórica y relativa. El Vaticano
II recordó el fundamento divino de la liber-
tad, arrancándola de su contradicción con
la verdad, la radicó en el sagrario de la con-
ciencia, cuyos dictámenes cada uno debía
seguir sin ser “ni constreñido ni impedido”.
Se abatieron los muros de enemistad entre
las diversas Iglesias cristianas, se saludaron
los caminos de gracia en las otras religio-
nes, se apreció cuanto de bueno y justo
existía en todas las culturas. El Concilio
manifestó una elevada idea de la política,
celebró el valor permanente de la democra-
cia, desproveyó de aval religioso y funda-
mento eclesial a cualquier opción política
concreta así como a la necesidad de unión
política de los católicos, reconociéndoles la
legitimidad de opiniones diversas. ¿Cómo
no ver en todo esto una anticipación profé-
tica de los acontecimientos del 68?

El Concilio Vaticano II constituyó un
impulso innovador extraordinario, supo
absorber y relanzar la dinámica democrática
de aquellos años, abrió los horizontes a sen-
deros inéditos de búsqueda, puso en mar-
cha un “proceso conciliar” de revolución
cultural dentro de la misma Iglesia. Se
hablaba de un hacerse Iglesia. 
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Y provocó un maremoto

El primer posconcilio fue el caldo de cul-
tivo que determinó la participación de
muchas comunidades cristianas, y en parti-
cular de muchos de sus jóvenes, en los
movimientos nacidos el 68. La tensión reno-
vadora producida por el Concilio –que se
dirigía a formas de mayor participación en
el interior de la Iglesia– y los profundos
cambios ocurridos en la sociedad (cambios
en los que el Concilio había animado a par-
ticipar bajo el signo de la justicia y de la soli-
daridad) provocaron la intervención de
muchos creyentes en los procesos de reno-
vación dentro y fuera de la Iglesia. Percibían
el momento como una ventana abierta para
lanzarse a abrazar la vida en el mundo en
cuanto espacio primero del reino de Dios.
Para muchos cristianos los dos aconteci-
mientos, el Concilio y el 68, no podían
separarse, estaban estrechamente relacio-
nados.

La tensión cultural y el terreno teológico
y social de la Iglesia tuvieron cambios radi-
cales. Las corrientes de izquierda cristiana
se comprometieron en un trabajo intenso
en algunas grandes cuestiones: la paz y la
guerra, la lucha por la socialización de los
medios de producción, la democratización
no solo formal sino material de las socieda-
des, la revisión de las estructuras institucio-
nales intermedias de la sociedad, la relación
entre el varón y la mujer, la concepción de
la familia y, sobre todo y abrazándolo todo,
la relación entre fe y política.

Se buscó de forma hambrienta el diálo-
go teológico con la modernidad: la ilustra-
ción, el idealismo, el marxismo, la teoría crí-
tica. La base social se convirtió en el punto
central de su interés. 

En el interior de la Iglesia universal se
manifestaron cada vez con mayor claridad
iniciativas y reflexiones provocadas por la
rehabilitación del papel de los laicos pro-
puesto por el Concilio. Surgió un pulular de
iniciativas no solamente de carácter ecle-

sial, sino también abiertas a los problemas
culturales y políticos. Muchas de estas últi-
mas buscaban afrontar decididamente el
tema de la laicidad, cuestionando las inge-
rencias clericales de la jerarquía en las cues-
tiones políticas, pero también todo sectaris-
mo ideológico de carácter marxista.

Los creyentes se encontraron en el com-
promiso social y político con los no creyen-
tes: ateos, agnósticos, gente de toda
extracción animada del mismo deseo de
cambio frente a los problemas del capitalis-
mo, la inmigración, el colonialismo, el femi-
nismo…

Los movimientos de izquierda cristiana
se configuraron como una especie de anti-
capitalismo espontáneo “desde abajo” que
se encontró con el filón cultural del marxis-
mo democrático. Se pensaba que los dos
impulsos de un proceso revolucionario eran
el profetismo del evangelio y el análisis
científico del marxismo. Nació el desafío al
beneficio como pensamiento único, es
decir, a una ideología dominada por los
“valores” del materialismo y del egoísmo
como absolutamente contradictorios con el
pensamiento cristiano. 

Se veía la aplicación práctica de este
ideal en las corrientes de la Teología de la
Liberación en América Latina y África y de la
Teología política en Europa, porque ellas
recogían las dos grandes instancias de
emancipación: la experiencia de los grandes
movimientos revolucionarios, críticos para
con las relaciones de poder y de dominio; y
el mensaje de Jesús, recibido con toda su
carga de ruptura y contestación del orden
existente. Se pedía la salida de la Iglesia de
la cautividad burguesa. De aquí las deman-
das de reforma de la Iglesia. En la línea de
las dos grandes constituciones del Concilio
se pedía más democracia y participación
“hacia dentro” en la Iglesia; y “hacia fuera”,
solidaridad con el Tercer Mundo y más justi-
cia en todo el orbe. El dinamismo global del
movimiento se propuso como programa una
meta: un “catolicismo crítico”.
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Esos movimientos seglares católicos que
se encontraron con las ideas del socialismo
democrático no querían aguachinar la voca-
ción cristiana, sino buscar de forma tensa y
experimentar una relación entre fe y políti-
ca más cercana al evangelio. En muchos
casos estas búsquedas fueron “deploradas”
por la jerarquía.

También los curas se vieron afectados
por el huracán en la revisión de su ministe-
rio. Era prioritario “encarnarse” en la comu-
nidad humana y cristiana; no situarse al lado
ni por encima. Había que reinventar el
ministerio como servicio, acompañamiento,
testimonio, rechazo de privilegios clerica-
les. Por todas partes florecían experiencias
y búsquedas de nuevas vías ministeriales
que rápidamente fueron reprimidas por la
autoridad jerárquica como imprudencia o
atentado a la unidad de la Iglesia.

Pero los impulsos esenciales provinieron
de abajo, a menudo con una “obediencia
que se adelanta” (se decía) y no pocas
veces con sanciones para los afectados que
dejaron tras de sí heridas para toda la vida
y que condujeron a estigmatizaciones intra-
eclesiales. ¡Cuántos presbíteros y laicos
considerados “de izquierdas”, por ejemplo,
fueron aislados eclesialmente durante
decenios, sospechosos o incluso marcados
a fuego! No ha de olvidarse el nutrido
número de secularizados y sus mujeres,
cuya competencia espiritual y pastoral las
más de las veces se perdió para la vida glo-
bal de la Iglesia por ese aislamiento.

Hay que valorar las auténticas traduccio-
nes latinoamericanas del Concilio, con su
momento central en Medellín (agosto de
1968). A través de su opción por los pobres
realizó un cambio de ubicación formalmen-
te revolucionario de las Iglesias locales con
resultados considerables para la Iglesia uni-
versal. Se puso ante la mirada el pecado
estructural de la insolidaridad global. 

Es la época en que nacen con fuerza por
todas partes en Europa las comunidades de
base a imitación de lo que sucedía desde

hacía tiempo en América Latina. Prioridad
de la Sagrada Escritura, sacerdocio univer-
sal de los creyentes, función ministerial de
los ordenados, compromiso con los pobres,
estrecha vinculación de fe y política eran
alguno de los principios fundamentales de
dichas comunidades. En el conjunto de la
Iglesia surgieron muchos grupos, entre
ellos algunos de presbíteros, de carácter
reformista que jugaron un papel nada des-
deñable en la renovación eclesial.
Significativos fueron los esfuerzos por
alcanzar una vinculación internacional de
esos grupos, con encuentros en diversos
lugares. La frase “Ecclesia semper refor-
manda” se convirtió en divisa en todas par-
tes, respaldando la revolución cultural con-
ciliar, con la “supresión” de la eclesialidad
tridentina y su teología neoescolática. La
nueva perspectiva se llamó Iglesia como
red de comunidades de base alternativas.
Este movimiento de cristianos críticos se
encontró, bien a su pesar, marginado por la
institución eclesiástica y comenzó a consi-
derarse como Iglesia del disenso, aunque la
expresión no era compartida por todos
dada su resonancia negativa.

No por casualidad se convirtió en el cen-
tro del interés la cuestión de la democracia
y la figura de la Iglesia: división de poderes
en lo posible, al menos de la jurisdicción
administrativa en la Iglesia. Se planteó la
cuestión de “los derechos de los cristia-
nos”. Los sacerdotes obreros hicieron una
aportación ejemplar a la superación de la
eclesialidad burguesa.

Con todo, no se puede olvidar que fue
en agosto de 1968 cuando Pablo VI publicó
la encíclica Humanae vitae sobre la regula-
ción de los nacimientos. La drástica actitud
del Papa provocó una fuerte reacción y sur-
gió un conflicto de connotaciones laceran-
tes. El diálogo entre magisterio, teología y
sentido de la fe del pueblo de Dios sufrió
un duro golpe con la afloración de actitudes
de desconfianza recíproca. La situación de
crisis que se abrió entonces no ha sido
sanada después.
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Más aun, el 68 resultó paradójico para la
Iglesia. Tras haberse reconciliado en el
Concilio con el mundo y haberlo abrazado
con una fuerte corriente de simpatía, he
aquí que el 68 acusaba al mundo de bruta-
lidad, represión, alienación y lo hacía peda-
zos con el propósito de construir uno
nuevo. La Iglesia se encontró desplazada, le
habían cambiado la baraja y algunos sufrie-
ron un trauma imborrable (es la crisis que se
atribuye al perito conciliar J. Ratzinger, que
hizo dar un giro a su pensamiento). 

2008: ¿queda algo del 68?

Como señalábamos al comienzo, el 68
es objeto por parte de algunos de ataques
de particular virulencia. Sus actores princi-
pales han cambiado radicalmente desde
entonces. Muchos de los que esperaban el
hundimiento del mundo burgués y la revo-
lución mundial no se sabe dónde están. El
entusiasmo espontáneo de la izquierda ha
desaparecido, quedan restos de una rancia
jerga de emancipación y de una expectati-
va de justicia de reparto que se dirige al
estado de autoridad. Muchos han hablado
de liquidar aquella herencia, de volver la
página y retornar a lo serio y a lo sólido. El
propio Daniel Cohn-Bendit, en línea con su
última orientación ideológica, ha escrito un
libro que se titula “Olvidar mayo de 1968”
contra la manía conmemorativa de su 40º
aniversario. 

Ciertamente las críticas al 68 son graves
y serias. No son pocos los que afirman que
a los del 68 les faltó sobrio sentido de la
realidad y que sufrieron una credibilidad
ideológica-utópica enfermiza. Sus prome-
sas de futuro cuasi-religiosas, aunque com-
pletamente secularizadas, eran tan infunda-
das y vagas que las ciencias sociales empíri-
cas no podían seriamente asumirlas. En su
anhelo de cambio y en su voluntad de refor-
ma se manifestaban rasgos revolucionarios
verdaderamente ilusos. Se percibía una
autoseguridad inflada y un desdén de la tra-

dición, que denotaban muchas veces el
enfrentamiento militante con el sistema por
sistema. El drama de los hijos bien dotados
entre grandiosidad y depresión conducía a
una pérdida de realismo que en el caso
peor repercutió en la autodestrucción. El
movimiento terrorista del grupo Baader-
Meinhoff reveló la magnitud y el espanto de
este autoempoderamiento formalmente
mesiánico. ¡Cuánto quedó pendiente, cuán-
to fracasó finalmente por la sobrevaloración
de sí mismos y la falta de aliento de los
jóvenes, pero también por la oposición
tenaz de los mayores con sus particulares
redes y vinculaciones al poder!

Como era de esperar, los ataques han sur-
gido también en los campamentos eclesiales
conservadores. No hace falta ser un lince
para sospechar que la razón está en que se
pretende descalificar a quienes hoy con-
tinúan luchando para que no se pierda aquel
patrimonio de energías y de conquistas. 

La Iglesia aparece cada vez más en acti-
tud de autodefensa, cada vez más volcada
a las orientaciones sociales conservadoras,
cada vez más en búsqueda de sólidas alian-
zas. La jerarquía entiende su enseñanza
como el megáfono de Dios. Es preciso
relanzar el producto católico con nuevas
formas de propaganda y suscitar hijos
devotos de la Iglesia. Hay que tomar dis-
tancias del proyecto para el que el 68 había
abierto senderos significativos y que el
Concilio había antes señalado. Los guardia-
nes del sábado actúan con eficacia para
apagar el fuego conciliar. 

Los carismas parecen haberse disuelto
en el del magisterio. Hoy hablan muchos no
sin motivos de una nueva clericalización.
Los laicos se sienten de nuevo bajo tutela y
limitados, a veces por los, de todos modos,
escasos presbíteros jóvenes que llegan
(¿demasiado pronto?) a puestos de direc-
ción y a menudo parecen no estar a la altu-
ra de ellos tanto humana como espiritual-
mente (lo cual naturalmente también puede
ser válido para los mayores). 
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Los espacios de autonomía que el
Concilio había reconocido a los laicos y a la
teología han sido recortados casi hasta la
desaparición. Las voces críticas han sido
reducidas a un número cada vez más exi-
guo. Una Iglesia así alimenta los miedos y la
tentación de caminar hacia el gueto.

No menos “tensional” es la determina-
ción de la relación de Iglesia universal e
Iglesia local y la del Papa y el colegio de los
obispos, necesitadas de clarificación desde
el Concilio. ¿Son los obispos de hecho vica-
rios generales del Papa? ¿Pueden ellos
defender el sentido de la fe de los creyen-
tes de forma vinculante?

Sigue pendiente la pregunta acerca de
qué quiere decir Dios a su Iglesia cuando
hay tan pocas vocaciones al presbiterado. 

La herencia del 68 resulta insoportable
para muchos hoy, especialmente para
muchos jóvenes presbíteros. Asumir la
libertad de una palabra falible, provisional,
pero verdadera. Aprender a hablar acep-
tando que la palabra sea un riesgo, que no
alcanza sentido más que al ser recibida y
también criticada o incluso rechazada por el
interlocutor y que ha de nutrirse con la pala-
bra de los otros. Eso resulta muy difícil para
quienes prefieren el dogmatismo clerical.

Se trata en buena parte de un fenómeno
generacional. “Vosotros sois los del 68;
nosotros los del 2008; nosotros volvemos
de nuevo a la tradición”. En este contraste
no solo se percibe la marcación del territo-
rio entre viejos y jóvenes, tan corriente en
toda evolución, sino que resuenan una con-
ciencia programática de cambio y una rei-
vindicación de futuro. “Vosotros”, la gene-
ración del Concilio, los del 68, habéis traído
libertad y permisividad, o sea, caos y arbi-
trariedad. “Nosotros”, los de 2008, nos ate-
nemos a la tradición que significa orden,
fidelidad a la transmisión de la fe y unidad
de la Iglesia.

Ahora bien, ¿no existe hoy el peligro de
una privatización de la fe, de un recorte no
solo del evangelio, sino también de la reali-

dad eclesial y de su servicio a la humanidad,
a pesar de tantos discursos enfáticos acerca
de una Iglesia misionera? El peligro de la
reprivatización de la fe ante a la impotencia
experimentada y padecida “en estas cir-
cunstancias”, “en esta situación”, parece
considerable globalmente hablando.

“In memoriam” del 68

Precisamente por eso vale la pena hacer
memoria del 68 y de su repercusión en la
vida de la Iglesia. ¿Qué es lo que ha de
movernos en la mirada retrospectiva a 1968
y ha de ser permanentemente importante
para los próximos pasos a dar, cuál es su
lección para hoy? 

Que osemos decir la fe cristiana en las
experiencias, las interrogaciones, las dudas
y las perplejidades de nuestra época. 

Las críticas que hemos recogido, aunque
sean objetivas, no deben hacernos olvidar
los aspectos enormemente positivos del
fenómeno. A los méritos del 68 en su con-
junto pertenecen su voluntad incondicional
de cambio, su olfato para con las relaciones
humanas y sociales adulteradas y su intui-
ción para con las tareas a emprender. Se
revisó con esfuerzo todo lo que había signi-
ficado la modernidad. Se lanzó el desafío
de la alianza de actuación entre los trabaja-
dores y los intelectuales. Se erigió como
meta inmediata la aspiración a la justicia
social, la crítica de todo poder absoluto, el
rechazo de todo dogmatismo. Muchas de
aquellas propuestas no se alcanzaron cier-
tamente pero siguen siendo un desafío.

En estos comienzos del siglo XXI nuestra
sociedad escéptica debe mirar al futuro. El
futuro da miedo a muchos, jóvenes y adul-
tos. Nuestros horizontes son limitados. Las
perspectivas actuales de la Europa de los
27 son muy confusas y cada vez más cerra-
das. Frente a este futuro incierto, a un tiem-
po que no es precisamente portador de
promesas, resulta tentador e incluso fácil
volverse hacia un pasado mitificado y soña-
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do, más que real. ¿De dónde sacar hoy la
fuerza y el valor para al menos desarrollar
visiones a medio plazo y formular corres-
pondientemente las opciones que van más
allá del narcisismo del propio bienestar?

La frase del mayo parisino “la imagina-
ción al poder” era para muchos un eco de
la fuerza utópica de la fe. Hoy la tan citada
“complejidad de la realidad” parece llevar-
nos a una indecisión paralizante e impoten-
te. En unos se da una resignada adaptación
y sometimiento a las circunstancias, en
otros una decisión forzada, excesivamente
fatigante, fundamentalista en la actuación.
Lo más peligroso es la conformidad con el
statu quo, ese supuesto y autoafirmado
sentido de la realidad que se alimenta de lo
existente y lo sublima “espiritualmente”. 

Se necesita hoy día de forma manifiesta
un particular esfuerzo espiritual para desa-
rrollar horizontes y visiones y trabajar tenaz-
mente en su realización. La época del 68
puede entenderse como un taller del futuro
con impulsos creativos, con esperanzas no
agotadas, y con reducciones condicionadas
por la época.

¿Qué tenemos que decir los cristianos
ante esta situación de 2008? ¿Qué pistas
nos ofrecen los tesoros de la sabiduría cris-
tiana y el sentido de la persona humana que
nos propone el evangelio? Nuestra tarea en
esta época es descubrir en la historia huma-
na los caminos salvadores de Dios que
nosotros tenemos que servir. Nos toca pen-
sar el presente con seriedad y profundidad
practicando un discernimiento realista de
nuestro momento histórico. Eso no es otra
cosa que realizar una lectura de los signos
de este tiempo. En medio de lo que desa-
parece o se borra, tenemos que descubrir
lo que germina, desde luego dolorosamen-
te, a partir de huellas modestas de genero-
sidad, de don de sí, de tenacidad, de cora-
je. Nos corresponde poner de relieve y
valorar, tanto en la sociedad como en la
Iglesia, los resplandores de la aurora, que

son tan reales como las oscuridades del
crepúsculo. Nos corresponde ser centinelas
incansables del invisible reino de Dios que
germina entre nosotros y en nosotros, com-
prometiéndonos en él con toda la energía
de la que somos portadores los discípulos
de Jesús, esa energía de la esperanza cris-
tiana que no puede olvidar que la creación
entera está dando a luz una humanidad
nueva, liberada del miedo, de la injusticia y
de la mentira (cf Rm 8, 18-22).

Preguntémonos cuál puede ser el resul-
tado de la actitud de los creyentes si, en
lugar de nuestra inmadurez y timidez para
asumir las propias responsabilidades, en
lugar de dejarnos llevar de temores al pre-
sente, nos dejamos guiar por la pasión a
favor de la madurez de la esperanza, pasión
convencida verdaderamente de que el
evangelio “hace nuevas todas las cosas”.

El año 2008 presenta un panorama pro-
fundamente cambiado respecto de 1968.
Sin embargo siguen siendo horizontes y
compromisos de plena actualidad la lucha
por un mundo distinto y por una Iglesia
pueblo de Dios. La ruptura que produjo el
68, los problemas que suscitó, los horizon-
tes que abrió, no se podrán arrinconar.
Aunque la opresión es más fuerte que lo
sospechado entonces y la realidad más
compleja, el viento del Espíritu sigue
soplando. Los surcos entonces abiertos nos
permiten vivir intensamente el presente y
mirar constructivamente al futuro. Con
esperanza de nuevo en palabras libres.
Como la palabra de Jesús es libre, arriesga-
da.

Quizá necesite la Iglesia un nuevo 1968.
O quizá un nuevo 1965, un nuevo concilio
que afronte con serenidad y de modo ver-
daderamente colegial las nuevas cuestiones
emergentes, a menudo complejas y dramá-
ticas, resucitando en medio de las dificulta-
des del presente la pasión por nuestra his-
toria y dando un nuevo espacio a las razo-
nes para la esperanza.

SIGNOS DE LOS TIEMPOS
Sucedió hace 40 años.
“In memoriam” del difunto 68
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