
Aclaración sobre mi teología 
Respuesta a un diagnóstico
de Olegario González de Cardedal

Andrés Torres Queiruga. Universidad de Santiago de Compostela

1. El tono

En su último libro, El quehacer de la teología – Sígueme, Salamanca
2008–, bajo el epígrafe “Propuestas recientes de nueva visión sistemáti-
ca” (p. 472-474), el profesor emérito de la Facultad de Teología en la
Universidad de Salamanca, Olegario González de Cardedal, cita cuatro
autores entre los que me incluye: Joseph Moingt, Andrés Torres
Queiruga, Christoph Theobald y Emilio Brito. Conozco y estimo per-
sonalmente a los dos últimos y tengo en muy alto aprecio la teología
de Moingt, a quien no he tenido todavía la fortuna de conocer. En
principio me siento, pues, muy honrado de aparecer en tan ilustre
compañía.

Pero a González de Cardedal, con la excepción de Brito (acaso
por estar prioritariamente volcado hacia la filosofía), no le parecen
acertadas estas propuestas, pues juzga que ponen en peligro la
misma fe a la que intentan servir: “Tanto en la propuesta de este
autor [Theobald] como del anterior [la mía], junto a intuiciones lúci-
das, desaparece la tensión dialéctica entre el mensaje y el mensaje-
ro, la desproporción entre el evangelio y el mediador que le presen-
ta; distancia y desproporción que son la garantía de nuestra libertad
y de nuestra fe” (p. 477; subrayados míos, y será así mientras no indi-
que lo contrario). 
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Decir esto de teólogos cuya obra da
muestras suficientes para pensar que su
intención es dedicar su vida a reflexionar
sobre el misterio divino tal como se nos ha
revelado en Jesucristo, con la intención de
ayudar a que su comprensión y su vivencia
sean un poco más accesibles en la condi-
ciones de la cultura actual, me resulta difícil
de comprender. Supongo que Theobald, si
el libro llega a su conocimiento, tendrá áni-
mos para responder en algún momento. Yo
voy a intentar hacerlo aquí, procurando ir a
lo fundamental.

González de Cardedal empieza bien, e
incluso anuncia un sano principio interpre-
tativo: “Todo intento de comprender una
obra debe comenzar por descubrir las intui-
ciones, rechazos o deseos fundamentales
que animan el pensamiento del autor”. Y, a
nivel formal, los enumera bien: 

“En Torres Queiruga estos son la bella
pasión por superar los extrinsecismos y
dualismos, fundamentalismos y particula-
rismos, que en su opinión lastran la com-
prensión cristiana. Su empeño tiende a
reducir-reinsertar la historia particular en la
naturaleza universal, la acción de Dios en
el mundo en su proyecto creador, la pala-
bra específica de Israel y de Cristo en el
horizonte de toda la historia humana, la
salvación derivada de la acción del Espíritu
Santo dentro de la Iglesia en las búsque-
das y descubrimientos de la cultura y de
las religiones; a superar los dualismos de
naturaleza y gracia, de historia del mundo
e historia de la salvación, de religión natu-
ral y religiones históricas”.

En el largo párrafo he subrayado por mi
cuenta una palabra, “reducir”, porque en
ese estilo de ambigüedad insinuante que
marca su exposición, González de Cardedal
deja caer una gota de desconfianza: “inser-
tar” no es “reducir”, y afirmar esa identidad
supone un fuerte paso lógico, que pediría
ser notado y, sobre todo, fundamentado de
manera expresa.

De alguna manera lo intenta de inme-
diato, pero sin entrar en razones concretas,
sino mediante generalizaciones de temas
muy delicados y que precisan un cuidadoso
discernimiento. Sabe tan bien como yo que
hoy, según ha proclamado el Vaticano II, no
es lícita ni siquiera posible una lectura lite-
ralista de la Biblia. Pero, omitiendo el adje-
tivo, afirma que yo considero “inaceptables
para el creyente crítico” no sólo la lectura
literalista, sino —en bloque— “la mayoría
de las interpretaciones de la Biblia anterio-
res a la Ilustración”. Y entonces vienen las
preguntas: “¿Hay para él en el cristianismo
conversión, elección, obediencia, oración
de petición, amor, en el sentido estricto y
radical que estas palabras han tenido siem-
pre? Términos como alianza, cruz, muerte,
resurrección, gracia, pecado, Espíritu
Santo, Iglesia, ¿ocupan en este sistema el
mismo lugar que ocupan en el Nuevo
Testamento?” 

Todo mezclado y todo al mismo nivel.
Encima, todo indica que da por supuesto
que mi respuesta es negativa. Suposición
que obviamente sólo puede ser correcta si
esos temas no tienen en mi teología “el sen-
tido radical y estricto que estas palabras han
tenido siempre”. Pero, si tal sentido fuese
tan evidente, uno se pregunta para qué sir-
ven entonces el largo trabajo de la teología
y su continuo e indispensable esfuerzo por
hacer viva y actual la revelación.

Soy muy consciente de que existen hoy
dos tipos fundamentales de hacer teología.
González de Cardedal, con una dedicación
ejemplar, una erudición fuera de lo común y
una sostenida voluntad de estilo, ha optado
por un quehacer teológico que se dedica
ante todo a presentar la tradición cristiana,
mostrando su continuidad a lo largo de la
historia y poniendo en relieve su riqueza cul-
tural. No ignora, claro está —¿cómo podría
ignorarlo?—, la necesidad de actualizarla;
pero lo hace sobre todo dando por supues-
ta la significatividad de su “sentido radical y
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estricto” en las coordenadas de la cultura
actual, incluso con cierta tendencia a acen-
tuar los contrastes existentes ente “la cultu-
ra de la fe” y “la cultura de la increencia”. 

Reconozco —¿cómo podría no hacer-
lo?— que se trata de una opción legítima y
que tiene una función indispensable en el
conjunto del quehacer teológico. Por fortu-
na, ha existido siempre en la Iglesia. Pero,
como todo lo humano, tiene también sus
peligros. El de esta opción reside en una
proclividad, tal vez inevitable, a pensar que,
como “transmite” todo, lo “sabe” ya todo,
de suerte que tiende a identificar su teo-
logía con la teología y, lo que es más arries-
gado, con la fe de la Iglesia. En consecuen-
cia, se siente autorizada y, aun obligada, a
juzgar a las demás, llegando en ocasiones a
cuestionar su fidelidad a la misma fe.

Mi opción ha sido y es distinta. Con
muchos otros, mi convicción es que el cam-
bio cultural producido por la entrada de la
Modernidad “ha conmovido los cimientos”
en nuestra comprensión de la fe, es decir,
de una teo-logía la mayor parte de cuyos
conceptos fundamentales se forjaron en la
Patrística y en la Escolástica medieval (me he
explicado al respecto en Fin del cristianismo
premoderno. Retos hacia un nuevo horizon-
te, Sal Terrae, Santander 2000). No me
entrego acríticamente, como algunas veces
se ha dicho, al “espíritu de la modernidad”,
sino que pienso que algunas de sus adquisi-
ciones son irreversibles y que no tenerlas en
cuenta puede suponer un peligro mortal
para le fe. En esto creo seguir dos graves y
solemnes advertencias del Concilio: 1) en
negativo, procurar que una “exposición ina-
decuada de la doctrina” no constituya
“parte no pequeña” en la génesis del ateís-
mo (GS 19); y 2) en positivo, reconocer que
la comprensión de la fe necesita hoy ser
consecuente con el hecho incontrovertible
de que el respeto a la “autonomía de la rea-
lidad terrena” constituye una exigencia
“absolutamente legítima” (GS 36). 

Para decirlo de modo intuitivo, me vie-
nen inevitablemente a la mente las palabras
que, dialogando sobre esto y acaso no sin
cierta exageración, le dije hace tiempo a un
teólogo amigo, ya en nuestro primer
encuentro: “donde tú empiezas a hablar, es
justo a donde yo intento llegar”. Y por eso
contesto a las preguntas de González de
Cardedal: sí que trato de esos temas a que
alude, aunque todavía no he llegado —ni sé
si podré llegar algún día— a tratarlos todos
de manera que me resulte suficientemente
significativa y coherente. Y no he llegado,
justo porque los respeto tanto, que me
resisto a manosearlos repitiendo palabras a
las que todavía no sé darles un significado
vivo y asimilable. Por eso mi esfuerzo se
dirige a “repensar” los conceptos y “recu-
perar” en lo posible la experiencia origina-
ria que los alimenta. 

Sería yo muy ingenuo, si no fuese cons-
ciente de que también esta opción tiene sus
peligros, pues los tiene toda exploración de
lo nuevo. Desde mi tesis sobre la evolución
del dogma sé bien que el trasvase en la com-
prensión teológica, cuanto más radical es,
más peligro tiene de distorsionar o aun de
perder la sustancia de la fe. Por eso en mis
exposiciones he puesto siempre un exquisito
cuidado en distinguir el nivel de la fe del de
su interpretación teológica, de suerte que
jamás hago una deconstrucción de la com-
prensión tradicional de algún tema sin esfor-
zarme por encontrar una respuesta construc-
tiva que, con cautela y respeto, intenta
“repensar” el contenido de la tradición y
“recuperar” su experiencia originaria. Y, por
supuesto, jamás me he permitido juzgar la fe
de los demás, y siempre he solicitado tanto
el diálogo como el trabajo común en la
magna tarea de elaborar una teología verda-
deramente actual y significativa.

En este sentido, me duele que la expo-
sición de González de Cardedal no reco-
nozca esto y que su lectura transmita la
impresión de que mi teología ignora o des-
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precia la tradición, cuando lo que intenta es
insuflar vida en su herencia y hacer accesi-
ble su riqueza salvadora en el marco de
nuestra cultura. Yo agradecería que en un
manual tan amplio y abierto al público, si se
habla de mi teología, se hiciese una exposi-
ción objetiva de su sentido e intención glo-
bal; y que, si las hubiese, se mostrasen en
concreto —razones frente a razones, razo-
nes al lado de razones— aquellas cuestio-
nes que le parece que pueden oscurecer o
falsear de manera grave la rectitud de la fe.

En toda su obra, hasta donde alcanzo,
González de Cardedal nunca ha emprendi-
do una discusión seria y pública de mis pro-
puestas. Ni por supuesto tiene obligación
de hacerlo. Pero, si no lo ha hecho, creo
que están fuera de lugar algunos juicios tan
graves como los que hace en su breve
exposición y que, carentes de base objeti-
va, transmiten una falsa imagen de mi teo-
logía y no creo que hagan un favor a la teo-
logía en general. Al menos, eso es lo que
intento mostrar a continuación, procurando
argumentar de la manera más objetiva y
constructiva que me sea posible, ciñéndo-
me a los dos temas que son objeto de una
crítica más expresa.

2. La revelación

Como he dicho, para un juicio objetivo
cabría esperar una exposición que hiciese
comprensible la estructura y el sentido fun-
damental de mi propuesta. González de
Cardedal no procede así, sino que se limita
a un enunciado general y a un enjuiciamien-
to sumario que no entra en las razones
internas.

Considera, no sin motivo, mi libro
Repensar la revelación. La revelación divina
en la realización humana (1986-2007 [las
fechas reflejan la 1ª ed. en gallego, ed.
Galaxia y la última en castellano, ed. Trotta,
Madrid]) como mi “obra fundamental”.

Inicia con una somera descripción de mi
concepción de la revelación:

“La revelación no es un dictado mila-
groso sino un ‘caer en la cuenta’ de la
Presencia fundante y siempre activa: ‘Dios
estaba aquí y yo no lo sabía’. Lo descubre
uno —profeta o fundador—, pero Dios
estaba queriendo manifestarse a todos
con idéntico amor. Pero el anuncio ejerce
de ‘mayéutica’: el creyente crítico es des-
pertado por el profeta, pero no cree por-
que lo dice el profeta, sino porque él o ella
se reconocen en lo dicho: ‘Ahora ya lo
hemos escuchado nosotros’ (samaritanos);
‘la Biblia y el corazón dicen lo mismo’
(Franz Rosenzweig)”. 

Él mismo indica expresamente que no
hace una presentación propia, sino que la
toma de “la presentación editorial” del
libro. En consecuencia, la descripción es
exacta. Personalmente hubiera agradecido
que el autor se implicase de una manera
más personal en la exposición, mostrando
que de verdad ha analizado la obra que
pretende enjuiciar. Y, en todo caso, antes
de verse enfrentado a un enjuiciamiento de
la concepción no sólo largamente meditada
y documentada, sino también cuidadosa-
mente expuesta en la obra, el lector tendría
derecha a esperar una aclaración funda-
mental de los conceptos en ella implicados,
y, en su caso, un diálogo razonado acerca
de su mayor o menor acierto.

No hace nada de eso, ni tampoco alude
con claridad a los dos motivos fundamenta-
les —el intento de tomar en toda su conse-
cuencia la creación por amor y el cuidado
exquisito por respetar la infinita ternura del
amor de Dios, que, en cuanto está de su
parte, se da a toda persona sin restricciones
ni favoritismos—  que sustentan su más ínti-
ma inteligibilidad. En su lugar, lo que hace
es emitir una especie de veredicto sumario:
“Estas frases complican y oscurecen más
que aclaran y resuelven el problema”. Y, de
nuevo, sin atender a mi esfuerzo por proce-
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der mediante una cuidadosa aproximación
desde la experiencia viva y del repensa-
miento significativo, afirma que nada digo
de los temas esenciales de la fe cristiana:
“Trinidad, encarnación, eucaristía, Iglesia,
gracia, escatología”.  

Y lo sorprendente es que ahora el moti-
vo de mi “silencio” es que “el vuelco pro-
puesto es radical y los problemas de fondo
demasiado graves como para resolverse tan
fácilmente, como una primera lectura de
este autor sugiere”. Exactamente lo contra-
rio de lo que constituye el motivo de mi
opción teológica, en su contención y avan-
zar tanteante hacia un nuevo modo de com-
prensión y exposición. Confieso que es la
primera vez que veo a alguien —puede
haber, claro está otros que yo desconoz-
ca— tratar de ligeros y apresurados mis tra-
tamientos teológicos. Me gustaría que una
afirmación de este tipo fuese argumentada,
bajando a la arena del análisis concreto y de
la argumentación de detalle.

Junto a eso, ni una palabra de mi esfuer-
zo por hacer comprensible el misterio cen-
tral de la revelación, aclarando que la apa-
rente discriminación que podría plantear la
particularidad de la revelación bíblica no
empaña en absoluto la infinita ternura del
amor divino, que desde siempre y sin favo-
ritismos está haciendo lo posible para mani-
festarse a cada uno de sus hijos e hijas; que
las oscuridades, los retrasos y aun las terri-
bles sombras de la letra bíblica no se deben
a una tacañería de Dios, sino que indican
más bien la paciencia infinita de su amor en
“lucha amorosa” por superar la incapacidad
constitutiva y las resistencias culpables de la
finitud humana; que así resulta posible com-
prender que los “defectos” de la Biblia son
las inevitables heridas del tiempo y la histo-
ria humanos, pero que no empañan la mara-
villa de su avance hasta el misterio lumino-
so y entrañable de su culminación en el
Abbá de Cristo Jesús; finalmente que de
ese modo  muestro cómo es posible confe-

sar la centralidad de Cristo, sin por ello ver-
nos obligados a pensar que Dios abandona
al resto de la humanidad, propiciando así
un diálogo respetuoso, abierto y fraternal
con las demás religiones.

Junto a esas preocupaciones, el esfuer-
zo por superar una visión extrinsecista de la
revelación que ayude en dos frentes princi-
pales: el diálogo con la cultura y el apoyo a
la vivencia íntima del creyente. Acudo para
ello a la categoría de “mayéutica histórica”.
Histórica, para acentuar su carácter de libre
y gratuita iniciativa divina. Mayéutica, a
pesar de todo, porque, en la línea de
Sócrates, la palabra reveladora nos llega de
la historia —fides ex auditu—, pero no nos
aliena; al contrario, hace de comadrona que
ayuda a dar a luz la verdad última de nues-
tro ser y del ser del mundo en cuanto crea-
dos, sustentados, promovidos e iluminados
por la presencia amorosa y salvadora de
Dios. Por eso el creyente puede, por un
lado, vivir en el gozo de “haber encontrado
el tesoro escondido” por el que no dudaría
en dejarlo todo; y, por otro, acoger como
viniendo de Dios todo avance humano
auténtico, dispuesto a dialogar, sin miedo
pero sin prepotencia, con las verdaderas
búsquedas de la cultura.

Desde ahí es desde donde intento rein-
terpretar esos temas y conceptos que
González de Cardedal no encuentra en mi
teología. Por fortuna, sí los encuentran los
cientos, quizá miles de personas, que de
palabra o por escrito me dicen que mi teo-
logía les ayuda a sostener su fe y a alimen-
tar su esperanza. Y, puestos en esta tesitu-
ra, si alguna persona, al leer esto, estuviese
interesada en comprobar si hay o no una
valencia íntima y profundamente cristiana
en este modo de ver la revelación, me atre-
vería a invitarla a leer el capítulo quinto del
libro: “La revelación en su acontecer origi-
nario”.  Serviría además para aclarar algún
aspecto importante sobre el que no será
posible extenderme como me gustaría. 
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3. Los sacramentos

Llevo muchos años dedicado a reflexio-
nar sobre la fe y he escrito ya un buen
puñado de libros y más de doscientos tra-
bajos diversos, siempre en el estilo respe-
tuoso y dialogante que —espero se me
conceda— caracteriza mi teología. Son
muchos, pues, los temas que he ido abor-
dando. Quizás por la brevedad del trata-
miento, nada de eso refleja González de
Cardedal en su caracterización. Aparte de
la revelación, toma como base de su juicio
global no el conjunto de la obra, sino un
breve trabajo sobre la comprensión actual
de los sacramentos, aparecido precisamen-
te en un libro de homenaje a Emilio Brito:
Los sacramentos hoy. Acontecimiento real
sin intervencionismo divino, en E. Gaziaux
(ed.), Philosophie et Theologie. FS E. Brito,
Leuven 2007, 485-509. Hace un tratamiento
doble: directamente en el texto e indirecta-
mente en una nota. Esta limitación a un
tema tan reducido tiene, sin embargo, una
pequeña ventaja: me permite ser más pre-
ciso en las aclaraciones. 

En el texto, igual que hace con la revela-
ción, reproduce bien la presentación global.
Cita mis palabras, indicando la dificultad,
puesto que “afecta al cambio radical en el
modo de concebir la acción de Dios en el
mundo” y remite por tanto a una “inversión
total” en la posición del problema”. Indica
también que apelo a tres principios: “la cre-
ación continua, Dios como amor, la incesan-
te acción de Dios en el mundo, según Jn 5,
17 (‘Mi Padre sigue obrando todavía y por
eso obro yo también’)”.

No se detiene, en cambio, a indicar la
intención profunda, expresada en el mismo
título y que intenta aclarar dos cosas: 1) que
los sacramentos no representan acciones de
un intervencionismo divino en el mundo,
que rompa las leyes físicas de su funciona-
miento autónomo; visión imaginativa que en

tantas personas induce una concepción de
tipo milagroso e incluso mágico, impidién-
doles una comprensión razonable y creando
en no pocas ocasiones graves dudas de fe;
pero que 2) no por eso los sacramentos
dejan de ser un acontecimiento real entre
Dios y las personas creyentes, con profundo
influjo y fecunda eficacia en su vida.

Incluso su exposición apunta con objeti-
vidad a la fundamentación concreta. Pues es
cierto que explico que la eficacia divina en el
acontecimiento sacramental es real no por-
que Dios “empiece” a actuar en ese
momento, sino porque nosotros, en la cele-
bración, nos abrimos a la acción permanen-
te y siempre activa de su presencia amoro-
sa, acogiéndola en la obediencia de la fe,
haciéndola así eficaz en nuestra vida. En el
sacramento bien vivido convertimos la pre-
sencia divina, siempre instante y ofrecida, en
encuentro vivo que nos alimenta y transfor-
ma. En frase que me fascina: “Mira que
estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi
voz y me abre, entraré en su casa y cenaré
con él  y él conmigo” (Ap 3,20). Un sacra-
mento consiste justamente en la configura-
ción eclesial de un espacio simbólico, que
ayuda a que la comunidad creyente “abra la
puerta” a esa llamada, porque la Iglesia le
proclama que puede estar segura de su efi-
cacia (opus operatum), y toda la celebración
con su simbolismo —que en algunos casos
se remonta históricamente al mismo Jesús—
está haciendo más factible y más fácil aco-
ger su influjo salvador (opus operantis).

De esta intención decisiva de mi refle-
xión no se habla en el diagnóstico. Sólo, la
repetición de los tópicos acerca de los
sacramentos, que nadie niega y que pue-
den encontrarse en cualquier manual; unida
de nuevo, eso sí, a la pregunta insinuante
de si, por escapar a su repetición literal,
“¿no desaparecen la fundamentación y
especificidad cristianas?”. Antes la había
hecho preceder de una afirmación curiosa:
“Estamos por ello ante la inversión de un
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planteamiento conocido en la historia de la
teología, desde Malebranche a Barth: el
ocasionalismo teológico, que en este caso
se convierte en un ocasionalismo antro-
pológico”. Una frase brillante que, por des-
gracia, significa exactamente lo contrario
de lo que yo digo. González de Cardedal lo
hubiera podido advertir fácilmente, si en
lugar de precipitar su diagnóstico, estudia-
se mi propuesta en su contexto global y en
la precisa intención que la mueve.

Entonces se habría encontrado con que
desde 1985 (1ª edición en gallego de
“Repensar la revelación”) he abordado
expresamente esa cuestión a propósito de
una crítica de Dietrich Bonhöffer al “actualis-
mo” (nótese: no “ocasionalismo”) de Karl
Barth. En su crítica, Bonhöffer argüía que la
vinculación a la Iglesia no implica, como sos-
tenía Barth, una “objetivación” de lo divino,
porque “el vincularse a la Iglesia es la liber-
tad de Dios”. Entonces escribía yo que
“cabe aún radicalizar ‘católicamente’ la pre-
tensión del mismo Bonhöffer”. Dada su
importancia para aclarar con exactitud el
sentido que he dado siempre a la idea de
que “[e]s el hombre quien determina la situa-
ción salvífica en respuesta a un plan coexis-
tente y coextensivo con la creación”, pido
perdón por la larga cita en que la explicaba: 

“porque en realidad, por parte de
Dios, su vinculación a la Iglesia no es algo
aparte y excepcional; sólo se hace más
clara y segura quoad nos, en cuanto la
visualización comunitaria en la Iglesia nos
hace más fácil la comprensión y aceptación
de su presencia en el mundo entero.
Porque Dios ‘no hace acepción de perso-
nas’, y, por lo que toca a la oferta, ésta
obedece a su amor sin límites ni excepcio-
nes. La maravilla de su infinita actualidad
hace que eso sea posible; de manera que
allí donde una persona se abre a su pre-
sencia, puede estar segura de encontrar el
rostro amoroso y acogedor del Señor. Y
puede estar segura no porque mande
sobre Dios o lo obligue, sino porque la

maravilla de la libertad divina consiste en
el amor que, porque así lo quiere, se da sin
reserva ni vuelta atrás. Como con osadía
magnífica supo decir san Pablo, hablando
de ‘la fidelidad de Dios’ manifestada en
Jesús, ésta ‘no fue sí y no; en él no hubo
más que sí’ (2 Cor 1,18-19)” (p. 244-245 de
la nueva edición).

La caracterización culmina con otra insi-
nuación: “No es extraño que el autor mues-
tre su distancia y disconformidad con la
obra Cristo, sacramento del encuentro con
Dios (1958), de un autor a quien tanto había
admirado antes”. Puedo asegurar que mi
admiración y estima por Edward
Schillebeeckx, un teólogo de quien he
aprendido mucho, no ha disminuido, sino
que se ha agrandado con el paso del tiem-
po, justamente por su cordial afán de sinto-
nizar lo eterno de la Palabra con lo actual
de la cultura. Y puedo informar además que
uno de sus más íntimos colaboradores y
amigos me ha dicho que el mismo
Schillebeeckx ha emprendido una honda
actualización de su teología sacramentaria,
aunque en estos momentos, dado su pre-
carísimo estado de salud, no sé si o en qué
medida ha podido llevarla a cabo.

4. Una nota muy extraña

Como decía, el tratamiento de González
de Cardedal discurre también en paralelo,
mediante una nota a pie de página. Una
nota extraña, muy extraña, en cuya inten-
ción subjetiva no me toca entrar. Sí, me
siento en la necesidad de mostrar que su
significado objetivo en modo alguno res-
ponde a la verdad. Por suerte, lo concreto
de las alusiones me permite apoyar el razo-
namiento en textos expresos. Para objetivar
la cuestión, lo  mejor es presentar también
el texto de la nota:

“Estas ideas sobre los sacramentos las
encontramos en G. Morel, Questions
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d’homme III. Jesús dans la théologie chré-
tienne, Paris 1977, 216-218 (‘Du pain, du vin
et de la communauté’). En este libro, Morel
expone su deconstrucción del cristianismo y
expresa lo que queda cuando se ha ‘salido’
de él; lo hace precisamente en diálogo con
la Introducción al cristianismo de J.
Ratzinger, a quien elige como interlocutor
‘porque no niega las dificultades del cristia-
nismo y pone de relieve las aristas del siste-
ma teórico cristiano’ (63). La Comisión epis-
copal de la fe ha excluido una comprensión
de la revelación cristiana como ‘un caer en
la cuenta de’ en dos documentos: Teología
y secularización en España. A los 40 años de
la clausura del Concilio Vaticano II, Madrid
30.3.2006, y en la Nota (4.1.2008) sobre el
libro de J. M. Vigil, Teología del pluralismo
religioso. Curso sistemático de teología
popular, Córdoba 2005”.

El núcleo está, con toda evidencia, en la
alusión a Morel. En ella hay una afirmación
y dos suposiciones o insinuaciones, que
consideraré por separado, mostrando que
las tres son sencillamente falsas.

La afirmación es expresa: mis ideas
sobre los sacramentos estarían en el libro
de Morel. Puedo asegurar al lector que
cuando escribí ese trabajo no me acordé de
ese libro para nada ni por lo tanto utilicé sus
ideas. En todo caso, cualquiera puede leer
las páginas citadas para comprobar por sí
mismo lo que digo: ni en el tono ni en el
contenido existe tal coincidencia; en este
caso concreto, me atrevo a decir que ni
siquiera vecindad.

Lo grave es que mediante esa falsa iden-
tificación González de Cardedal, sin que en
modo alguno lo pida la marcha del discur-
so, hace la primera suposición. Insinúa, en
efecto, que, dada la coincidencia, eso impli-
caría que también mi teología se opone a la
de J. Ratzinger; y que tal teología —¿se
refiere también a la mía?— representaría
tan sólo lo que queda cuando se ha “sali-
do” del cristianismo. (Si tal fuese la inten-
ción de esta insinuación asombrosa, decla-

ro ahora mismo que estaría dispuesto a
comparar una a una nuestras obras, para
examinar en cual de ellas hay, no más retó-
rica teológica o polémica (anti)cultural, sino
más vibración evangélica y fraternal sintonía
humana).

En tercer lugar, sin que tampoco aquí
venga exigido por el discurso, que —
recuérdese— está tratando de los sacra-
mentos, advierte que la “Comisión episco-
pal de la fe ha excluido una comprensión de
la revelación cristiana como ‘un caer en la
cuenta de’”. 

Empecemos por este último punto.
González de Cardedal no da más explicacio-
nes, pero es claro que está informando de
que esa nota, aunque no me nombraba,
pretendía criticar mi idea de la revelación.
Pero, al hacerlo, se olvida de un detalle muy
serio, pues omite —quiero creer que por
inadvertencia— una palabra clave: en lo que
se refiere a mí, el documento hablaba repe-
tidamente de “mero” caer en la cuenta.
Pero entonces es evidente que eso no refle-
ja en absoluto mi concepción (cf. mis aclara-
ciones en Revelación como “caer en la cuen-
ta”. Razón teológica y magisterio pastoral,
en García Norro, J. J. [ed.], Ser querido y
querer. Ensayos en homenaje a Manuel
Cabada Castro, Ed. San Esteban, Salamanca
2007, 173-192, y, más brevemente, en
Encrucillada 30/149 [2006] 357-373). Si
alguien quisiese ponerlo en duda, le pido
que encuentre en toda mi obra un solo lugar
donde eso sea verdad. Más todavía: afirmo
que deducir que mi concepción hace de la
revelación algo meramente subjetivo es sen-
cillamente imposible. Lo puede entender un
niño: caer en la cuenta de algo, es imposible
si no existe ese algo; y yo siempre he habla-
do y hablo de caer en la cuenta de la pre-
sencia viva y reveladora de Dios.

Con todo, dejemos esto a un lado y
vayamos a lo más nuclear, al caso Morel. Yo
nunca he ocultado mi estima por aspectos
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muy importantes de la filosofía de Georges
Morel. Pero desde el primer momento he
marcado de modo enérgico y expreso mi
decisiva diferencia teológica. Lo he hecho
para el caso concreto de la revelación,
desde la primera edición del libro que
González de Cardedal ha sometido a crítica
(por cierto, si de verdad lo ha leído, no
comprendo la omisión de este texto; si no
lo ha leído, no creo justificada ni responsa-
ble la crítica). Cito con amplitud, porque
además de confirmar lo que digo aclara
más mi concepto de revelación:

“Debo confesar aquí que me importa
mucho subrayar este tema. La lectura de
Morel me había impresionado profunda-
mente, y el encuentro con esta cuestión a
través del artículo de Duquoc [Monoteís-
mo e ideología unitaria: Concilium 197
(1985) 79-88] me ha hecho caer retrospec-
tivamente en la cuenta de que es muy
posible que sus ideas hayan influido en la
concepción de la revelación que se expo-
ne en este libro. Sobre todo las ideas
expuestas en el tomo II (L’Autre) de la obra
citada. Él mismo las resume así en el tomo
III: ‘Intentamos mostrar lo indemostrable:
que Dios no es nunca el que se rehúye,
que su esencia es ser don y manifestación,
sin el menor resto de necesidad externa.
Se ofrece desde siempre. Se ofreció tam-
bién verdaderamente al habitante de las
cuevas de Lascaux o de la Madeleine, al
nómada de las estepas de Asia central, al
cultivador de las riberas de Mesopotamia,
al constructor romano o al navegante
vikingo. Se ha ofrecido igualmente a
todos, porque se ha ofrecido íntegramen-
te y sin reservas, y porque no podía ofre-
cerse más’ (69).

Es importante subrayarlo, porque,
como observará el lector, esta idea está
totalmente aceptada en nuestra concep-
ción. Únicamente que lo hacemos con otra
valencia: con otra amorosa amplitud y otra
concreción histórica. Por eso no podemos
aceptar las conclusiones que él saca de la
misma; más aún, toda la dinámica de nues-
tra obra (y, por cierto, con independencia

de esta confrontación) va en la dirección
opuesta. Morel, en efecto, continúa: ‘La
percepción vivida de esta ‘actitud’ hace
derrumbarse las falsas construcciones des-
tinadas a operar curiosas discriminaciones
entre los pueblos. No hay, en los pretendi-
dos designios de Dios, nación elegida o
revelación privilegiada, puesto que su
revelación es íntegra desde el comienzo y
no podía hacer acepción de ninguna raza’
(Ibíd.).

Como veremos, rechazando lo mismo
que quiere rechazar Morel, nuestra con-
cepción se apoya intrínsecamente en la
revelación histórica y en la ‘elección’, no
como restricción del amor, sino como su
suprema manifestación: lo particular no es
arbitrio exclusivista, sino generosa ‘estra-
tegia’ del amor que quiere llegar a todos”
(O. c., 326 nota).

Larga es la referencia, pero era precisa
en honor a la verdad. Sin embargo, hay
todavía un dato acaso más importante.
Esta declaración se refería a un caso con-
creto. Pero ya bastante antes, en 1979,
había tomado yo distancia expresa y de
principio frente a la teología de Morel. Lo
hice en el artículo Problemática actual en
torno a la encarnación: Communio 4/1
(1979) 45-65, hablando nada menos que
del “síndrome Morel”.

Larga es la referencia, pero era precisa en
honor a la verdad. Sin embargo, hay todavía
un dato acaso más importante. Esta declara-
ción se refería a un caso concreto. Pero ya
bastante antes, en 1979, había tomado yo
distancia expresa y de principio frente a la
teología de Morel. Lo hice en el artículo
Problemática actual en torno a la encarna-
ción: Communio 4/1 (1979) 45-65, hablando
nada menos que del "síndrome Morel".  

Lo caracterizaba —y después lo he repe-
tido en distintas ocasiones— como el dese-
quilibrio provocado por el choque entre
una refinada formación filosófica y la caren-
cia de una teología actualizada.  Ahí radica,
en mi parecer, la causa de que Morel aca-
base considerando como la (única) teología
aquella que él había aprendido y que era
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tan sólo una versión claramente tradicional
y no suficientemente renovada. Versión
que, resultándole incapaz de responder a
las exigencias críticas de su filosofía, lo llevó
al rechazo de toda la teología y, con ella, al
abandono del cristianismo. Allí, permítase-
me insistir, decía ante su negación de la
divinidad de Cristo: “La decepción [la mía]
fue tremenda: puedo afirmarlo así cruda-
mente, puesto que lo hago sobre un fondo,
no retirado, de admiración por su talento y
por su obra” (p.48).

Quizás más significativo resulta todavía
que también entonces contraponía ese sín-
drome al “síndrome Galot”, profesor de
teología en la Universidad Gregoriana y
muy estimado en las esferas vaticanas. A
diferencia de Morel, Jean Galot, poco sen-
sible a la renovación crítica de la filosofía,
cultivó con vigor una teología de corte tra-
dicional, considerándola como la única legí-
tima. La consecuencia fue que tendía a con-
denar como herético todo intento de reno-
vación teológica. De suerte que, aplicando
una lógica muy paralela a la que ahora él
me aplica a mí, acusó a González de
Cardedal nada menos que de ser sospe-
choso de negar la divinidad de Cristo (La
filiation divine du Christ. Foi et interpréta-
tion: Gregorianum 58 [1977] 239-275, en p.
257, nota 73). La diferencia está en que yo
entonces salí en su defensa (L. c., 50 nota
22). Hoy me siento incomprendido por él.

5. Ante Dios: por el bien de la fe
y la dignidad de la teología

Quizá el lector o la lectora comprendan
ahora que he escrito lo anterior con ánimo
más bien triste. En un tiempo como el nues-
tro, cuando todos los esfuerzos son pocos
para salvar una comprensión verdaderamen-
te actual de la fe dentro de un clima cultural
difícil y adverso, lo que uno espera es la
unión entre los teólogos, el apoyo mutuo y la

colaboración fraterna. Si se considera nece-
sario, también el diálogo crítico. Siempre lo
he pedido y a él nunca me he negado. Me
cuesta mucho comprender lo contrario.

Pero, dicho esto, creo que conviene
abandonar mi caso particular, que, en defi-
nitiva, constituye una anécdota. Lo que de
verdad interesa es sacar la lección de fondo
que de ella se desprende. Por eso, aunque
no sin cierta vacilación, me he atrevido a
empezar el título de este parágrafo final,
acudiendo a la palabra de las palabras: Dios.

Pienso, en efecto, que es hora de que
empecemos a tomar este tipo de juicios en
toda su transcendente seriedad. Hablar de
fidelidad o infidelidad a la fe por parte de
un teólogo, sólo puede hacerse con temor
y temblor, con respeto sagrado ante la
intención y el trabajo del otro, y examinan-
do ante Dios la propia intención y la propia
responsabilidad. Dios no es propiedad de
ninguna teología: pretenderlo para la pro-
pia, sería una blasfemia. 

Por eso no nos es lícito a nadie juzgar
una postura ajena desde las consecuencias
que de ella se derivarían desde la nuestra,
sino únicamente partiendo de las que
nacen intrínsecamente desde la suya. No se
trata de dar un cheque en blanco a cual-
quier propuesta; pero, sí, de la necesidad
de estudiarla en sí misma, para ver si desde
su propio dinamismo y siguiendo la conse-
cuencia íntima de su intención posibilita y
fomenta o impide y obstaculiza una com-
prensión significativa y vivificante de la fe.

Sé muy bien que pueden presentarse
casos stantis aut cadentis fidei, es decir,
ocasiones en que la defensa de la fe exija
una palabra clara y una crítica exigente.
Pero entonces habrá que proceder con la
suma veracidad y la suprema seriedad que
esta cuestión exige, apoyándose en un
estudio riguroso de la propuesta y discu-
tiendo en un diálogo abierto y expreso sus
fundamentos.

La experiencia no sólo de los últimos
siglos en nuestra Iglesia, sino la de anteayer
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cuando casi todos los que luego inspirarían
la teología del Concilio habían sido antes
condenados o sometidos a sospecha, sin
que el clima haya mejorado de manera
notable en el momento actual, está pidien-
do tomar esto con una seriedad extrema. 

De hecho, me atrevería a proponer que
quien se crea obligado a entrar en este tipo
de juicios, y puede haber ciertamente quien
se sienta obligado en conciencia, deba
hacerlo ante Dios, bajo un doble y expreso
juramento: 1) que su intención consiste sola
y únicamente en buscar el bien de la fe; 2)
que se compromete a estudiar con todo
rigor la propuesta en cuestión y a discutirla
con su autor en un diálogo libre y abierto a
la comunidad eclesial.

Tratándose de lo más grave, no es exa-
gerado acudir como garantía a lo más alto.
Tengo la convicción de que, hacia dentro
de la Iglesia, saldrían muy beneficiadas
tanto la comprensión como la vivencia de la
fe. Y hacia fuera, hacia el mundo de la cul-
tura y aun de la increencia, se lograría algo
que hoy resulta tan urgente como necesa-
rio: asegurar la credibilidad de la teología,
preservando su dignidad cultural y asegu-
rando la actualidad de su servicio. El servi-
cio de aquella mediación indispensable,
proclamada y exigida en uno de nuestros
textos fundacionales:  “Dad gloria a Cristo,
el Señor, y estad siempre dispuestos a dar
razón de vuestra esperanza a todo aquel
que os pida explicaciones” (1 Pe 3,15).
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APÉNDICE AÑADIDO POR LA REDACCIÓN DE IGLESIA VIVA
Reproducción de las páginas 472-474 del libro de Olegario González de Cardedal El que-

hacer de la teología, en las que se habla de la teología de Andrés Torres Queiruga:

[472]
b) Andrés Torres Queiruga
Un intento de nueva lectura del cristianismo es el ofrecido por A. Torres Queiruga, profesor de filo-

sofía en la Universidad de Santiago de Compostela. Desde sus inicios se ha propuesto recuperar y
repensar categorías fundamentales del cristianismo como la redención, la creación, la resurrección y
especialmente la revelación. Todo intento de comprender una obra debe comenzar por descubrir las
intuiciones, rechazos o deseos fundamentales que animan el pensamiento del autor. En Torres Queiruga
estos son la bella pasión por superar los extrinsecismos y dualismos, fundamentalismos y particularis-
mos, que en su opinión lastran la comprensión cristiana. Su empeño tiende a reducir-reinsertar la histo-
ria particular en la naturaleza universal, la acción de Dios en el mundo en su proyecto creador, la pala-
bra específica de Israel y de Cristo en el horizonte de toda la historia humana, la salvación derivada de
la acción del Espíritu Santo dentro de la Iglesia en las búsquedas y descubrimientos de la cultura y de
las religiones; a superar los dualismos de naturaleza y gracia, de historia del mundo e historia de la sal-
vación, de religión natural y religiones históricas. Las categorías de autonomía del mundo y libertad del
sujeto, descubiertas en la modernidad, le llevan a dejar en un silencio crítico las grandes líneas del pen-
samiento anteriores a Kant, como difícilmente cohonestables con la naturaleza del hombre moderno y
secular. La mayoría de las interpretaciones de la Biblia anteriores a la Ilustración son consideradas fun-
damentalistas e inaceptables para el creyente crítico. Estamos aquí ante una lectura intelectualista del
cristianismo y una religión de ilustración, donde la razón analítica descubridora de realidad lo es casi
todo. Hay reconocimiento real antes que consentimiento personal. ¿Hay para él en el cristianismo con-
versión, elección, obediencia, oración de petición, amor, en el sentido estricto y radical que estas pala-
bras han tenido siempre? Términos como alianza, cruz, muerte, resurrección, gracia, pecado, Espíritu
Santo, Iglesia, ¿ocupan en este sistema el mismo lugar que ocupan en el Nuevo Testamento? Son pre-
guntas que se plantean ante esta propuesta teológica.

Su obra fundamental es Repensar la revelación. La revelación divina en la realización humana (1986-
2007). En la presentación editorial de este libro se afirma: «La revelación no es un dictado milagroso sino
un ‘caer en la cuenta’ de la Presencia fundante y siempre activa: ‘Dios estaba aquí y yo no lo sabía’. Lo
descubre uno -profeta o fundador-, pero Dios estaba queriendo manifestarse a todos con idéntico amor.
Pero el anuncio ejerece de ‘mayéutica’: el creyente crítico es despertado por el profeta, pero no cree 
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[473]
porque lo dice el profeta, sino porque él o ella se reconocen en lo dicho: ‘Ahora ya lo hemos escu-

chado nosotros’ (samaritanos); ‘la Biblia y el corazón dicen lo mismo’ (Franz Rosenzweig)». 
Estas frases complican y oscurecen más que aclaran y resuelven el problema. La propuesta del autor

se orienta a una relectura total del cristianismo. La validez o invalidez de esta lectura crítica de lo ante-
rior y de su propuesta programática y formal para el futuro aparecerán cuando exponga los contenidos
específicos del cristianismo, que fundan su naturaleza a la vez que lo diferencian de los otros monoteís-
mos y de las grandes religiones. Estos contenidos son: Trinidad, encarnación, eucaristía, Iglesia, gracia,
escatología. Entretanto, o se responde con un non liquet a la totalidad, o se hace una epoché, suspen-
sión del juicio, porque el vuelco propuesto es radical y los problemas de fondo demasiado graves como
para resolverse tan fácilmente, como una primera lectura de este autor sugiere.

Una de sus últimas colaboraciones28 es un buen ejemplo de ese «desafío de todo un cambio», de
su voluntad de superar la visión tradicional, determinada -según él- por el fundamentalismo bíblico, una
concepción inaceptable de la acción divina en la historia, de la historicidad de la revelación y de la ins-
titucionalización de la fe; por una comprensión mágica de la revelación divina y de la eficacia sacra-
mentaría, que la exégesis crítica y el impacto de la modernidad nos vuelven, según él, inaceptables. Por
eso habla de «la necesidad de un cambio radical» (494).

A. Torres Queiruga se percata de la gravedad de lo que está en juego: «El problema es ciertamen-
te muy difícil, pues afecta al cambio radical en el modo de concebir la acción de Dios en el mundo»
(497), y de que está proponiendo una «inversión total en la posición del problema» (499). Él apela a a
tres principios: la creación continua, Dios como amor, la incesante acción de Dios en el mundo, según
Jn 5, 17 («Mi Padre sigue obrando todavía y por eso obro yo también»). En su propuesta alternativa, la
novedad de la historia deriva toda ella de la respuesta del hombre, de su iniciativa, de /

Nota 28; Los sacramentos hoy. Acontecimiento real sin intervencionismo divino, en E. Gaziaux (ed.),
Philosophie et Theologie. FS E. Brito, Leuven 2007, 485-509. Estas ideas sobre los sacramentos las encon-
tramos en G. Morel, Questions d’homme III. Jesús dans la théologie chrétienne, Paris 1977, 216-218 («Du
pain, du vin et de la communauté»). En este libro, Morel expone su deconstrucción del cristianismo y
expresa lo que queda cuando se ha «salido” de él; lo hace precisamente en diálogo con la Introducción al
cristianismo de J. Ratzinger, a quien elige como interlocutor «porque no niega las dificultades del cristia-
nismo y pone de relieve las aristas del sistema teórico cristiano» (63). La Comisión episcopal de la fe ha
excluido una comprensión de la revelación cristiana como «un caer en la cuenta de» en dos documentos:
Teología y y secularización en España. A los 40 años de la clausura del Concilio Vaticano II, Madrid
30.3.2006, y en la Nota (4.1.2008) sobre el libro de J. M. Vigil, Teología del pluralismo religioso. Curso sis-
temático de teología popular, Córdoba 2005.

[474]
la actitud moral ante la permanente acción divina, igual para todos los lugares, sin elección ni privi-

legios para ningún hombre de ningún tiempo. Es el hombre quien determina la situación salvífica en res-
puesta a un plan coexistente y coextensivo con la creación. Estamos por ello ante la inversión de un
planteamiento conocido en la historia de la teología, desde Malebranche a Barth: el ocasionalismo
teológico, que en este caso se convierte en un ocasionalismo antropológico.

La teología ha comprendido siempre los sacramentos religados carnación, a la corporeidad de la
revelación, de la gracia y del hombre. Están en conexión esencial, por un lado, con la positividad cris-
tiana y con la autoridad de la Iglesia; por otro, con las estructuras constitutivas del ser humano, y por
ello se insertan en los momentos decisivos de su existencia, como expresión de la connaturalización de
Dios con el hombre en su historia. Estos dos elementos son esenciales al sacramento: positividad crísti-
ca y determinación antropológica. Si he entendido bien, en este artículo no aparece claro el elemento
primero de los sacramentos en el cristianismo; derivan de la permanente acción de Dios en el mundo,
«son expresión intrínseca, nacida de la necesidad humana: es la comunidad la que precisa hacerse cons-
ciente de la Presencia que sustenta y habita toda la realidad tratando de llevarla a su verdadera reali-
zación» (508). El lector oiría con gusto todo esto, si además hubiera oído otras cosas más cristianamen-
te fundantes; pero así formulado, ¿no desaparecen la fundamentación y especificidad cristianas? No es
extraño que el autor muestre su distancia y disconformidad con la obra Cristo, sacramento del encuen-
tro con Dios (1958), de un autor a quien tanto había admirado antes: E. Schillebeeckx.
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