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Nadando contra corriente:
Cristianos por la Republica

Hilari Raguer. Histodiador. Monasterio de Monserrat (Barcelona).

ecia Chesterton que si un perro muerde a un hombre no es

noticia; la noticia es que un hombre muerda a un perro. Que

un sacerdote o cualquier catdlico estuviera del lado de Franco
no es noticia, porque lo estuvieron, y con entusiasmo, casi todos. La
noticia son los pocos que no compartieron la histeria de la supuesta
cruzada y estuvieron del lado de la Republica, o simplemente com-
partieron la suerte de su pueblo, y por ello sufrieron cércel, destierro
o muerte, como los sacerdotes vascos fusilados por los insurrectos y
que hasta muy recientemente habian sido ignorados por su propia
Iglesia. Ser catdlico, o hacer ostentacion de serlo, en la zona llamada
nacional no tenia ningin mérito, antes bien ofrecia ventajas. Era
como nadar a favor de la corriente. Lo dificil, y hasta heroico, era pro-
fesar la fe cristiana en la zona republicana. Los que lo hicieron nada-
ban contra corriente y algunos se ahogaron.

Un periodista e historiador catdlico, Daniel Arasa, ha dado a
conocer recientemente un extenso elenco de los que llama “catdli-
cos del bando rojo”", pero el titulo es equivoco, porque incluye a
algunos que en el bando republicano sélo estuvieron geogréfica-
mente y eran decididos partidarios de los insurrectos. Es el caso del
médico Pere Tarrés, que en su diario? expresa repetidamente su
gran deseo de que gane Franco y, testigo de los terribles bombar-
deos de Barcelona, sélo culpa a Negrin porque no se rinde. Tacha de
farsa la creacién del Comisariado de Cultos de la Republica, pero
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acude al Comisario, Dr. Bellido Golferichs,
que como él era catdlico y médico, por si
puede sacarlo del frente y colocarlo en la
retaguardia. Fue ordenado sacerdote des-
pués de la guerra y beatificado en 2004.
Limitdndonos, pues, a los que inequivoca-
mente fueron partidarios de la Republica o
que, al menos, criticaron la represién fran-
quista, y sin pretension de ser exhaustivos,
mencionaremos a algunos especialmente
dignos de ser recordados.

El politico cristiano Carrasco i Formiguera

Son incontables los testimonios de la
dureza de los capellanes de prisiones y
campos de concentracidn. Insultaban a los
presos y les decian que no eran dignos de
la benevolencia que les mostraba el Cau-
dillo. Cuando fue apresado el barco en que
viajaba con su esposa y seis de sus ocho
hijos el politico cristiano Carrasco i Formi-
guera, éste fue llevado a la cércel provincial
de Burgos, su mujer con la pequefa de
meses y la nodriza a la carcel de mujeres de
la misma ciudad, y los demas hijos a San
Sebastian, las dos hijas mayores, de 20y 18
afos, a una carcel de mujeres y los tres
pequehos, Raimon, Josep y Neus de 13, 11
y 9 afios respectivamente, a un orfelinato
convertido en carcel para rehenes. Las reli-
giosas que llevaban el orfanato carcelario
eran crueles con los nifios. La pequefa tenia
que lavar grandes cantidades de ropa de las
monjas. El primer domingo se disponian a
comulgar, como hacian siempre cuando
iban a misa con sus padres, pero no se lo
permitieron porque eran rojos y antes
tenian que confesarse. Se confesaron y el
sacerdote les impuso la penitencia de rezar
un padrenuestro por la conversiéon de su
padre3. Carrasco es claro ejemplo de aque-
lla tercera Espafa que no cabia ni en la roja
ni en la blanca. Como todo su partido, Unié
Democratica de Catalunya, reprobé el alza-
miento y colaboré con la Generalitat, como
técnico en la consejeria de Finanzas, regida
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por Marti Esteve primero y después por
Josep Tarradellas, pero, amenazado de
muerte por los anarquistas por su notoria
condicién de catdlico, defensor como dipu-
tado en las Cortes Constituyentes de la
Iglesia y particularmente de los jesuitas,
Companys y Tarradellas, impotentes para
protegerlo, lo enviaron a Bilbao como dele-
gado de la Generalitat en Euskadi. Apre-
sado en su segundo viaje, fue condenado a
muerte y, a pesar de lo esfuerzos de Gomj,
de los jesuitas y de la Santa Sede por medio
de Antoniutti, finalmente fue fusilado por
orden de Franco, en respuesta tal vez a la
condena publica hecha por L’Osservatore
Romano de los bombardeos de Barcelona y
coincidiendo con la ocupacién de las prime-
ras poblaciones catalanas y la derogacion
del Estatuto de Cataluna.

Los “confesores” en la Espafia nacional

Si en la Espafa republicana hubo marti-
res, en la llamada “nacional” abundaron los
confesores. No habia preocupacién por la
vida de los condenados, pero si por su
sacramentalizacion. El bidgrafo del general
Yagiie asegura que lamentaba las senten-
cias de muerte que se veia obligado a dictar
y procuraba que los reos se confesaran
antes de la ejecucidn®. Los obispos espafo-
les en la tristemente famosa Carta Colectiva
de 1° de julio de 1937, redactada por el car-
denal Goma, dicen tener el consuelo de
poder decir que “al morir, sancionados por
la ley, nuestros comunistas se han reconci-
liado en su inmensa mayoria con el Dios de
sus padres. En Mallorca han muerto impeni-
tentes sélo un 2%; en las regiones del Sur no
mas de un 20%; y en las del norte no llegan
al 10%. Es una prueba del engafio de que ha
sido victima nuestro pueblo”s. El obispo
Miralles, de Mallorca, se sentia muy satisfe-
cho de poder decir: “solamente el 10% de
estos amados hijos nuestros han rehusado
los santos sacramentos antes de ser fusila-
dos por nuestros buenos oficiales”®.
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La carta colectiva de los obispos
espafoles ha sido criticada por diversas
razones, pero seguramente lo més grave de
ella es la absoluciéon que imparte a la repre-
sién franquista:

Toda guerra tiene sus excesos; los habra
tenido, sin duda, el movimiento nacional; nadie
se defiende con total serenidad de las locas
arremetidas de un enemigo sin entrafas. Repro-
bando en nombre de la justicia y de la caridad
cristiana todo exceso que se hubiese cometido,
por error o por gente subalterna y que metddi-
camente ha abultado la informacién extranjera,
decimos que el juicio que rectificamos no res-
ponde a la verdad, y afirmamos que va una dis-
tancia enorme, infranqueable, entre los princi-
pios de justicia de su administracion y de la
forma de aplicarla de una y otra parte.

El obispo de Vitoria, Mateo Mugica no
opinaba asi. En una carta a la Santa Sede,
en junio de 1937, explicando los motivos
por los que se abstenia de firmar la carta
colectiva, decia:

Segun el episcopado espanol, en la Espafa
de Franco la justicia es bien administrada, y esto
no es verdad. Yo tengo nutridisimas listas de
cristianos fervorosos y de sacerdotes ejemplares
asesinados impunemente sin juicio y sin ninguna
formalidad juridica’.

La pastoral de los condenados a muerte
es uno de los aspectos mas negros de la
actitud de la Iglesia espafiola ante la repre-
sion de la guerra y la primera posguerra. En
un libro publicado en 1942 por el capellédn
de la Cércel Modelo de Barcelona se lee:

Sélo al condenado a muerte, en lo que
humanamente cabe, le es posible saber la hora
fijada en que ha de comparecer ante aquel juez,
cuyo juicio, supremo, decisivo e inapelable, es
lo Unico que puede para toda una eternidad
interesarle. ;Cuando moriré?, joh, si lo supieral,
repiten a diario las voces intimas de millones y
millones de conciencias. Pues bien: el Unico
hombre que tiene la incomparable fortuna de
poder contestar a esa pregunta es el condena-
do a muerte. “Moriré a las cinco de esta misma
mafana”. ;Puede darse una gracia mayor para
un alma que haya andado en su vida apartada
de Dios?:.

Hilari Raguer

El doble proceso del mistico Luis Lucia

Me estremecia el cinismo de este cape-
llan de prisiones, hasta que supe que estas
palabras, y el libro entero, no eran obra suya,
sino que, como ha demostrado Vicent Co-
mes, son de un preso condenado a muerte:
Luis Lucia y Lucia. La familia de Lucia ha con-
servado su correspondencia con el sacerdo-
te, que le urgia a terminar el libro porque lo
queria presentar como mérito para su ascen-
so en el cuerpo de capellanes de prisiones, y
que en efecto le valié para ser elevado a la
jefatura del mismo®. Lucia procedia del car-
lismo, pero lo abandoné en 1919 y fue evo-
lucionando hacia posiciones mas democréti-
cas e incluso republicanas.

En 1930 cred la Derecha Regional Valen-
ciana, que alcanzaria fuerte implantacién en
las tres provincias valencianas. Cuando las
elecciones de abril de 1931 provocaron la
caida de la monarquia, aceptd la voluntad
popular, de acuerdo con la doctrina de
Ledn Xl de la accidentalidad de las formas
de gobierno. Integré su partido en la CEDA
de Gil Robles y consiguid que esta coalicidn
electoral, aunque con retraso, aceptara for-
malmente la Republica. Por representar el
sector mas avanzado de la CEDA y por su
talante moderado y conciliador, era puente
en la creciente exacerbacion entre derechas
e izquierdas, y se le habia propuesto en
abril de 1936 en la llamada "“operacion Prie-
to"”, fracasado intento de evitar la guerra
civil mediante un gobierno de unidad na-
cional. Desde el Diario de Valencia, que
dirigia, y no sin oposicién dentro de su par-
tido, trataba de disuadir a los partidarios
del golpe militar contra la Republica, que
era un secreto a voces, pero algunos diri-
gentes de su propio partido formaron parte
de la conspiracién en Valencia, junto con
militares y falangistas.

Cuando estallé la rebelidon Lucia envid,
el mismo 18 de julio de 1936, al ministro de
la Gobernacién un telegrama que fue muy
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divulgado y que decia: “Como ex ministro
de la Republica, como jefe de la Derecha
Regional Valenciana, como diputado y
como espafiol levanto en esta hora grave mi
corazdn por encima de las diferencias poli-
ticas para ponerme al lado de la autoridad
que es, frente a la violencia y la rebeldia, la
encarnacién de la Republica y de la Patria”.
A pesar de esta inequivoca toma de posi-
cién, por sus antecedentes derechistas y
catdlicos fue detenido y encarcelado, pri-
mero en Valencia y después en Barcelona.
Por ser diputado se requeria la autorizacion
de las Cortes para procesarlo. La Comisién
de Suplicatorios la denegd, estimando que
no habia participado ni directa ni indirecta-
mente en la rebelidon militar, pero tras lar-
gos tramites, por presién del jefe del Go-
bierno, Negrin, la Diputacién Permanente
de las Cortes concedié el suplicatorio.

El juicio tenia que celebrarse el 25 de
enero de 1939, pero los presos politicos
quedaron en libertad ante la inminencia de
la llegada de las tropas franquistas, que
efectivamente tomaron Barcelona el 26. Sin
embargo fue de nuevo detenido y —cosa
inaudita— los tribunales de guerra “blancos”
no le abrieron nuevo proceso sino que con-
tinuaron el mismo que habian incoado los
“rojos”, afadieron unos pocos folios al
sumario republicano, lo juzgaron y le con-
denaron a muerte. Gracias a la rapida inter-
vencién del arzobispo de Valencia, Pruden-
cio Melo Alcalde, le fue conmutada la pena
capital por la de treinta afos y, mas tarde,
por gestiones de Serrano Sufer y otros anti-
guos correligionarios de la derecha catdlica
ahora en el poder junto a Franco, por la de
destierro en Palma de Mallorca. Victima de
un cancer, a fines de 1942 se le autorizd el
viaje a Valencia para ser operado, pero
murid el 5 de enero de 1943, a los cincuen-
ta y cuatro anos.

Profundamente religioso —era un verda-
dero mistico- Lucia escribié desde la carcel
unas poesias religiosas, Salterio de mis ho-
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ras, no destinadas a la publicacién. Pero
por voluntad del arzobispo Olaechea se
editaron pdstumas, en una de las cuales
decia: "Desde lo alto de tu Cruz, Tu dijiste
mirando a tus enemigos: «Perddnales,
Padre, porque no saben lo que se hacen». Y
también yo desde esta mi cruz, aunque
pequefa, quiero decir, pensando en los
mios: «Perddnalos, Sefior, aunque sepan lo
que se hacen»'°.

La extremauncidn antes de la ejecucién

En el nimero de enero de 1938 de la
revista sacerdotal de la Compaiia de JesUs
Sal Terrae se publicé un dictamen sobre la
administracién de la extremauncién que
merecié ser reproducido por el Boletin Ofi-
cial del Arzobispado de Toledo del 15 de
marzo. Era su autor uno de los mas famo-
sos, si no el mas famoso, entre los moralis-
tas-canonistas espafioles de entonces, el
padre Eduardo Fernandez Regatillo, S.J.
En el acreditado consultorio practico de
aquella revista se habia planteado la si-
guiente cuestion: “;Se puede y se debe dar
la extremauncién a los condenados a
muerte?”. Y respondia: “Es cuestion de
suma actualidad, pues por cientos se cuen-
tan los condenados a la maxima pena por
los tribunales militares; y son ajusticiados
comUnmente por fusilamiento; y los reos de
mas graves y numerosos crimenes por la
horca o garrote”. A pesar del elevado
numero de ejecuciones, la cuestién que el
P. Regatillo se planteaba no era la morali-
dad de tantos fusilamientos, sino si en tales
casos el sacramento de la extremauncién
era licito o al menos vélido. El docto tedlo-
go examinaba el parecer de varios autores,
para, por su parte, terminar opinando,
desde el trono de su reconocida autoridad,
que la extremauncién era un sacramento
destinado a enfermos a punto de morir, y el
condenado a quien van a fusilar no esta
necesariamente enfermo, pero ciertamente
estad a punto de morir. El caso era dudoso,
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pero teniendo en cuenta que en materia de
sacramentos hay que ser amplio, se sentia
generoso y concluia que lo mas prudente
seria administrarle el sacramento, aunque
en la duda deberia hacerse sub conditione.
Terminaba con un pequefio detalle de
rabricas ceremoniales: el momento mas
oportuno para la extremauncién del reo
seria "después de la primera descarga,
antes del tiro de gracia”.

Sacerdotes que fueron excepcion

Una notable excepcién a tanta insensibi-
lidad con los presos y condenados es Fray
Gumersindo de Estella’. En sus patéticas
memorias refiere la gran cantidad de perso-
nas fusiladas tras un simulacro de juicio. La
mayoria no habian visto al oficial asignado
como defensor de oficio hasta el dia del
consejo de guerra. Algunos condenados le
hablaban de las pruebas que tenian de su
inocencia, pero que no habian tenido oca-
sion de aportar. Muchos eran victimas de
rastreras venganzas privadas. Eran cons-
tantes los insultos que les dirigian los cape-
llanes de prisién en los sermones que obli-
gatoriamente tenian que escuchar. Fray
Gumersindo no los podia salvar, pero los
trataba con respeto y compasién, lo cual
era ya un gran consuelo.

No menos dramatico es el testimonio de
Marino Ayerra, recientemente llevado a la
pantalla con bastante libertad, pero realista
en cuanto al fondo del problema de la
represion y del papel que en ella tuvo la
Iglesia'.

En 1937 fue fusilado en Mallorca el sa-
cerdote Jeroni Alomar Poquet, acusado de
haber facilitado la huida en barca a la repu-
blicana Menorca de algunas personas ame-
nazadas de muerte, y también por tener un
hermano miembro del partido Esquerra
Republicana de Catalunya'.

En un curso de verano del Escorial'®, el
profesor Fabian Estapé hablaba de la politi-

Hilari Raguer

ca econémica de Franco y de su credulidad
cuando le presentaban grandes inventos
que podian sacar a Espana de la penuria
econdémica, como un sefor que del agua
sacaba gasolina. Conté que alli mismo, en El
Escorial, hubo un sacerdote que inventd una
maquina con la que decia que convertia piri-
tas de cobre en oro y Franco se lo creyé. Al
terminar la conferencia, uno de los asisten-
tes, un sefor algo mayor, vecino del mismo
pueblo, explicdé que habia conocido al
sacerdote aludido, que era un cura mallor-
quin apellidado Quetglas, muy buena per-
sona, que habia sido desterrado de laisla 'y
destinado de coadjutor al Escorial porque se
preocupaba demasiado por los condenados
a muerte, y que en su destierro también se
preocupaba de los jévenes del Escorial, les
abria horizontes y les prestaba libros, pero
que estaba absolutamente convencido de
su invento. El parroco tuvo que advertir a los
fieles que no dejaran de aportar sus limos-
nas, porque él no recibia nada del supuesto
oro. El que si sacaba oro de la maquina era
el sacristdn, que se ganaba propinas ense-
fidndola a los turistas cuando no estaban ni
el parroco ni el coadjutor.

El Maximiliano Kolbe vasco

El 5 de marzo del presente 2010 se ha
cumplido el centenario del nacimiento en
Libano de Arrieta (Vizcaya) de Victoriano
Gondra Muruaga, popularmente conocido
como Aita Patxi, Padre Francisco. Capellan
de un batallén de gudaris, al caer prisione-
ro compartio su suerte en campos de traba-
jos forzados. Es el Maximiliano Kolbe del
clero vasco. También él se ofrecié para
reemplazar a un condenado a muerte, pero
fue tres afos antes que el P. Kolbe, lo hizo
en dos ocasiones y aunque no llegd a ser
ejecutado (si bien en uno de los dos casos
se montd un simulacro de fusilamiento para
poner a prueba su decisidén), esto no es
mengua de la caridad perfecta de su ofreci-
miento. José Ignacio Lopategui, pasionista
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como Aita Patxi, le dedicé poco después de
su muerte una excelente biografia, en un
primer volumen sobre sus peripecias en la
guerra, ampliado en un segundo sobre los
anos anteriores y posteriores'é, pero a causa
del contexto politico de comienzos de la
transiciéon no pudo explicitar una dimensiéon
muy importante del personaje: su amor a
Euskadi. Afos mas tarde, y con mas amplia
documentacién, traté de hacerlo yo'’.

Del modo maés natural distingue entre
“nosotros” (los vascos catdlicos que defien-
den Euskadi), “los espafoles” (los militares
que invaden Euskadi), “los republicanos” (a
los que circunstancialmente los vascos se
han unido) y “los requetés” (unos vascos
que se han unido a “los espafoles”). Con
un mismo amor ama a Dios y a su patria. El
cardenal Goma escribidé una carta pastoral,
que firmaron los obispos Olaechea de Pam-
plona y Mugica de Vitoria, diciendo a los
catdlicos vascos que era pecado luchar uni-
dos a los comunistas, pero Aita Patxi, en
una ocasién en que la aviacion y la artilleria
machacaban a los gudaris, y el batallén se
desbandaba, él trataba de detenerlos di-
ciendo: “{No huyais, que es pecado!”. En
todos los interrogatorios que sufrié le pre-
guntaban si se habia pasado o lo habian
cogido prisionero, y aunque decir que se
habia pasado lo hubiera favorecido, res-
pondié siempre con su laconismo vasco:
“Cogido. jPasado, nunca!”. Cuenta horrori-
zado, como si se tratara de algo muy feo,
que un correligionario suyo se ha pasado.

Pero su caridad heroica no tenia fronte-
ras. Los dos presos fusilados que se ofrecid a
reemplazar no eran vascos, y tampoco eran
catdlicos. Entrevisté a muchas personas que
lo habian tratado y todos, creyentes o no
creyentes, daban testimonio de su caridad
heroica para con los que él llamaba “her-
manos presos”, cualesquiera que fueran sus
creencias o su ideologia. Varios de los entre-
vistados se me manifestaron ateos, pero afna-
dian: “En el Dios de Aita Patxi, si creo”.
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La ingenuidad de un capellan militar

El P. Fernando Huidobro Polanco SJ',
en 1936 estudiaba filosofia en Alemania y
era discipulo predilecto de Heidegger. Sen-
tia vivamente el espiritu de cruzada y se
unié como capellan de la Legién a la colum-
na de Castejon, con la que avanzé hasta las
puertas de Madrid. En aquella marcha fue
testigo de las matanzas indiscriminadas per-
petradas por la “columna de la muerte””.
Su testimonio es especialmente significati-
vo, porque procede de un partidario entu-
siasta del alzamiento. Redacté dos escritos,
dirigido uno a las Autoridades Militares y
otro al Cuerpo Juridico Militar, titulados
Sobre la aplicacién de la pena de muerte en
las actuales circunstancias. Normas de con-
ciencia.

En el primer escrito, dirigido a las auto-
ridades militares, dice:

Toda condenacién en globo, sin discernir si
hay inocentes o no en el montén de prisioneros,
es hacer asesinatos, no actos de justicia. . [...] El
rematar al que arroja las armas o se rinde, es
siempre un acto criminal [...]. Los excesos que
personas subalternas hayan podido ejecutar,
estdn en contradiccién manifiesta con las deci-
siones del Alto Mando, que ha declarado
muchas veces querer el castigo de los dirigen-
tes, y reservar a las masas seducidas para un jui-
cio posterior, en que habra lugar a la gracia.

En el segundo escrito, dirigido al
Cuerpo Juridico Militar, se decia:

Se puede afirmar que los asesinos de muje-
res, sacerdotes y otras personas innocuas; los
autores de esos crimenes repugnantes que mar-
can un grado infrahumano de perversién en la
naturaleza, con casos de un sadismo asqueroso;
los que han incurrido en delitos que todo
Cédigo sanciona con penas gravisimas, pueden
merecer la pena de muerte [...]. En cambio hay
que proceder con suma lenitud cuando se trata
de las masas engafiadas [...]. No se incurre en la
responsabilidad necesaria para merecer la pena
de muerte por el mero hecho de estar afiliado a
la CNT o a la UGT; ni atn por tomar un fusil para
defender ideales, equivocados, pero sincera-
mente tenidos por lo mejor para la sociedad.
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El P. Huidobro envié sus Normas a
numerosas autoridades militares y a mu-
chos capellanes castrenses. Consta que las
leyeron Castejon y hasta Varela. A este Ulti-
mo general el P. Huidobro le escribid, el 14
de noviembre, cuando avanzaba rapida-
mente hacia Madrid, exhortandole, ya que
estaba destinado a ser el conquistador de la
capital, a no permitir que sobre su glorioso
nombre recayera la mancha de los asesina-
tos que algunos de sus subordinados ase-
guraban que cometerian. El 3 de diciembre
le contestd Varela, desde Juncos, felicitan-
dole por los sentimientos que demostraba y
asegurandole que coincidia con su criterio.
Apuntando al vértice, el P. Huidobro se
atrevié a enviar al mismisimo Franco, por
conducto de su ayudante, el teniente coro-
nel Carlos Diaz Varela, sus Normas, a las
que afadié un escrito denunciando excesos
concretos cometidos. Diaz Varela estimd
que el Generalisimo estaba demasiado ata-
reado para atender a semejantes minucias,
pero envié aquellos escritos al general
Yaglie, que mandaba la divisién en la que
estaba encuadrada la 4° Bandera de la
Legidn, la unidad de Huidobro. Pero éste
insisti6 y Diaz Varela le contesté que habia
pasado sus escritos al Generalisimo, quien,
al conocer los abusos cometidos, “se indig-
né” y “lamenté que no le avisasen a él en
seguida estas cosas”. El 25 de noviembre
Diaz Varela escribia desde Salamanca al P.
Huidobro:

Pude enterar de sus quejas a la persona que
deseaba. Las encontré justificadisimas y con-
dend, como se merecen, los excesos que
denuncia [...]. Son muy lamentables esas extra-
limitaciones de algunos locos, que sélo sirven
para desprestigiar la causa y ofender seriamen-
te a Dios.

El error del P. Huidobro estribaba en
creer que las matanzas que presenciaba las
ejecutaban unos “locos”, contra las consig-
nas de los buenos y cristianos generales,
cuando en realidad eran unos legionarios
muy disciplinados que cumplian friamente

Hilari Raguer

las instrucciones recibidas, programadas de
antemano por el “Director” del Movimien-
to, el general Mola, en sus Instrucciones y
asumidas por Franco, Varela, Yagle, Cas-
tejon y todos los jefes de las columnas.

Segun la version hasta ahora aceptada y
divulgada, el P. Huidobro murié en el frente
de Madrid a causa de un obus ruso, pero
multiples voces autorizadas aseguran que le
dispararon por detras. El proyectil que
acabé con su vida procedia de alguien de la
Legién, que debid sentirse amenazado por
las denuncias del P. Huidobro. Mientras se
decia que habia muerto por un obus ruso, se
tramitaba su causa de beatificacién, pero al
saberse que fue victima de alguien de la
misma Legidn, la causa se ha detenido. Si lo
matan los rusos es martir, si lo matan los
“nacionales” porque denuncia las matanzas
indiscriminadas (como hicieron con el obispo
Oscar Romero) ya no puede ser canonizado.

Sacerdotes catalanes por la republica

El canénigo Carles Cardé era uno de los
mas destacados miembros de aquel clero
catalan de los afos treinta, culto, teoldgica-
mente abierto y politicamente republicano y
catalanista moderado. En 1936 pudo esca-
par de Barcelona gracias a la Generalitat y
desde Suiza escribié una reflexion sobre lo
ocurrido en la que, reprobando desde luego
la persecucién religiosa, acusaba a las dere-
chas catdlicas espanolas de ser responsables
de la guerra civil, sobre todo por su desobe-
diencia a la doctrina politica de la Iglesia y a
las consignas concretas de la Santa Sede de
acatar el régimen republicano?. Enterado el
gobierno espariol del libro que preparaba,
tratd indtilmente de disuadirlo presentando-
le tanto la zanahoria como el bastén. Cardé
sometid su obra a la censura de su amigo el
gran tedlogo Charles Journet (a quien el
papa Pablo VI haria cardenal), el cual no se
limitd al consabido nihil obstat sino que dic-
tamind: “He leido el libro del canénigo Car-
les Cardd, que tiene por titulo Histoire spiri-
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tuelle des Espagnes; no sélo nada se opone
a su publicacién, sino que me parece desea-
ble desde todos los puntos de vista”.

El P. Lluis Rodés Campdera SJ, era un
astrobnomo universalmente reconocido. En
1936 dirigia el Observatorio del Ebro y dejé
un diario, todavia inédito, pero que he podi-
do leer. Trabajaba con él otro jesuita, cuyo
nombre Rodés no explicita, pero sabemos
que era el P. Antonio Romafa, muy de dere-
chas, hermano del P. Ignacio Romafa, que
traté de salvar a Carrasco Formiguera y lo
acompafé en sus Ultimos momentos. Como
Antonio Romana se lamenta de los asesina-
tos e incendios que se producian en Tortosa,
el P. Rodés le replica que si “ellos” no se
hubieran sublevado no ocurriria lo que esta
ocurriendo. Dos veces durante la guerra asis-
ti6 a congresos internacionales de Astro-
nomia, con pasaporte de la Republica, y
regresé a Espana, lo cual constituia, segun la
practica de los consejos de guerra, delito de
“auxilio a la rebelién”. Aproveché uno de
aquellos viajes para ponerse en contacto con
el cardenal Vidal i Barraquer, refugiado en la
cartuja de Farneta (Lucca, ltalia) e informarle
de la situacion religiosa. “Le interesara saber
—le escribia el 8 de septiembre de 1937- que
los actos de culto (privado, eso si) no se inte-
rrumpieron ni un solo dia en el Observa-
torio”. Tras la "liberacion”, en 1939, los
superiores de la Compania nombraron direc-
tor del Observatorio al P. Antonio Romana y
el P. Rodés fue confinado en un pequefio
pueblo de Mallorca, donde contando sélo
cincuenta y siete afios murié el 7 de junio del
mismo Afo de la Victoria.

La pequena grey

Propuse y logré ultimamente que se
publicaran las reflexiones sobre la guerra
civil de José Maria Gallegos Rocafull?’, con
el titulo de La pequefa grey. Habia nacido
en Cadiz en 1895 y fue candnigo lectoral de
Cérdoba (1921) y profesor auxiliar de filo-
sofia en la universidad de Madrid. Habia
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trabajado especialmente en el apostolado
social. Al empezar la guerra civil hizo unas
declaraciones condenando el alzamiento
contra el gobierno legitimo, por lo que fue
suspendido a divinis y desposeido de su
canonjia. Al terminar la guerra escribié a su
obispo para expresarle su deseo de regre-
sar. El prelado no se digné contestarle, sino
que encargd al vicario general que le dijera
que, "por su transgresion enormemente
grave y altamente escandalosa” de haber
escrito y obrado a favor de “la revolucién
roja marxista”, no podia reintegrarse a su
puesto en el cabildo y que ni sofiara con
percibir los haberes de canénigo devenga-
dos. Lo que tenia que hacer era buscar en
un pais lejano “donde el delito no fuera tan
publico y notorio”, un obispo benévolo que
le levantara la suspension a divinis. La des-
pedida, que sonaba a sarcasmo, era la
sobada férmula convencional “Dios guarde
a Vd. muchos afios”. Expertos canonistas le
aseguraban que las sanciones impuestas
eran totalmente irregulares y que si apelaba
a Roma le darian la razén, pero no quiso
pleitear con la Iglesia. Tuvo que exiliarse y
fue profesor de filosofia en la universidad
de México, donde murié en 1963. Alli le
conocié el P. Miquel Batllori, que le tenia un
gran respeto.

Termina su relato en marzo de 1939.
Derrotado el ejército republicano, un alud
de cientos de miles de hombres, mujeres y
nifios han pasado los Pirineos y han sido
internados en aquellos infames campos de
refugiados. “Acabd ya la guerra”, se dice.
"“iQué extrana manera de salvar a Espafna!”,
apostilla. Pero le abruma, “como visién
dantesca, el éxodo de toda esa inmensa
muchedumbre... que se amaciza en la fron-
tera, huyendo despavorida de los vencedo-
res. Huyendo de los moros y de los milita-
res, pero también de los clérigos y de los
obispos”. Hace suyas las palabras de Jesus
antes de la multiplicacién de los panes:
Misereor super turbam, “me da lastima esta
muchedumbre”. Palabras que ha estado
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esperando oir de labios de los prelados
espafoles. "Ellos, mas que nadie de los
espafoles, han contribuido a la victoria
franquista. Tienen sobrada autoridad vy
merecimientos para implorar, para exigir un
perddén”. Si durante la contienda creyeron
que debian bendecir a los sublevados, “;no
es ahora la hora de probar con el ejercicio
de la caridad y la misericordia que era justi-
ficado el apoyo que prestaron a Franco? Ya
que no fueron pacificadores en la guerra,
ipor qué no lo son en la paz?”.

El titulo, La pequera grey, alude a las
palabras de Jesus, cuando tras el entusias-
mo que al principio suscitaron sus milagros,
muchos seguidores lo abandonan, decep-
cionados por su mesianismo que se vuelca
en los pobres y los pecadores. Entonces
dice a los pocos que le han permanecido
fieles: “"No temais, pequeha grey, porque
se ha complacido el Padre en daros a voso-
tros el Reino” (Lc 12,32). No es a través de
la Iglesia triunfalista, poderosa y arrogante
que el Reino triunfara, sino por medio de la
pequefa grey. Por ella habia optado el
canénigo Gallegos Rocafull.

La excepcionalidad de un obispo salesiano

Como una rara excepcion en el episco-
pado espafol, conviene destacar la actua-
cién del obispo de Pamplona, Marcelino
Olaechea Loizaga. Habia nacido en Bara-
caldo, Vizcaya, entonces didcesis de Vitoria,
el 9 de enero de 1889. Su padre era obrero
de la industria siderurgica y por eso al ser
nombrado obispo puso en su escudo epis-
copal, en vez de leones rampantes, unicor-
nios o aguilas de una o mas cabezas, una
chimenea de los Altos Hornos. Ingresé en la
Sociedad Salesiana de San Juan Bosco y
ejercid en ella altos cargos directivos hasta
que en 25 de agosto de 1935 fue nombra-
do obispo de Pamplona. El 27 de octubre
tuvo lugar en Madrid la consagracién epis-
copal, de manos del Nuncio Tedeschini, y
en diciembre tomaba posesién de la sede
de Pamplona. Fue el primer obispo salesia-
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no de Espania. El 18 de febrero de 1946 fue
trasladado a la sede arzobispal de Valencia,
donde murié el 21 de octubre de 1972.

Forzado por el ambiente que imperaba
en Navarra, fue el primer obispo que aplicé
al alzamiento el titulo de cruzada. Pero lo
mas famoso, lo mas importante y lo mas
valiente de todo lo que hizo mons. Olae-
chea durante la guerra civil fue su alocucién
del 15 de noviembre de 1936 condenando
la practica, demasiado repetida, de ciertas
ejecuciones que eran mas bien linchamien-
tos. Cuando en el frente habia muerto un
mozo y lo llevaban a su pueblo para ente-
rrarlo, a menudo la ceremonia terminaba
con la ejecucion expeditiva, sin tramite judi-
cial alguno, de algunos rojillos de la locali-
dad. La macabra practica se habia generali-
zado tanto que Olaechea se creyé en el
deber de condenarla publicamente, apro-
vechando un acto de imposicién de las
insignias de Accidn Catdlica a unas seforas:

jPerddn, perddn! jSacrosanta ley del per-
doén! jNo mas sangre, no mas sangre! No mas
sangre que la que quiere el Sefior que se vierta,
intercesora, en los campos de batalla, para sal-
var a nuestra Patria gloriosa y desgarrada; san-
gre de redencidon que se junta, por la misericor-
dia de Dios, a la sangre de Jesucristo, para sellar
con sello de vida, pujante y vigorosa, a la nueva
Espafia, que nace con tantos dolores. [...] Cat6-
licos! Cuando llegue al pueblo el cadaver de un
héroe muerto por defender a Dios y a la Patria
en el frente de batalla, y lo lleven en hombros y
llorando los mozos, sus comparieros de valentia,
y una turba de deudos y amigos acomparie
sollozando el féretro, y se sienta hervir la sangre
de las venas y rugir la pasion en el pecho y des-
cerraje los labios un grito de venganza... enton-
ces que haya un hombre, que haya una mujer
que pague, si, a la naturaleza su tributo de lagri-
mas (si no las puede sorber el corazén), pero que
llegue al ataud, extienda sobre él los brazos y
diga con toda su fuerza: «No, no; atras; la sangre
de mi hijo es sangre redentora; estoy oyendo su
voz, como la de Jesucristo en la Cruz; acercaos y
sentiréis que dice: jPerddn! jQue a nadie se le
toque por mi hijo! jQue nadie sufra! jQue se per-
done a todos! Si el alma bendecida de mi mar-
tir, que goza de Dios, se os hiciera visible, os
desconoceria. Si os dierais a la venganza y os
pudiera maldecir, os maldeciria yo y mi hijo».
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En los pueblos todo el mundo se
conocia y se sabia por quién votaba cada
cual. Podemos imaginar la angustia de los
que eran conocidos como de izquierdas
cuando se anunciaba el entierro de un
voluntario. En aquel clima, el mero hecho
de que antes de estallar el conflicto alguien
no acostumbrara a ir a misa o no practicara
los sacramentos podia ser mortal. Olae-
chea, ademas de condenar patéticamente
aquellos linchamientos, afronta el problema
pastoral del terror imperante y dicta la
Unica actitud admisible entre los que se tie-
nen por cristianos:

“Yo veo levantarse en cada pueblo una
montana gigantesca de heroismo, y un alma
insondable de angustias y temores. De temores.
Almas que vienen en tropel y temblorosas a la
Iglesia en busca del bautismo y matrimonio,
confesién y eucaristia. Vienen con sinceridad,;
pero no venian antes. Se han roto los eslabones
de las cadenas que las aprisionaban y corren al
caliente consuelo de la fe. Pero traen el miedo,
atravesado como una daga, en el alma. Y los
hemos de ganar con la sinceridad de nuestra fe,
con la sinceridad de nuestro carifio, con la justi-
cia social y la caridad"?2.

Olaechea hizo que este documento apa-
reciera, ademas del Boletin Eclesiastico, en
la prensa local. Ordené también que los
parrocos lo leyeran en la misa solemne del
primer dia festivo y que, ademas, lo comen-
taran debidamente, “dentro del espiritu
que lo informa”2.

Visiones opuestas
de Unamuno y Pla y Deniel

Actitud opuesta a la de Olaechea fue la
del entonces obispo de Salamanca y futuro
primado de Toledo Enrique Pla y Deniel.
Muchas veces he dicho, y he escrito, que la
Iglesia espanola, en la guerra civil, fue
hipersensible en cuanto a sus victimas, pero
insensible a las otras. En Salamanca no
habia habido los disturbios o alborotos, o
incluso muertes, que se habian dado en
otras partes de Espana, y sin embargo la
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represion fue terrible, como puede verse en
la espléndida obra colectiva Esa salvaje
pesadilla?*. Asi la atestiguaba Unamuno,
rompiendo con su primera opinién de que
el alzamiento era en defensa de la civiliza-
cion cristiana de occidente:

“Aqui en Salamanca no hay guerra, sino
algo peor, porque se oculta en el cinismo de
una paz en estado de guerra. No hay guerra de
trincheras y bayoneta calada, pero la represion
que estamos sufriendo no hay forma de califi-
carla... Se cachea a la gente por todas partes.
Los «paseos» de presos hasta los lugares de
fusilamiento son constantes. Se producen desa-
pariciones... Hay tortura, vejaciones publicas a
las mujeres que van por la calle con el pelo rapa-
do. Trabajos forzados para muchos disidentes.
Aglomeracién inhumana en la cércel. Y aplica-
ciones diarias de la ley de fugas para justificar
ciertos asesinatos”.

Y concluye Unamuno con este grito
desesperado, del que se ha tomado el titu-
lo del volumen citado:

";Qué sera de mi Espafia cuando despierte
de esta salvaje pesadilla? Al final no quedara
piedra sobre piedra, ni vivos que puedan ente-
rrar a los muertos. Toda la tierra serd un cemen-
terio al aire libre donde sélo podran sobrevivir
las alimanas, alimentandose de los restos de
seres humanos que van dejando las balas por
los campos y ciudades”?.

Y sin embargo Pla y Deniel, en una carta
al cardenal Gom3, el 31 de agosto de 1936,
casi mes y medio después del alzamiento, le
informa de que en Salamanca no ha ocurri-
do ninguna desgracia:

“Aqui, gracias al Sefor, en toda la didcesis
no ha habido ninglin incendio de iglesias, ni
asesinato de sacerdotes. El Ejército domina
total y completamente la provincia, con mucha
ayuda personal y econdmica de los paisanos”?.

El fracaso de un mediador

Acabaré con unas dramaticas palabras
del ministro republicano y catélico Manuel
de Irujo. La Iglesia estd en deuda con él.
Hacia el final de la guerra escribia al carde-
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nal Vidal i Barraquer y le recordaba cémo
habia propiciado la reconciliacién de la
Iglesia con la Republica denunciando ante
el gobierno de la Republica la persecucién
religiosa, salvando a sacerdotes y otras per-
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del gobierno, sino por la falta de coopera-
cién de las autoridades eclesiasticas?’. Por
eso, sintiéndose fracasado en su noble
esfuerzo por ser a la vez fiel a la Republica
y a la Iglesia, terminaba diciendo:

sonas amenazadas, liberando a sacerdotes
presos, procurando restablecer el culto
publico, asistiendo al obispo de Teruel
preso y hasta ofreciéndolo al Vaticano a
condicién de que permaneciera en Roma
hasta el fin de la guerra. En todo esto, decia
muy dolido, habia fracasado y no por culpa

"Tenga presente que en las dos zonas se
han hecho martires; que la sangre de los mar-
tires, en religién como en politica, es siempre
fecunda; que la Iglesia, sea por lo que fuere,
figurard como martir en la zona republicana y
formando en el piquete de ejecucién en la
zona franquista”?:.
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