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cabamos de celebrar dos centenarios significativos
para la historia de la ciencia. En 1609 Galileo Galilei
apuntaba por primera vez el telescopio por él fabri-
cado hacia los cielos. En 1809 nacía en Inglaterra

Charles Darwin, quien cincuenta años más tarde escribiría El
origen de las especies. Ninguno de los dos acontecimientos
debe ser sobredimensionado. La exploración de los cielos
no mejoró radicalmente de forma instantánea con la adop-
ción de aquel rudimentario aparato. Las observaciones a
simple vista de Tycho Brahe fueron fundamentales para la
elaboración de las leyes de Kepler, enunciadas antes de
que éste tuviera acceso a la nueva herramienta, mientras
que el telescopio primitivo no ofrecía una imagen tan nítida
que excluyera distorsiones u otros errores. Darwin, por su
parte, aunque ofreció una explicación bastante plausible de
la transformación de las especies, no fue ni el primero que
trató el tema, ni el único que dio con la selección natural
como mecanismo clave, ni el que ofreció la respuesta defi-
nitiva, puesto que era aún necesario desarrollar la genética.
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A pesar de ello, tanto Galileo como Darwin pertenecen a la selecta galería de
los científicos que han aportado no únicamente datos nuevos, sino modelos
de comprensión más amplios cuya repercusión va más allá de los límites de la
especialidad científica. Ambos, en diversa medida y cada uno a su manera,
contribuyeron a proporcionar una visión que modificó la perspectiva que el
hombre tenía de sí mismo y de su lugar en el mundo.

Ya se ha convertido en un lugar común el presentar el progreso de la cien-
cia como un continuo desplazamiento del ser humano, alejándolo del centro,
físico y moral, del universo, e incluso como una incesante humillación, en la

medida en que tal desplazamiento le obliga a reconocer
su insignificancia. No es el centro en torno al cual giran los
astros para su servicio; pero tampoco es el rey de la crea-
ción, sino un producto derivado de circunstancias casua-
les, hijo del azar y la adaptación. Aquí podría hallarse uno
de los motivos, y no de los menores, que provocaron el
rechazo de tales avances en ciertos ambientes. Pero la his-
toria es más compleja que su narración, y mucho más que
su resumen. Ni la defensa del sistema heliocéntrico fue
una batalla en solitario de Galileo contra un frente inamo-
vible de pseudocientíficos bloqueados por sus presuncio-
nes dogmáticas, ni Darwin fue un francotirador aislado

enfrentado a una jauría de contradictores cavernarios. En cualquier caso, sí es
cierto que ambos casos, por motivos parcialmente distintos y con desarrollos
claramente diversos, de algún modo ejemplifican la dificultad que tiene la cul-
tura cristiana para aceptar cambios significativos en la cosmovisión. Sin preten-
sión de exhaustividad, podemos señalar algunos motivos para ello.

El concepto de revelación como fuente de conocimiento

Por varias razones, entre las que tal vez desempeñe un especial papel la
necesidad de construir una comunidad nacional en un territorio que (ya) no
era propio, el judaísmo fue articulando su identidad en torno a la palabra, ya
fuera escrita u oral. La sacralización del texto convertía en palabra divina no
sólo los preceptos emanados de Dios, sino también la historia, real o presun-
ta, que legitimaba las pretensiones territoriales de aquel grupo de colonos
que habían venido desde Babilonia con la convicción de que aquella tierra
ajena les pertenecía por derecho histórico y divino.

Una vez que se diviniza el texto, se pueden seguir diversos caminos. Uno
de ellos es el de utilizar la palabra como un trampolín que impulsa hacia el
descubrimiento de nuevos significados, más como indicio que como respues-
ta, símbolo que expresa la verdad sin traicionar su misterio. La historia, sin ser
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expresamente negada, se vuelve alegoría del ser humano y de sus avatares
morales y espirituales. El otro camino es aferrarse al texto como expresión
única y unívoca de aquello que literalmente expresa. Todo aquello que con-
tiene el libro, salvo que claramente aparezca a los ojos como un embelleci-
miento literario, ha sido dicho así porque así sucedió. Sin excluir sentidos ulte-
riores, la enseñanza primera es la que la propia palabra escrita transmite, ya
que, si bien la escritura no se debe materialmente a Dios, éste es el autor últi-
mo y verdadero de tal palabra, y, como sabemos, Dios ni se engaña ni engaña. 

Esta concepción del texto escrito como participación que Dios hace de la
verdad a unos pocos elegidos para que la pongan en conocimiento de los
demás fue la que imperó durante siglos en el seno del cristianismo. La narra-
ción se identifica con el acontecimiento, tanto en lo que se refiere a Salomón
como en lo que atañe a Jesús, pero también en lo que afecta al origen de los
tiempos. Todo ello forma parte de la revelación, que es la manifestación que
Dios hace de la verdad.

De este modo, la Biblia adquiere el carácter de una enciclopedia del saber.
No es, en absoluto, el compendio de omni re scibili, de todo aquello que
puede conocerse, pero sí que se convierte en criterio primero al que toda otra
fuente debe estar sometida. No es totalitaria, ya que no se arroga la exclusi-
vidad del saber –a diferencia de la leyenda que atribuye al califa Omar la sen-
tencia de que si el contenido de los libros estaba de acuerdo con la doctrina
del Corán, eran inútiles, y si tenían algo en contra, debían destruirse–, pero sí
imperialista, porque actúa como criterio límite para juzgar la veracidad de
otras fuentes de información.

Desde luego que el texto necesita una interpretación, y san Agustín advier-
te del peligro que supone oponerse a las enseñanzas de la filosofía (término
que designa en general al conocimiento “profano”) basándose en la letra de
las Escrituras Sagradas: 

“Sucede con frecuencia que, respecto a la tierra, al cielo, a los demás
elementos de este mundo… a la naturaleza de los animales, de las plantas,
de las piedras y de cosas semejantes, también un pagano tiene tales conoci-
mientos que puede sostenerlos con razonamientos indiscutibles o por expe-
riencia. Pues bien, es bastante vergonzoso y pernicioso, a evitar a toda costa,
que ese pagano, al hablar a un cristiano de estas cosas como si lo hiciese
según las Escrituras cristianas, le oiga tales delirios que, como se dice, vién-
dolo errar de arriba abajo, apenas pueda contener la risa. Y no es tan desa-
gradable el que hagan burla de quien se equivoca cuanto el que los de fuera
crean que nuestros autores han defendido tales opiniones y, con gran ruina
de aquellos cuya salvación nos preocupa, sean tildados de ignorantes y
rechazados. Pues cuando, en algo que conocen perfectamente, los paganos
sorprenden a un cristiano que se equivoca y afirma una vana sentencia a par-
tir de nuestros libros, ¿de qué manera creerán a esos libros cuando tratan de
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la resurrección de los muertos, de la esperanza de la vida eterna y del reino
de los cielos, siendo así que pensarán que estos escritos contienen errores
relativos a cosas que ya han podido conocer por propia experiencia o utili-
zando cálculos matemáticos seguros? Nunca se podrá decir suficientemente
cuánta pena y tristeza causan a los hermanos sensatos estos cristianos teme-
rarios y presuntuosos cuando, si alguna vez les reprenden los que no están
vinculados por la autoridad de nuestros libros y les instan a que argumenten
en favor de aquello que dijeron con imperdonable ligereza y clarísima false-
dad, se empeñan en aducir los mismos libros sagrados, incluso de memoria,
para probarlo, juzgando que valen como testimonio, y de ahí extraen muchas
palabras, no entendiendo ni lo que dicen ni aquello sobre lo que se pronun-
cian” (San Agustín, De Genesi ad litteram I, 19, 39).

Pero esta recomendación de prudencia, acabará diluyéndose a medida que
la interpretación de las Escrituras se vaya convirtiendo en patrimonio exclusi-
vo de quienes se arrogan la misión de proteger la verdad revelada. La custo-
dia y relanzamiento del saber clásico, tanto humanista como científico, en la

Europa Occidental fue mérito de las instituciones ecle-
siásticas; pero la otra cara de la moneda fue la apropia-
ción de ese saber como una entidad sometida a la ver-
dadera ciencia, que es el conocimiento de las cosas
sagradas que Dios mismo ha manifestado en su revela-
ción y ha confiado a los sacerdotes de su Iglesia.

La Reforma no alteró sustancialmente este orden de
cosas. Si podía relativizarse el valor del dogma en algu-
nos casos –y no olvidemos que las distintas comunida-
des protestantes no tardaron en forjar sus propias orto-
doxias, incluso en vida de sus fundadores–, el papel de

la revelación permanecía inalterado. Aunque hay muchos protestantismos,
una de sus líneas, nada desdeñable, se refugió cada vez con más ahínco en la
lectura histórica de la Biblia como reacción frente al cristianismo liberal, lo que
dio lugar en la segunda mitad del siglo XIX al nacimiento del fundamentalis-
mo, esto es, la reivindicación de los fundamentos de la fe cuestionados por la
crítica bíblica y las ciencias de la naturaleza.

En el ámbito católico, sin embargo, la Biblia, aun siendo considerada fuen-
te primaria de la verdad revelada –si bien no única, ya que compartía ese
honor con la tradición apostólica–, no era la instancia inmediata, o norma pró-
xima, de tal verdad, ya que el discernimiento competía a la Iglesia docente
(denominada con frecuencia “la Iglesia”, sin más).

A medida que las ciencias se van independizando de la tutela eclesiástica,
surgen conflictos sobre la compatibilidad de las enseñanzas bíblicas, interpreta-
das por los Padres de la Iglesia, con la nueva cosmología. Olvidando el precio-
so consejo de Agustín, ahora se impondrá el criterio esgrimido por el cardenal
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Belarmino frente a Galileo: mientras no haya pruebas convincentes, hay que
mantener la enseñanza tradicional. Si en algún momento se demostrase la nueva
ciencia, habría que buscar interpretaciones alternativas a la explicación que los
Padres han dado de las Escrituras1. Una solución tuciorista aparentemente abier-
ta al progreso, pero que parte del principio de que la verdad siempre está del
mismo lado. Si no se demuestra lo que el científico dice, se mantiene la verdad
de las Escrituras. En caso de que la ciencia llegase a esa demostración, las
Escrituras siguen siendo verdaderas, aunque es necesario interpretarlas de for-
ma adecuada. La Biblia gana siempre. Una vuelta de tuerca más en esta pre-
tensión imperialista del saber eclesiástico frente al conocimiento científico se en-
cuentra en la encíclica de Pío XII Humani generis, donde a propósito de la com-
patibilidad entre la doctrina católica y la evolución llega a decir lo siguiente:

Mas todo ello ha de hacerse de manera que las razones de una y otra opi-
nión —es decir la defensora y la contraria al evolucionismo— sean examina-
das y juzgadas seria, moderada y templadamente; y con tal que todos se
muestren dispuestos a someterse al juicio de la Iglesia, a quien Cristo confi-
rió el encargo de interpretar auténticamente las Sagradas Escrituras y
defender los dogmas de la fe. Pero algunos traspasan esta libertad de dis-
cusión, obrando como si el origen del cuerpo humano de una materia viva
preexistente fuese ya absolutamente cierto y demostrado por los datos e
indicios hasta el presente hallados y por los raciocinios en ellos fundados; y
ello, como si nada hubiese en las fuentes de la revelación que exija la máxi-
ma moderación y cautela en esta materia (Humani generis 29).

La Iglesia, en el sentido que vimos antes (esto es, la Iglesia docente) se
erige en árbitro de una cuestión científica, ya que las fuentes de la revelación,
cuyo intérprete autorizado es el Magisterio, pueden tener algo que decir al
respecto. El aparente respeto a la libertad de discusión es una falacia, ya que
en el fondo se prohíbe examinar una cuestión científica con argumentos exclu-
sivamente científicos. A mediados del siglo XX (la encíclica es de 1950) la
Iglesia todavía reivindica para sí la última palabra en cuestiones científicas. Por
más que difieran los métodos científico y dogmático entre sí, la verdad es una,
y su legítimo guardián es el Magisterio de la Iglesia.
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1 “Si se diese una verdadera demostración de que el Sol está en el centro del mundo y la Tierra en el
tercer cielo, y que el Sol no gira alrededor de la Tierra, sino que la Tierra gira alrededor del Sol, enton-
ces habría que explicar con mucha circunspección las escrituras que parecen contrarias, y más bien
decir que no las entendemos, antes que decir que sea falso lo que se ha demostrado. Pero no creeré
que exista tal demostración hasta que no me sea mostrada, y no es lo mismo demostrar que supo-
niendo que el Sol está en el centro y la Tierra en el cielo se salvan las apariencias, y demostrar que en
realidad el Sol está en el centro y la Tierra en el cielo… y en caso de duda no se debe abandonar la
Escritura tal como ha sido expuesta por los Santos Padres” (Carta de Belarmino a Foscani, 12 de abril
de 1615; cit. en R. A. MARTÍNEZ, “Ciencia, filosofía y teología en el proceso a Galileo”, Investigación y
Ciencia, julio 2009, 60-67).
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Frente a un sistema que garantizaba las verdades mediante una autoridad
no ganada personalmente, sino presupuesta por el cargo ocupado, y basada,
a su vez, en la autoridad de los antiguos y, presuntamente, en la misma auto-
ridad divina (interpretada según la autoridad de los antiguos), la ciencia
moderna reivindica la observación como medio privilegiado para acceder a la
verdad. No es, desde luego, una observación desnuda. No se puede olvidar
la importancia en el nacimiento de la ciencia moderna de la idea del número
y la medida como herramientas que permiten la formulación del conocimien-
to. Pero son herramientas válidas porque el mundo mismo está regido por las
matemáticas. El empirismo puro nunca ha funcionado: todo intento de enten-
der la naturaleza partía de la base, implícita o explícita, de su inteligibilidad.
No es extraño, por tanto, que, más allá de conflictos particulares acerca de la
conciliabilidad de las teorías científicas concretas, los apologetas de la religión
encontrasen una herramienta poderosa en el orden inteligible del mundo para
postular la necesidad de un Dios creador sabio y poderoso. Aunque la exis-
tencia del mal en el mundo siempre había supuesto una objeción a tal postu-
lado, la visión científica moderna de un orden tan matemático y preciso per-
mitía subsumir los males particulares dentro de la armonía del conjunto. Hasta
que Darwin dio al traste también con eso.

El caos como generador de orden

Darwin había leído en su juventud la obra de William Paley Natural
Theology, que arranca demostrando la existencia de Dios a partir del diseño,
esto es, de que múltiples partes están ensambladas para cumplir un propósi-
to. Aunque nunca hayamos visto a un relojero, ni sepamos cómo trabaja o
cómo se fabrica un reloj, el reloj mismo, dado su orden complejo, nos fuerza
a admitir que ha sido construido por un ser inteligente. Pues bien, el universo
muestra, de forma mucho más compleja, un orden y una finalidad, tal como se
manifiesta en el buen funcionamiento de las criaturas. El eventual desorden no
fuerza a conclusión contraria, del mismo modo que el mal funcionamiento del
reloj no hace menos necesaria la existencia de un fabricante.

Paley no es en absoluto original al usar este argumento. El orden –o, si nos
ponemos más estéticos, la belleza– del cosmos ha sido entendido desde la
Antigüedad como un testimonio del poder, la sabiduría y la bondad divinas.
Cuando santo Tomás señala, como quinto camino para probar la existencia de
Dios, que las cosas irracionales tienden a un fin que ellas mismas no han podi-
do darse, lo que postula la existencia de un ser inteligente que haya ordena-
do todas las cosas naturales a un fin, está dando forma argumentativa a una
antigua convicción del pensamiento teísta, empleando el modelo teleológico
aristotélico. Por lo que respecta a la imagen del Dios relojero, ya había sido
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empleada por Leibniz para ilustrar su concepción de la armonía preestable-
cida.

Que en el universo existe un orden resulta evidente. La naturaleza no es un
caos amorfo y casual donde todo sería posible, por ausencia de límites, a la
vez que nada lo sería, por imposibilidad de formar estructuras duraderas. Que
las cosas tienden a fines específicos también parece evidente. Al estudiar el
sistema inmunitario, se diría que tanto los invasores como los defensores
siguen estrategias para burlar las armas de los contrarios. Por poner el ejem-
plo clásico, el ojo está perfectamente diseñado para ver y, al igual que él, toda
la naturaleza ilustra sobre la idea de que cada cosa tiende, aun inconsciente-
mente, hacia el fin que le es propio… O tal vez no. Con el sarcasmo que le es
habitual, Voltaire atribuye, en su Cándido, al profesor Pangloss, caricatura de
Leibniz, el argumento de que la nariz ha sido hecha para llevar gafas. Más allá
de la sátira, ese despropósito invita a invertir el plan-
teamiento teleológico. ¿No será que estamos llaman-
do “finalidad natural” a la constatación de aquello
que hacen los seres? Si el ojo ve, es lógico que sirva
para ver, ya que “servir para”, en este contexto, sim-
plemente define el comportamiento de algo. Pero,
¿por qué ve el ojo? La respuesta de Darwin juega con
un término proveniente del ámbito del diseño, pero
despojado de toda intencionalidad: la selección natu-
ral. Desde el comienzo de la civilización agricultores y
ganaderos han reservado para la procreación las
mejores semillas y las crías más adecuadas. Mas la naturaleza, de forma mucho
más lenta, ha hecho lo mismo desde siempre. La comparación con la selección
artificial puede crear el espejismo de que hay una intencionalidad en todo ello,
mas es un error. El granjero acelera y dirige hacia una meta un fenómeno que
es totalmente natural y hasta cierto punto tautológico: la supervivencia del
más apto. No del más fuerte o del más listo, ya que a veces el más apto es el
que menos se hace notar. La naturaleza favorece a quien, en un contexto con-
creto, tiene más opciones de sobrevivir y de dejar descendencia. Pero el len-
guaje puede inducir a engaño. La naturaleza, en realidad, no favorece a nadie.
No hay una elección consciente. Lo que la teoría de la selección natural afir-
ma es que normalmente dejan más descendencia aquellos que se encuentran
en condiciones favorables para dejarla. Dados los mecanismos de la genética,
que Darwin no conocía, pero cuyas generalidades intuyó adecuadamente, ello
conlleva una probabilidad estadística para unos genes por encima de otros.
Considerando, además, que los recursos son limitados, el triunfo de unos
supone el fracaso de otros, con lo que las especies se van transformando en
un sentido, no predeterminado, sino marcado por las circunstancias, que pue-
den cambiar mucho, sobre todo si consideramos periodos largos de tiempo.
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Para elaborar la teoría de la selección natural, Darwin fue capaz de integrar
en ella ideas procedentes de campos muy diversos: la incipiente sociología de
Compte, la economía de Adam Smith y de Malthus y la estadística de
Quetelet. Fueron éstas algunas de las herramientas que le permitieron des-
cartar el diseño y explicar la diversidad desde dentro de la naturaleza y no
desde fuera. Si para el teísmo clásico el orden demostraba a Dios, pero que-
daban los flecos del mal como una anomalía de la creación difícil de explicar,
en el modelo de evolución selectiva el caos ya no es un subproducto del
orden, sino que es su origen.

No todos los hombres de Iglesia fueron recelosos con la publicación de El
origen de las especies. Algunos llegaron a ver en lo que creían era la síntesis
darwiniana un modo más hermoso si cabe de mostrar la providencia divina, que
va conduciendo un proceso que a partir de unas formas de vida elementales
produce la variopinta riqueza de las especies actuales. En 1889 Aubrey Moore
se alinea decididamente por el sistema evolucionista sin renunciar a su fe cris-
tiana. Por principio no se puede mezclar el tema de la creación, que es estric-

tamente teológico, con las cuestiones científicas.
“De la creación, en su sentido estricto, como origen
último, la ciencia no sabe ni puede saber nada”
(Moore 1889, 173). Por eso es lamentable que se
haya querido introducir una intención (animus) teoló-
gica en el debate al designar a los “Immutables”
(esto es, los defensores de la inmutabilidad de las
especies) con el término “creacionistas”. A los ojos
de Moore, la mutabilidad de las especies “es una
teoría infinitamente más cristiana que la de la crea-
ción especial. Porque implica la inmanencia de Dios
en la naturaleza y la omnipresencia de su poder cre-
ador. Los que se oponían a la doctrina de la evolu-

ción en defensa de ‘una intervención continua’ de Dios parecen no caer en la
cuenta de que una teoría de la intervención ocasional implica como su corre-
lato una teoría de la ausencia ordinaria” (Moore 1889, 184).

Claramente, a los ojos de Moore el modelo de selección natural podía
compatibilizarse con una visión teleológica de la creación, en la que era posi-
ble atisbar la providencia de Dios, no en el plano categorial de la causalidad
intramundana, sino en la perspectiva de una acción continua no intervencio-
nista. Y él cree posible incluso llamar en su apoyo al propio Darwin, del cual
cita (Moore 1889, 191) un intercambio epistolar con Asa Grey, ferviente cris-
tiano a la vez que partidario incondicional de la evolución. Grey había escrito:

Reconozcamos el gran servicio de Darwin a la ciencia natural al restituir-
le la teleología, de modo que en lugar de una morfología contra la teleo-
logía tendremos una morfología desposada a la teleología. 
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La respuesta de Darwin fue particularmente cortés y agradecida:
Lo que usted dice de la teleología me complace especialmente, y no creo

que nadie más haya percibido esta cuestión. Siempre he dicho que usted era
el hombre que daría en el clavo.

No se puede negar en Darwin un cierto finalismo, aunque es posible que
su respuesta a Grey concediese a su correspondiente más de lo que él mismo
estaría dispuesto a admitir en su interior. Pero es una teleología totalmente
ajena a la idea de diseño, algo en lo que Grey sí creía, y que algunos evolu-
cionistas teístas pretendían reintroducir en la ambigüedad del azar. Si las
mutaciones son aleatorias, ¿no será Dios quien está operando ahí? Casi
paradójicamente uno de los darwinistas de primera hora, Thomas Huxley (el
“bulldog de Darwin”), se mostraba reacio a aceptar el mecanismo de la selec-
ción natural porque dejaba demasiado espacio para que los teístas introduje-
sen a un Dios que manipulaba el azar. Pero en el sistema de Darwin no existía
ese peligro. Dios no es la variable oculta que explica las mutaciones aparen-
temente aleatorias. Aun cuando Darwin ignorase la causa real de esas varia-
ciones, y sólo pudiese emitir conjeturas, el proceso era plenamente natural y
sólo razones coyunturales le convencieron a incluir en el último párrafo de El
origen de las especies una mención al Creador a partir de la segunda edición,
un Creador, en cualquier caso, cuya función parecía haberse agotado en infun-
dir el primer aliento a los seres vivos originarios. Y, aunque la visión de ese
párrafo, incluso en la primera edición, parece traslucir una visión optimista de
evolución y crecimiento hacia una belleza cada vez superior2, era imposible
obviar uno de los elementos constitutivos de la tesis principal: ese progreso
es resultado de la lucha. Aun admitiendo la hermosura del mundo, esa belle-
za sólo se había ido perfeccionando al precio de la crueldad de los vencedo-
res y de la sangre de las víctimas.

Un mundo cruel

Uno de los caballos de batalla del teísmo ha sido, y es, la dificultad de con-
ciliar la existencia de un Dios bueno, poderoso y sabio con el sufrimiento y la
maldad presentes en el mundo. De entre las varias soluciones que se han pro-
puesto –incluyendo la de dejar la paradoja sin solución–, algunas han tendido
a minimizar la existencia del mal. Sin poderlo negar del todo, éste aparecía
subsumido en un sistema grandioso en el que lo predominante era el buen
funcionamiento del conjunto. Los desajustes parciales, aunque imposibles de
borrar del panorama, no destruían la belleza de un cosmos perfecta y ajusta-
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damente ordenado por una mente maravillosa. El sistema darwiniano daba al
traste con este sueño. La crueldad, el conflicto, el sufrimiento y la violencia no
son la excepción, sino que son la herramienta configuradora de ese mundo.
La ciega lucha ha ocupado el lugar del sabio y bondadoso diseñador para pro-
ducir el mismo resultado. Y no vale ya recurrir a una falta originaria que res-
ponsabilizase al hombre de la expulsión del paraíso. Tal paraíso no existió
nunca, porque el combate y la destrucción han estado siempre ahí, miles de
millones de años antes de que el ser humano tuviese ocasión alguna de estro-
pear nada.

No obstante, a pesar de las apariencias, la teodicea podría haber encon-
trado en la teoría de la evolución un aliado insospechado. Entender el funcio-
namiento de la naturaleza ayuda a comprender que sólo esos mecanismos han
producido el mundo real en que nos encontramos. Que Dios hubiese creado
un mundo ya formado, con especies tales como las que actualmente existen
prescindiendo del proceso que las ha producido tendría tanta lógica como si
nos hubiese creado a nosotros mismos hace un segundo con todos los recuer-
dos –falsos, evidentemente– implantados en el cerebro. El mundo es lo que
es porque es lo que ha sido. Para que el mundo fuese significativamente dis-
tinto tendría que ser totalmente distinto. Las leyes de la naturaleza no son pro-
cedimientos externos a los objetos, ya que lo que llamamos “leyes” de la
naturaleza no son, a diferencia de las leyes humanas, normas que pretenden
imponerse a sujetos que han de tomar la decisión de seguirlas o no, sino el
modo científico de describir los propios objetos. El protón no es una cosa que
además se comporta de una cierta manera: el comportamiento del protón
forma parte de lo que el protón es. Cambiar las leyes naturales equivale a
cambiar la naturaleza. Su fisonomía sería totalmente irreconocible. Aunque se
han realizado experimentos mentales e informáticos para evaluar la posibili-
dad de vida en universos alternativos –suprimiendo, por ejemplo, la fuerza
débil o asignando masas distintas a los quarks–, tales universos serían muy dis-
tintos del nuestro. Pero, además, no podrían sustraerse a “leyes” de orden
pre-físico, como la de la competición y el éxito reproductivo, que es casi un
primer principio lógico, y que es la base de la evolución.

En efecto, Darwin, al dar con la selección natural, no estaba descubriendo
un mecanismo recóndito, sino que más bien estaba formulando algo que, una
vez conocido, parece tan evidente que resulta sorprendente no haber caído
antes en la cuenta. Donde hay interacción hay posibilidad de cambio y donde
hay cambio se produce una arriesgada apuesta por la supervivencia. Si todos
tuviesen las mismas oportunidades, nada evolucionaría, ya que una mejora
puntual no se impondría sobre las opciones rivales, con lo que quedaría aho-
gada de nuevo en la muchedumbre y desaparecería. Y esto es así no en virtud
de la conformación concreta de este mundo, sino porque no puede ser de
otra manera. Por supuesto, es imaginable un mundo sin interacción y sin cam-
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bio, pero no tendría absolutamente nada que ver con lo que nosotros llama-
mos mundo. Por eso, tal vez habría que añadir la idea de selección natural al
concepto leibniziano de “mundo posible”. En todo caso puede que éste no
sea el mejor mundo de todos los posibles; ni siquiera el más posible de todos
los mundos; pero lo que es innegable es que éste es el único mundo que es
este mundo.

La lucha en la naturaleza, por tanto, no es mala ni buena. Es sólo una forma
descriptiva, quizá demasiado humana, de un proceso necesario en cualquier
sistema en el que existan interacción y cambio. La naturaleza no es cruel, ya
que la naturaleza no tiene ética. Esto es algo que no percibieron algunos de
los que con más fuerza se enfrentaron a las teorías de Darwin. Los adversarios
del darwinismo no fueron únicamente los fundamentalistas bíblicos o los pro-
videncialistas ingenuos. Hubo una reacción, por así decir-
lo, de izquierdas, que, asustada ante la monstruosidad de
una naturaleza regida por la ley del más fuerte, reivindicó,
en nombre de la humanidad, unos orígenes menos beli-
cosos para nuestra especie. William Jennings Bryan fue
parte activa en el que se conocería como el “juicio del
mono”, o caso Scopes, que en 1925 lanzó a la palestra
pública la cuestión de la enseñanza del darwinismo en la
enseñanza pública. La oposición de Bryan al evolucionis-
mo tenía una doble base. Por un lado, suponía la nega-
ción de las enseñanzas bíblicas. Por otro, minaba las bases
de la moral cristiana (Gould 2000, 131). Puesto que de la cuestión bíblica ya
hemos tratado más arriba, aquí nos interesa particularmente la cuestión moral.

A primera vista, el darwinismo considera como motor de la historia el con-
flicto y el triunfo del fuerte sobre el débil. Así, al menos, lo creyó Bryan y la
culpa del error no fue enteramente suya, ya que se había desarrollado,
apoyándose en las teorías de la selección natural y la lucha por la existencia,
un mal llamado darwinismo social que promovía una selección artificial entre
las razas, y que, en realidad, tenía su origen ideológico en teorías anteriores a
Darwin. Pero el sistema de Darwin no es un programa de ingeniería social,
sino un modelo descriptivo. Esto es, no propugna un itinerario a seguir, sino
que expone cómo ha sido la marcha de los hechos. La naturaleza no es ética.
No lo es, porque la naturaleza no funciona encaminada hacia un proyecto o
teniendo en cuenta intenciones. Al igual que había hecho la mecánica ante-
riormente, ahora la biología se desprendía de modelos teleológicos. Y si la
naturaleza no actúa según criterios éticos, tampoco sirve de base para elabo-
rar programas morales. Algunos de los darwinistas de primera hora, como
Huxley, consideraban como un resultado positivo de la evolución humana el
que el hombre tuviese la capacidad de actuar con criterios morales, no estan-
do sometido ya al mecanismo de la mera selección.
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Hay, en esta forma de ver las cosas, algunas paradojas y dificultades de no
fácil resolución. Si es cierto que el hombre es resultado del proceso de muta-
ción y selección natural, ¿puede sustraerse él mismo en su comportamiento a
esa ley que le ha dado origen? A ello habrá que comenzar respondiendo que
el proceso evolutivo no consiste en una pura guerra. El egoísmo, si de egoís-
mo se puede hablar tratándose de un nivel premoral, no responde a la estra-
tegia individualista que pudo inspirar a Darwin, según los esquemas de la eco-
nomía capitalista de Smith. 

Hoy, gracias al desarrollo de la teoría de juegos,
sabemos que las estrategias triunfadoras combinan
egoísmo y altruismo, traición y confianza, abuso y
sacrificio. Y esto en comportamientos no necesaria ni
mayoritariamente conscientes. Son estrategias que se
van transmitiendo, por genes y por cultura, consoli-
dando sociedades relativamente estables. Los com-
portamientos aberrantes, por exceso de altruismo o
por exceso de egoísmo, aunque existen, nunca llegan
a ser dominantes en las poblaciones, so pena de su
extinción. Así pues, existe ya en la propia naturaleza

una base para un comportamiento no exclusivamente egoísta, si bien el pro-
pio altruismo, en cuanto estrategia triunfadora, tiene también un factor de
egoísmo. Y todo esto antes de acceder al terreno de lo específicamente
moral.

Libre albedrío y alma

Ahora bien, el punto realmente importante, que a primera vista constituye
una paradoja, es la posibilidad del surgimiento de un ser que, sin dejar de ser
natural, posea una dimensión ética que le permita cuestionar y contradecir su
propio impulso natural. Aquí la teoría de la evolución recoge viejas disputas
filosóficas acerca de la posibilidad y realidad del libre albedrío y les da una
nueva dimensión. La propia definición de libre albedrío constituía un proble-
ma antiguo, y su realidad había sido cuestionada, bien como posibilidad, bien
como hecho. La tradición teológica cristiana, sobre todo en el Occidente lati-
no, había tenido que hacer malabarismos con las doctrinas de san Agustín,
quien, desde la introspección de su propia experiencia, había llegado a negar-
lo en el pecador –y su afirmación en el justificado podía parecer a más de uno
un truco verbal–. Si el dualismo racionalista había pretendido salvar los trastos
postulando una sustancia que se caracteriza por el pensamiento, frente a la ma-
teria caracterizada por la extensión, la reducción naturalista había renunciado,
por inútil e inverificable, a ese principio inmaterial imposible de estudiar por la
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mecánica. En 1812, cuando Darwin era todavía un niño pequeño, ya había
escrito el médico francés Pierre-Jean-Georges Cabanis que los pensamientos
son los excrementos del cerebro, lo que inspiraría a Karl Vogt para escribir,
décadas más tarde (1847), que el cerebro produce pensamientos como los
riñones orina. Y un siglo antes, de la Mettrie había extendido la idea cartesia-
na del animal autómata al ser humano. El sistema darwiniano, pues, no intro-
ducía una novedad radical a este respecto. Lo que sí hacía era explicar la capa-
cidad mental humana (incluyendo su comportamiento moral) como resultado
de una evolución a partir de animales de orden inferior. Los mismos animales
tienen comportamientos que, de no ser por el prejuicio que atribuye libre
albedrío únicamente a los humanos, podríamos llamar también libres. La tal
libertad, por tanto, no es un atributo de una sustancia espiritual exclusiva del
hombre, sino que tiene sus bases en el comportamiento animal.

Esto suponía un obstáculo para los cristianos más favorables al darwinismo.
Desde luego, Pío XII no fue un pionero cuando dijo aquello de que se podía
aceptar la evolución en cuanto al cuerpo, ya que el alma es creada directa-
mente por Dios. La tradición cristiana en general y la católica en particular se
había sentido cómoda con una antropología basada en la distinción entre el
alma y cuerpo que iba más allá de lo funcional (como podría ser en ciertas
interpretaciones del aristotelismo) para entrar en el terreno de lo sustancial.
Aunque el concilio de Vienne (1312) reconocía como doctrina católica la antro-
pología tomista, en realidad la visión común de la catequesis cristiana daba
por buena una versión popular del platonismo que identifica el yo, o su parte
principal, con el alma inmaterial, distinta del cuerpo y casi habría que decir
que enfrentada con él. Ya no se trataba únicamente de recurrir a un principio
externo para justificar la actividad de la materia aparentemente inerte (alma
como principio vital, sensorial o intelectivo), sino de atribuir los procesos men-
tales a un yo inmaterial, a una autoconciencia que no se identifica con el cuer-
po ni con ninguna de sus partes. Como mucho, a medida que el conocimien-
to de la fisiología humana iba progresando, se podía admitir una interacción
con el sistema nervioso, pero el yo era algo que lo trascendía.

Este tema tiene mucha enjundia, pero aquí vamos a centrarnos en el pro-
blema del libre albedrío. Según la visión clásica la materia es inerte y está
sometida a la ley de la necesidad. No toma decisiones, no puede contradecir
su propia naturaleza, que actúa de manera puramente mecánica. Por el con-
trario, el espíritu no está sometido a ese mecanicismo y sólo desde él se expli-
ca la libertad. La contraposición clásica entre materia y espíritu lleva al terre-
no sustancial el problema de conjugar la necesidad con la libertad. Ahora
bien, la cuestión del libre albedrío no se resuelve apelando a un yo inmaterial,
como el auriga de Platón, ya que, a su vez, habría que postular otro mini-yo
para explicar el proceso decisorio y así ad infinitum, con lo que, en última ins-
tancia, jamás tendríamos una última instancia. Además, como apuntaba más
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arriba, parece que la cuestión misma está insuficientemente planteada. ¿Qué
es el libre albedrío? Desde luego no la ausencia de causalidad, ni la mera alea-
toriedad, ni la falta de motivos. Hoy en día ya no se puede pensar en la vo-
luntad como una “potencia del alma”, puesto que somos conscientes de la
complejidad de los procesos cerebrales y, por ende, nos damos cuenta de
cuánto nos falta por conocer.

Todo esto nos permite conjeturar que la cuestión del libre albedrío no
tiene por qué resolverse necesariamente o en un determinismo mecanicista o
en un dualismo espiritualista. Cualquiera de las dos soluciones lleva a callejo-
nes sin salida, probablemente porque los términos de la pregunta no están
bien definidos. Habría que dejar entrar la complejidad como un factor a tener
en cuenta, que nos previene de caer en una mecánica reduccionista sin tener
que recurrir a factores externos. Esa complejidad explicaría también porqué
los verdaderos problemas éticos rara vez admiten respuestas simples.

Retos abiertos para la teología

Aunque sería exagerado mostrar el progreso de la ciencia como una lucha
inevitable con la religión, y más concretamente con la religión cristiana –pues
ésta era predominante en el ámbito en el que la ciencia moderna alcanzó sus
mayores desarrollos–, sí es verdad que ciertos momentos que marcaron hitos
notables en la comprensión del mundo estuvieron caracterizados por un
enfrentamiento, si bien no siempre directo, entre ciencia y fe. El cristianismo,
pese a muchas resistencias, fue construyendo, en diálogo, asimilación, subor-
dinación y domesticación con la filosofía, un modelo de racionalidad que se
erigió en una cosmovisión imperante en la Europa medieval. Pero la racionali-
dad del cristianismo fue la causa de su irracionalidad. La narración de la crea-
ción aparecía despojada de elementos míticos, por lo que podía ser aceptada
como una verdad histórica y filosófica. Una revelación divina, no un mito. El
mito no es rival de la ciencia, ni se siente amenazado por ella. Pero el relato
interpretado como historia y dicha historia, a su vez, usada como fundamen-
tación filosófica, sí. Siguiendo este camino, el cristianismo se había convertido
en un conocimiento, esto es, había devenido scientia. Una ciencia cuyo poten-
cial rival era cualquier otro conocimiento que, recorriendo otras vías, llegase a
conclusiones diversas, pues aquí estaban en juego dos cosas: la veracidad de
la fuente y el conocimiento mismo adquirido.

En el caso del darwinismo, pese al ruido que eventualmente pudieran hacer
los fundamentalistas, el verdadero problema no está en lo primero, sino en lo
segundo. Los que sostienen que el cristianismo (o la Iglesia) ha hecho las
paces con la evolución quizá no siempre son conscientes de que muchas veces
esa presunta reconciliación se basa en equívocos o malentendidos. No sólo al
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defender el diseño como una conclusión extraíble de los datos empíricos, sino
al mantener teorías dualistas o espiritualistas, se muestra la precariedad del
armisticio. Uno de los grandes retos de la teología actual es el de asimilar, con
todas sus consecuencias, lo que supuso la explicación que Darwin ofreció
sobre el origen de las especies.

Relacionado con esto, se puede apuntar un problema afín, aunque distin-
to, que es el de la relevancia de la fe como conocimiento. La Modernidad se
ha caracterizado por un avance victorioso del método científico como valida-
ción del conocimiento. Pocos científicos y epistemólogos, si acaso alguno,
habrá que hagan gala de un exclusivismo cientista tal que excluya cualquier
forma de conocimiento no científica. Pero sí los hay, y muchos, que exigen
que cualquier otro presunto modo de acceder al saber pueda ser sometido al
control de la ciencia. 

La cuestión no está en la ciencia como conjunto de conocimientos, ni tam-
poco en la ciencia como modo de conocimiento, ya que ni en lo uno ni en lo
otro puede la ciencia pretender exclusividad. De lo que se trata es de la cien-
cia como protocolo para asegurar la intersubjetividad del conocimiento, esto
es, como garantía de que hay algo cognoscible y de que hay maneras de justi-
ficar ante los demás el procedimiento por el que hemos
llegado a ese conocimiento. Así, la confianza, o fe huma-
na, puede ser un modo de acceder al conocimiento. De
hecho gran parte de lo que sabemos lo sabemos por
informaciones de otros. Pero todo este saber está abier-
to a una verificación, suponiendo que uno tenga el tiem-
po, la capacidad y las ganas suficientes para dedicar
toda su vida a ese empeño. Si un saber no puede some-
terse a protocolos que permitan la comunicación inter-
subjetiva, es de sospechar que está basado en el error,
la ilusión y el fraude. Además, si sus afirmaciones no tie-
nen relevancia en el mundo empírico, están vacías de
contenido. Por eso algunos de los que más se han dedi-
cado al diálogo entre fe y teología recelan de posturas como la de S. J. Gould,
que propone separar la religión y la ciencia como dos magisterios que no se
superponen. Ello permitiría a la religión confeccionar cualquier enunciado,
siempre y cuando no tenga relevancia respecto a la descripción del mundo nat-
ural. Si la religión pretende enunciar afirmaciones sobre lo empírico, se le acu-
sará de estar invadiendo el terreno de la investigación científica. Pero si, por el
contrario, se limita a lo no empírico, se le replicará que eso pertenece a la fe,
no a la ciencia, que, aun sin pretender saberlo todo, se arroga el derecho de
hacer una crítica de las afirmaciones cosmológicas.

Aquí los teólogos deben andarse con tiento para no salir por peteneras y
apelar a conceptos tan evanescentes como “la profundidad de lo real” o “un
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sentido que trasciende lo fenoménico”, pues ante ello el empirista estará con-
vencido de que se trata de meras especulaciones de las que no se puede
aportar ni una sola prueba. He aquí otro reto abierto a la teología –y, a mi
entender, aún no resuelto satisfactoriamente–: justificar la validez del lengua-
je religioso sin invadir el terreno del conocimiento científico, pero sin caer a su
vez en una logorrea insignificante que intente mantener la relevancia que tuvo
la religión cuando era tenida como la suma del saber, aunque, una vez expul-
sada de ese paraíso en que ejercía su dominio arbitrario, desplazándola a una
dimensión de palabras vacías.

Hay, sin duda, otros retos abiertos en la cuestión del diálogo entre ciencia
y fe. He señalado éstos porque me parece que trascienden ciertas resolucio-
nes simplistas al problema, dando impresión de una falsa armonía conseguida
a costa de escamotear algunas de las aristas más punzantes del problema.
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