
Indiferentes 

Antonio Gramsci. Filósofo, político y peridista italiano (1891-1937).

dio a los indiferentes. Creo, como Friedrich Hebbel, que 
«vivir significa tomar partido». No pueden existir quienes 
sean solamente hombres, extraños a la ciudad. Quien 

realmente vive no puede no ser ciudadano, no tomar partido. La 
indiferencia es apatía, es parasitismo, es cobardía, no es vida. Por 
eso odio a los indiferentes.

La indiferencia es el peso muerto de la historia. Es la bola de 
plomo para el innovador, es la materia inerte en la que a menudo se 
ahogan los entusiasmos más brillantes, es el pantano que rodea a la 
vieja ciudad y la defiende mejor que la muralla más sólida, mejor 
que las corazas de sus guerreros, que se traga a los asaltantes en 
su remolino de lodo, y los diezma y los amilana, y en ocasiones los 
hace desistir de cualquier empresa heroica.

La indiferencia opera con fuerza en la historia. Opera 
pasivamente, pero opera. Es la fatalidad, aquello con lo que no 
se puede contar, lo que altera los programas, lo que trastorna los 
planes mejor elaborados, es la materia bruta que se rebela 
contra la inteligencia y la estrangula. Lo que sucede, el mal que 
se abate sobre todos, el posible bien que un acto heroico (de 
valor universal) puede generar no es tanto debido a la iniciativa 
de los pocos que trabajan como a la indiferencia, al absentismo 
de los muchos. Lo que ocurre no ocurre tanto porque algunas 
personas quieren que eso ocurra, sino porque la masa de los 
hombres abdica de su voluntad, deja hacer, deja que se aten los 
nudos que luego solo la espada puede cortar, deja promulgar 
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leyes que después solo la revuelta podrá derogar, deja subir al poder a los hombres 
que luego solo un motín podrá derrocar.

La fatalidad que parece dominar la historia no es otra cosa que la apariencia 
ilusoria de esta indiferencia, de este absentismo. Los hechos maduran en la sombra, 
entre unas pocas manos, sin ningún tipo de control, que tejen la trama de la vida 
colectiva, y la masa ignora, porque no se preocupa. Los destinos de una época son 
manipulados según visiones estrechas, objetivos inmediatos, ambiciones y pasiones 
personales de pequeños grupos activos, y la masa de los hombres ignora, porque no 
se preocupa. Pero los hechos que han madurado llegan a confluir; pero la tela tejida en 
la sombra llega a buen término: y entonces parece ser la fatalidad la que lo arrolla todo 
y a todos, parece que la historia no sea más que un enorme fenómeno natural, una 
erupción, un terremoto, del que son víctimas todos, quien quería y quien no quería, 
quien lo sabía y quien no lo sabía, quien había estado activo y quien era indiferente. 
Y este último se irrita, querría escaparse de las consecuencias, querría dejar claro que él 
no quería, que él no es el responsable. Algunos lloriquean compasivamente, otros maldicen 
obscenamente, pero nadie o muy pocos se preguntan: Si yo hubiera cumplido con mi 
deber, si hubiera tratado de hacer valer mi voluntad, mis ideas, habría ocurrido lo que 
pasó? Pero nadie o muy pocos culpan a su propia indiferencia, a su escepticismo, a 
no haber ofrecido sus manos y su actividad a los grupos de ciudadanos que, 
precisamente para evitar ese mal, combatían, proponiéndose procurar un bien.

La mayoría de ellos, sin embargo, pasados los acontecimientos, prefiere hablar del 
fracaso de los ideales, de programas definitivamente en ruinas y de otras lindezas 
similares. Recomienzan así su rechazo de cualquier responsabilidad. Y no es que ya no 
vean las cosas claras, y que a veces no sean capaces de pensar en hermosas soluciones 
a los problemas más urgentes o que, si bien requieren una gran preparación y tiempo, sin 
embargo, son igualmente urgentes. Pero estas soluciones resultan bellamente 
infecundas, y esa contribución a la vida colectiva no está motivada por ninguna luz 
moral; es producto de la curiosidad intelectual, no de un fuerte sentido de la 
responsabilidad histórica que quiere a todos activos en la vida, que no admite 
agnosticismos e indiferencias de ningún género.

Odio a los indiferentes también porque me molesta su lloriqueo de eternos 
inocentes. Pido cuentas a cada uno de ellos por cómo ha desempeñado el papel que 
la vida le ha dado y le da todos los días, por lo que ha hecho y sobre todo por lo que no 
ha hecho. Y siento que puedo ser inexorable, que no tengo que malgastar mi compasión, 
que no tengo que compartir con ellos mis lágrimas. Soy partisano, vivo, siento en la 
conciencia viril de los míos latir la actividad de la ciudad futura que están construyendo. Y 
en ella la cadena social no pesa sobre unos pocos, en ella nada de lo que sucede se 
debe al azar, a la fatalidad, sino a la obra inteligente de los ciudadanos. En ella no hay 
nadie mirando por la ventana mientras unos pocos se sacrifican, se desangran en el 
sacrificio; y el que aún hoy está en la ventana, al acecho, quiere sacar provecho de lo 
poco bueno que las actividades de los pocos procuran, y desahoga su desilusión 
vituperando al sacrificado, al desangrado, porque ha fallado en su intento.

Vivo, soy partisano. Por eso odio a los que no toman partido, por eso odio a los 
indiferentes.

[Artículo publicado en La Cittá Futura, el 11 de febrero de 1917]


